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ВДОВЕ: 


Обязанность автора такой книги, въ заглави которой 
не можетъ быть (точно обозначенъ ея характеръ, заклю- 
чается въ томъ, чтобы указать на него въ первыхъ же 
строкахъ предисловия. 

Модернизмъ и музыка [не даетъ техническаго 
разбора главныхъ произведенй современности, не даетъ 
очерка дзятельности крупнзйшихъ музыкантовъ нашихъ 
дней, отнюдь не является справочной книгой. Съ дру- 
гой стороны Модернизмъ и музыка не притязаетъ 
и на значене систематически разработанной идеологи 
анти-модернизма. Эта книга есть: именно сборникъ 
статей, въ различное время и по различнымт поводамъ, 
не всегда даже спещально: музыкальнымъ, написанныхъ и 
потому, если и связанныхъ между собою, то не началомъ 
планомзрнаго соподчинен!я, а единствомъ идей и настрое- 
Ня, о чемъ впрочемъ не автору самому судить... Часто 
ударен!е падаетъ больше на модернизмъ, нежели на 
музыку, которая вовлечена въ ходъ мыслей, какъ искус- 
ство, наиболЪе близкое автору. =. 

Передзлывать статьи такъ, чтобы он предстали какъ 
бы главами цЪльно-задуманной книги, едва ли можетъ удаться 
безъ ущерба жизненности отдзльныхъ статей. Самое боль- 
шее, что можно позволить себЪ, это—немномя измВненй и 
вставки. Сказанное относится не только къ статьямъ-ста- 
туямъ въ родЪ тЪхъ, что соединены въ книгу По звЪздамъ 
Вячеславомъ Ивановымъ, но и къ такимъ, которыя не им®- 
ютъ притязанй на архитектоническую законченность, ка- 
ковыми поневолЪ является большинство критическихъ и 
полемическихъ статей. 
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Въ Модернизм и музык собраны н%$которыя 
‘статьи, въ свое время напечатанныя въ Золотомъ Рун$5; 
къ нимъ присоединены двЪ 1") статьи, написанныя послъ 
прекращен!я этого журнала, и въ концЪ книги даны При- 
ложен!{я 1911 года, представляюция собою музыкально- 
литературный дневникъ и «замзтки на поляхъ» и должен- 
ствующ/я отчасти дополнить, отчасти пояснить текстъ ста- 
тей, измВнять который, какъ было уже сказано, авторъ не 
счелъ возможнымъ. Означенныя Приложен!я, состоящя 
изъ отдвльныхь замфчанй (которыя незамЪтно для автора 
выростали иногда вЪ статьи), являются не только, какъ ему 
кажется, полезнымъ придаткомъ къ матералу, изложен- 
ному въ основныхъ статьяхъ, но содержатъ нерЗдко разъ- 
ясненя, не прочтя которыхъ ‘нельзя критически отнестись 
ко всей книг °). 

То, что побуждало автора къ написан ю отдЪльныхЪ ста- 
тей, опредЪлило и его ршеше собрать часть ихъ въ книгу: 
твердая ув$ренность въ томъ, что большинство и спеща- 
листовъ и любителей относится слишкомъ легкомысленно 
къ помраченю, современнаго музыкальнаго, а отчасти и во- 
обще художественнаго сознанЯ; отсюда--долгъ предосте- 
речь наибол5е внятнымъ способомъ. Но такъ какъ ‘гово- 
рить внятно для всБхъ сразу невозможно, то пришлось по- 
слЪдовательно имЪть въ виду различныхъ читателей, начиная 
съ литературно - осв5домленнаго музыканта и музыкально- 
воспитаннаго литератора и кончая обыкновеннымъ образо- 
ваннымъ любителемъ. См8шене стилей и пестрота' затро- 


1) Эстетическтя воззрЪ н1я Бродера Христ1ансена 
и По поводу новой науки о музыкЪ, 

?) То обстоятельство, что Приложен!я полемизирують пре- 
имущественно со статьями, помфщенкыми за послБднее время въ 
Музык$ и вь Аполлон, не должно быть понято, какъ пред- 
вамфренныя нападки именно на эти почтенные органы. Можно было бы 
въ тфхь же цфляхь наглядности и прим рности воспользоваться стать- 
ями иностранныхь журналовъ. Для задачи автора это не представило 
бы существеннаго различия (модернисты всюду одинаковы), но помимо 
лишнихь ватруднешй перевода питать имфлось въ виду удобство 
русскаго читателя, который пожелалъ бы ближе познакомиться“ съ 
критикуемыми статьями и авторами. 
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нутыхъ предметовъ неизбЪжны при такой задачЪ, если не 
желаешь прибЪгнуть къ средней безцвзтной «популярной 
научности», всегда идущей мимо центра всЪхъ вопросовъ. ' 

Этимъ отчасти объясняется и полемичность книги; впро- 
чемъ всякая книга о современномъ состояи. музыки не 
можетъ не быть полемической. Въ свое время по поводу 
первыхъ статей о модернизм и музык$ автору сдланъ былъ 
упрекъ однимъ выдающимся критикомъ въ томъ, что онъ ви- 
дитъ «въ современной критикЪ серьезнаго теоретическаго 
врага». Не теоретическихъ враговъ видитъ авторъ (преиму- 
щественно въ идеологахъ модернизма), а самыхъ «практи- 
ческихъ», и на полемику, не съ ними разумЗется, а съ ихъ 
исповзданемъ тратитъ время потому, что, только опрокиды- 
вая характерныя проявленя типичныхъ заблуждений, носящих- 
ся такъ сказать въ воздух» и день изо дня отлагающихся на 
газетныхъ столбцахъ и журнальныхъ’ страницахъ; только 
цитируя и сопоставляя буквальныя выражен!я опровергаемой 
идеологи, можно заставить читателя самому призадуматься; 
тогда какъ спокойно и систематически изложенная идеоло- 
я антимодернизма безъ ссылокъ на противоположныя мнз- 
ня была бы сочтена за нЪчто словно. само собою разумЪю- 
щееся и тутъ же забыта даже тЪми, что находятся на 
поводу у критиковъ, противъ которыхъ означенная система 
воззрён молчаливо была бы направлена. 

Несмотря на полемичность Модернизмъ и музыка 
есть главнымъ образомъ ‘результатъ эстетическихъ пере: 
живанй автора. Поэтому послфдный всюду почти ведетъ 
р»чь отъ перваго лица. Этотъ «субъективизмъ», съ внёш- 
ней точки  зр5ня кажущися недостаточно скромнымъ, какъ 
разъ имЪетъ своимъ нам$ренемъ подчеркнуть безпритя- 
зательность высказываемыхъ соображенйй. 

Прямого намфреня . философски обосновать попутно 
выраженныя въ этой своего рода практической \ книг 
мысли объ искусствЪ (а также и о связи послЪдняго съ 
природой)—у автора, конечно, быть не могло. Но въ пылу 
полемики! или въ поискахъ то за боле точными терминами, 
то за аналопями, способными выяснить ту или другую мысль 
о музык$ и т5мъ, кто подходитъ къ искусству не’непосред- 
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ственно, а только черезъ размышлене о немъ, авторъ ока- 
зывался на короткое время въ области философ!и искусства. 
Онъ считаетъ своимъ долгомъ предупредить читателя, во- 
все не посвященнаго въ науку любомудрия, что вс$ маленькя 
философскя отступлен!я, а тЪмъ боле отдфльныя замЪча- 
НЯ и аналоми отнюдь не притязаютъ на самостоятельное 
значене научныхъ построешй и положенй, а служатъ, 
только какъ бы эстетико-публицистическимъ пособемъ: фи- 
лософсюе термины и точки зрЪн!я использованы. въ цфляхъ 
интерпретащи хурожественно-практическихъ мыслей о со- 
временномъ музыкальномъ творчествЪ и воспр/ят/и. 

Научно-философской книги о конкретномъ искусствЪ 
авторъ не сталъ бы никогда писать; больше того, слЗдуетъ 
сказать, что такого сочиненя пока и быть не можетъ: 
безконечно трудно, хотя и можно научно-философски писать 
объ искусствЪ вообще; предметно, не впадая въ ненужную 
абстракщю, это удалось сдлать пока только Канту. Боль- 
шею же частью если и пишутъ научно объ искусств и объ 
искусствахъ, то не съ научно-философской, а психологиче- 
ской, исторической, технической точекъ зрзнЯ. Предлага- 
емая книга притязаетъ на артистическую точку зрЪнЯ и 
потому заранзе осуждена не совпадать съ философскою 
научностью, а только соприкасаться съ нею и все-таки, 
даже лишь соприкасаясь, еретически нарушать ее. 

ЗатЪмъ по поводу р®зкихъ подчасъ выводов своихъ 
авторъ долженъ рЪшительно сказать, что въ особенности въ 
наше время критикъ не можетъ не быть воиномъ; кри- 
тикъ или долженъ бЪжать съ поля сраженя или обязанъ 
говорить да, ла и нЪтЪ, н%Ътъ; выражаться осторожно, 
выжидать, нагромождая условно - раздЪлительные перюды, 
значитъ трусить и думать больше о своей критической ре- 
путаци, нежели о своемъ культурномъ служени. 

Конечно, о нзкоторыхъ невольно вырвавшихся рЪзкихъ 
выражен!яхъ авторъ сожалЪетъ, но лишь какъ литера- 
торъ: недоволенъ, слЗдовательно, въ той же мЪрЪ, какъ и 
неудачно выбраннымъ словомъ или стилистически несклад- 
нымъ. предложеншемъ. Нравственно же онъ счелъ своей обя- 
занностью. сохранить эти р$Ъзкости, какъ внЪшнй: пока- 
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затель искренняго негодованя, воодушевлявшаго его во 
время работы. 

ДалЪе, тёмъ, которые готовы упрекнуть книгу въ пере- 
жевыван!и труизмовъ, авторъ отвЗчаетъ слБдующими словами 
Лароша: «Признаться, мнЪ не страшно устанавливать или 
проводить принципъ, ставший банальнымъ общимъ м5стомъ, 
когда я убЪжденъ въ его вЗрности. Пусть это общее мЪсто, 
но отвергая его, вы рискуете назвать бЪлое чернымъ» ')... 

Впрочемъ, означенный упрекъ можетъ быть сдЪланъ 
главнымъ образомъ т%ми, кто далеко стоитъ отъ кругово- 
рота или в$рнфе омута современной музыкальной жизни и 
не подозр®ваетъ поэтому, что для музыкальнаго модерниста 
иной труизмъ звучитъ парадоксомъ, а иной парадоксъ 
труизмомъ. 

Наконецъ, авторъ долженъ сказать, что книга его, 
разумЪется, не въ состояни была разрЪшить острыхъ во- 
просовъ музыкальной современности, а лишь намзчаетъ 
нъЪкоторые изъ нихъ, призывая настойчиво болЪе свздущихъ 
спещалистовъ къ ихъ подробному разсмотр$ню. 


Дрезденъ т октября тотт г. 


1) Предислоше къ переводу О музыкально прекрасномъ 
Ганслика. Стр. ХХХУ, 


Намь не надо ничего стараго. Мы 
отрекаемся отъ всякаго наслБлства, 
потому что сами скуемъ себЪ свое со- 
`кровище. Вы_—прошлое, мы-—будущее, 
а настоящее—это‘тоть мечъ, который 
въ нашихъ рукахъ!—Поднялся шумъ. 
ВсЪ говорили разомъ. Я тоже не могъ 
не крикнуть:—Да! Вы—варвары, у ко- 
торыхъ нётъ предковъ. Вы презираете 
культуру вЪковъ, потому что не пони- 
маете ее. Вы хвалитесь будущимъ, по- 
тому что духовно вы—нише. Вы—ядро, 
которое, не стыдясь, разбиваетъ мрамо- 
ры древности, (Земная Ось. «По- 
слБдее мученики»). 


Валер!й Брюсовъ. 
Мое 15 еп АЦоетлепест1 Я г епеп 
Котрех хеИлуе1ве вет Кии огиел, 


У1зспег. 
5. 
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СТАТЬЯ ПЕРВАЯ. 


(МАКСЪ РЕГЕРЪ). 


Не надо быть германсфиломъ, чтобы признавать за нЪ- 
мецкой музыкой гегемонию. ЧЗмъ была бы остальная му- 
зыка безъ ряда германцевъ отъ Баха до Вагнера?.. Роман- 
ске и славянске композиторы до и послф золотого вЪка 
германской музыки не обнаружили и малой доли той 
конструктивной мощи, какая была необходима, чтобы вы- 
вести музыку изъ ея служебнаго положеня и поставить 
ее въ глазахъ многихъ художниковъ и эстетиковъ (начи- 
ная съ Шопенгауэра) во главЪ всЪхъ искусствъ. Зависи- 
мость остальной музыки отъ н$змецкой нисколько не мень- 
шая, нежели зависимость всей новой философии отъ Канта. 
Поэтому тЪ композиторы, которые стали музыкальными 
вождями современной Германи, заслуживаютъ самаго серьез- 
наго вниманя. Музыкальный мфъ обязанъ удесятерить осто- 
рожность при получени фабрикатовъ еще недавно самой 
‚знаменитой фирмы; скептически задать себЪ вопросъ, ужъ 
не обанкротилась ли она? 

Въ добромъ старомъ времени было не мало чертъ, ко- 
торыя напрасно монополизировала современность. Но едва 
ли была эпоха, когда въ такой мЪрЪ, какъ нынЪ, переоц%- 
нивали моментъ художественно-прогрессивный и консерва- 
тивный, анархическое дерзновене въ исканйи новыхъ пу- 
тей и ученическое благогов5е въ слЪдовани завЪтамъ 
прошлаго. Раныне большинство, всегда болЪе слабое, все- 
цфло опиралось на традищю, и только крупные таланты 
‘(т.-е. меньшинство) послз окончательнаго усвоен!я тради- 
щи порывали съ нею и то лишь въ отдзльныхъ пунктахъ, › 
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понимая, что ростъ культуры немыслимъ безъ преемствен- 
ности. Теперь то же самое большинство не хочетъ, а часто. 
(ставъ, вЪроятно, еще слабЪе) не можетъ усвоить цЪнное 
въ традищи и потому стремится къ обособленности, хотя 
бы въ сочетани ея съ одичалостью и съ безграмотностью. 
Раньше истинные гени, въ родЪ Бетховена или Вагнера, 
благодаря истинной новизнЪ своихъ творенйй, десятил5 ями 
ждали всеобщаго признан!я; теперь стоитъ только погромче 
выкрикнуть какъ можно болЪе туманную нелЪпость, чтобы. 
вызвать отовсюду рукоплесканя, большею частью моти- 
вированныя опасещемъ упрека въ отсталости. То, что было. 
раньше правиломъ, стало исключешемъ и оттого ста- 
новится, въ хорошемъ смыслЪ, аристократичнымъ, и— 
обратно. ЧрезмЪрное развите индивидуализма продешевило 
его порожденя. Къ чему прежде устремлялись титаны, по- 
тянулись эстетствующе хулиганы... 

Вляне богатырей творчества одновременно и благодЪ- 
тельно, и разрушительно. Сколько музыкально-одаренныхъ 
людей научились, наприм$ръ, у Бетховена и сколько ком- 
позиторовъ онъ упразднилъ, сд$лалъ лишними! Это—неиз- 
бЪжно, какъ законъ природы. Только сильнзйшимъ доступна 
такая плодотворная борьба съ генальными предшественни- 
ками, которая даетъ въ результатЪ самоусовершенствоване, 
не купленное цфною утраты самобытности и творческихъ 
соковъ. Неоспоримо, во-первыхъ, что избЪгать этой борьбы 
значило бы остаться невЪждою, и во-вторыхъ, что ради 
собственнаго спасен!я внезапно бросить рапиру и взяться 
за оглоблю значитъ не только признать свое безсиме, но 
и вообще отказаться впредь отъ фехтовальнаго искусства. 

Теоря музыки, какъ и теорйя всякаго другого искус- 
ства, если оставить въ сторонЪ ‘относящеся къ ней физи- 
ческе и физюлогическе законы, строится на основани 
музыкальной практики сильнзйшихъ художниковъ. Отсюда 
два вывода: во-первыхъ, нельзя отбрасывать, какъ негодное, 
то новое, что не покрывается этой теорлей, и, во-вторыхъ, 
надлежитъ пополнять и измЗнять теор сообразно’ съ но- 
выми данными практики. Это упускали изъ виду т%, что 
въ свое время нападали на Бетховена, на Шумана и еще: 
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‘недавно на Вагнера. Но, кромЪ апостерюрныхъ элементовъ, 
„ВЪ системЪ нормъ даннаго искусства есть элементы и апр!- 
орные; есть аксюмы; можно, напримЪръ, признать рельеф- 
ность и вЪрность рисунка дЗломъ второстепеннымъ, но 
нельзя рисунокъ, какъ таковой, вовсе устранить безъ того, 
‘чтобы живопись не перестала быть именно живописью. 
Безъ четырехъ элементовъ, образующихъ суть музыки, му- 
зыкантъ столь же безсиленъ дать что-либо въ своемъ 
искусств$, ‘какъ если бы онъ замыслилъ пренебречь тах!- 
шит-штиро’омъ числа колебанй въ секунду, уловимыхъ 
слухомъ, или замЪнить въ музыкЪ собственно звукъ шу- 
момъ, т.-е. звукомъ, не им$ющимъ опредЗленной высоты. 
Я говорю не о популярной мелодичности, не объ учебникЪ 
тармони, не о ритмическихъ. трафаретахъ и не о пЪсенной 
схем, а объ элементахъ, какъ таковыхъ: о внутренне 
связанныхъ линяхъ, горизонтальной и вертикальной, т.-е. 
о моментЪ мелодикогармоническомъ, о ритмЪ, какъ объ 
архитектоник® музыкальной молекулы, объ архитектоникЪ, 
какъ о ритмЪ всего даннаго музыкальнаго организма. 
Сколько бы ни «развивалась» музыка, всегда сохранится 
коренное разлище между отсутствемъ мелоди и ея угло- 
ватостью, между гармоническою фальшью, съ одной сто- 
роны, и гармонической грязью, а тЪмъ болЪе диссонан- 
сомъ—съ другой стороны, между полною аритмичностью и 
чрезм5рно сложнымъ нескладнымъ или дряблымъ ритмомъ, 
между принцишальнымъ аморфизмомъ и недостаточно усвоен- 
ной или сознательно измЪненной архитектоникой образцовъ 
‘или зачаткомъ новой формы. 

Пересмотръ теоретическихъ воззрЪнНй, сложившихся 
подъ влянемъ творчества цЪлаго ряда несомнзнныхъ ге- 
невъ, долженъ быть мотивированъ наличностью ряда такихъ 
‘создан! новаго ген!я, которыя сами даютъ хотя бы первые 
отдаленные намеки на возможность установлен!я иной, не- 
жели прежняя, нормативности; таково, напримЪръ, отноше- 
не театра Шекспира къ классическому и ложноклассиче- 
скому канону, театра Ибсена—къ инымъ воззрзн!ямъ «Гам- 
«бургской Драматурми» Лессинга. Композиторы-модернисты 
отказались отъ сущности музыки и только маскируются 
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музыкантами; кромЪз того, въ ихъ псевдомузыкЪ н$тЪ ни 
сл$да даже субъективнзйшей закономЪрности; это отсут- 
ств!е чертъ всякой автономности, неизмфнно присущей 
каждому истинному дарованйюо, опрокидываетъ объективную 
цЪнность новизны модернистовъ; ихъ новизна дерзновенна 
до генальности, выше которой ничего не было, или до...! 
Вотъ въ томъ-то и рискованность ихъ положеня, что или 
они неслыханные гени, или шарлатаны; фе’ тит поп дайлт... 

Я отрицаю въ нихъ всякую музыкальность и всякую 
автономность и предлагаю спещалистамъ, со мною несо- 
гласнымъ, печатно доказать обратное... 

Нельзя сомнЪваться въ вЪсомости творческихъ продук- 
товъ только потому, что нфтъ для всЪхъ обязательнаго и 
точнаго орудя измЪфреня, подобнаго научному критер!ю. 
Культура рухнула бы безъ подлинныхъ несомнфнныхъ цфн 
ностей въ области искусства, философии и релийи. Въ са- 
мыхъ капризныхъ проявленяхЪ личнаго вкуса долженъ быть 
и моментъ объективный; само лицо можетъ не сознавать 
этого; однако лишь такъ называемая «доля истины» обязы- 
ваетъ однихъ считаться съ субъективнымъ мн$немъ дру- 
гихъ. Но я готовъ для простоты задачи допустить, что у 
меня идосинкраз!я къ музыкальному модернизму; въ такомъ 
случаЪ необходимо конечно признать, что и преклонеше 
передъ Регеромъ, Штраусомъ, Ребиковымъ и т. п. не менЪе 
субъективнаго происхожденйя. Я выскажу ясно, что именно 
вынуждаетъ меня къ столь р$®зкому отрицаню ‘ихъ худо- 
жественнаго значеня, и жду той же ясности въ изобра- 

ени доброд$телей модернистовъ отъ ихъ восхвалителей, 

Начну съ Регера. Многое изъ того, чтб я стану гово- 

у РИТЬ о немъ, должно быть отнесено и къ его собратьямъ: 
7 Регеръ главнымъ образомъ пишетъ для рояля и органа, 
а также и для камернаго ансамбля; онъ не дорожитъ вир- 
туозно-шанистическимъ стилемъ и внЪшней звуковою кра- 
сивостью; въ то же время онъ «антикизируетъ», какъ бы 
прислоняется къ старой германской школЪ, не обнаруживая 
настоящей культурной преемственности; за все это поклон- 
ники величаютъ его новымъ Бахомъ; въ моихъ глазахъ 
именно все это нагляднЪе, нежели у «симфониста» Штрауса, 
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раскрываетъ его убожество. Мыслямъ огромнаго размаха 
бываетъ тЪсно въ фортешанномъ или квартетномъ изло- 
женм и онЪ взываютъ къ оркестру; съ другой стороны 
ничтожной мысли, а тЪмъ боле нулю, желающему вы- 
дать себя за положительную величину, гораздо легче при- 
твориться гигантомъ именно среди оркестральной пыш- 
ности... 

Тема и ея развите, сЪмя и выросиий изъ него плодъ— 
вотъ вчный мотивъ всзхъ искусствъ и вообще всякаго 
истиннаго творчества. Сторонники модернистовъ думаютъ, 
что протестъ противъ махинашй Регера и ему подобныхъ 
раздается потому, что они не даютъ строгой сонатной 
формы; это мнзне или наивно, или недобросовЪстно; равно 
несомнзнно и то, что Регеръ способенъ сдЗлать сонатную 
задачу, и то, что онъ неспособенъ творчески возсоздать 
сонатную форму; рЗчь идетъ не о безформенности въ уз- 
комъ смыслЪ; здЪсь нЪтъ мЪста тому спору, какой воз- 
горзлся вокругъ Вагнера, такъ какъ наиболЪе прославлен- 
ныя произведеня модернистовъ вошютъ о безсилм послЗд- 
нихъ дать хотя бы эмбрюнъ какой ни на есть формы. 

Лучи !е «модернисты» поэзи—грамотны въ высшемъ 
вмысл$; слова и ихъ сочетаня разсматриваются ими съ 
художественной точки; ни Стефану Георге, ни Валерю 
Брюсову не придетъ въ голову отринуть синтаксисъ, какъ 
таковой; въ музык также различаются главныя и прида- 
точныя предложен, пероды и Т. д., НО «мысли» Регеровъ 
не поддаются синтактическому изложению; когда имъ слу- 
чается выразить грамотно мысль, она оказывается общимъ 
мъстомъ. 

Тайеръ, лучший б1ографъ Бетховена, утверждаетъ, что 
число темъ, которыми Бетховенъ усп$лъ воспольЗоваться 
въ своихъ произведеняхъ, ничтожно въ сравнени съ не- 
смЪтнымЪ ихъ количествомъ, находящимся въ его запис- 
ныхъ книжкахъ. Жутко становится, когда читаешь это! 
Музыкальнымъ произведенямъ свойственна одна обоюдо- 
острая черта: эскизность, фельетонность, эпистолярность— 
однимМъЪ словомЪ всяческая незаконченность и облегченность 
только понижаютъ цзнность произведенй словеснаго или 
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изобразительнаго искусствъ; въ музыкЪ он не могутъ 
вовсе имЪть мъста; можно прочесть даже передъ публикой 
страницы изъ неоконченной поэмы, можно выставить этюдъ 
на картинной выставкЪ; не только наброска или нЪсколько 
недописанной композищи, но и сшитой временно, такъ 
сказать, на живую нитку— нельзя исполнить; она не имЗетъ 
никакой цфны, кромЪ какъ для изученя спещалиста; въ 
этомъ избранное благородство (УотпертВе) и въ этомъ 
непрестанный ужасъ, трагизмъ музыканта; всЪмъ осталь- 
нымъ художникамъ подобало бы усвоить себЪ этотъ прин- 
ЦИПЪ И стыдиться всего незаконченнаго; но вотъ музыкантъ 
Регеръ, наоборотъ, подчеркиваетъ свое желане лишить 
музыку этой, вфроятно, по его мнфню, одюзной приви- 
леми; онъ публикуетъ свои музыкальные‘ дневники (Ацз 
шешет ТазебиеЪе). Единственнымъ оправдашемъ такой 
эстетической халатности могло бы служить обиле цзнныхъ 
мыслей, нить къ дальнзйшему развит которыхъ авторъ 
считаетъ почему-либо безвозвратно утерянной; Регеру не- 
чего терять-—и онъ храбро печатаетъ тетради, въ которыхъ 
нФтъ ни единаго намека на мысль, зато много нечисто- 
плотности въ голосоведен!и и гармонизащи, коллекцЯя фаль- 
шивыхЪ нотъ и цзлая серя безобразныхъ клочковъ—вы- 
мученныхъ короткихъ порывовъ, кое-какъ внЪшне скомпо- 
нованныхъ. На языкз ницшеанской эстетики я бы сказалъ, 
что ярко выраженный «дюнисичесюй» элементъ долженъ 
былъ бы въ такомъ Дневник> вознаградить за полное 
пренебрежен!е элементомъ «аполлиническимъ», но, за от- 
сутствемъ въ себЪ обоихъ элементовъ, этотъ безнадежный 
«александрецъ» р$®шилъ притвориться охваченнымъ свя- 
щеннымъ безумемъ. Въ оц$нк$ Дневника Регера я вовсе 
не исхожу отъ заглавя; у Регера есть композищи еще го- 
раздо болЪе нескладныя, которыя между тзмъ не носятъ 
этого будничнаго наименования; послЗднее однако весьма 
‚характерно, указывая на принцитальную халатность этого 
модерниста... 

Есть у Регера рядъ пЪсенъ на превосходные тексты со- 
временныхъ н$мецкихъ лириковъ, и пЪсни эти представ- 
ляютъ сплошное невольное или намфренное издфвательство 
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надъ смысломъ, настроевями, темпами и въ особенности 
ритмами стихотворенй. Ритмическая немощь, неловкость 
Регера доходитъ здЪсь до комизма, онъ или безпомощно 
ковыляетъ даже на помочахъ другого искусства, или просто 
разрываетъ канву, вмЪсто того чтобы вышивать по ней. 
БолЪе умЪренные поклонники Регера признаютъ про- 
бЪлы въ его даровании и считаютъ его генемъ спещально- 
контрапунктическимъ. Но это — огромное недоразум ве 
и только. Нельзя на практикЪ отдФлять. контрапункта 
отъ остальныхъ элементовъ музыки. Сохранене хотя бы 
крайне диссонирующей (но не фальшивой) гармон!и, ме- 
лодическаго и ритмическаго своеобразя сочетаемыхъ ли- 
ый необходимо для признаня за даннымъ контрапунк- 
томъ эстетической цзнности. Случайный наборъ такъ на- 
зываемыхъ гармоническихъ нотъ, лишенный всякой мело- 
дической и ритмической четкости, соединяется Регеромъ съ 
подобнымъ же наборомъ и, несмотря на такой облегченный 
способъ полифоническаго письма, регеровскя композици 
пестрятъ параллельными октавами (т.-е. пустотой) и пере- 
ченьями (т.-е. фальшью). Можно не считаться съ сонатной 
формой, но тогда незачфмъ называть свои вещи сонатами; 
также нельзя называть контрапунктомъ комбинашю, до- 
пускающую принцищальный октавный параллелизмъ. Два 
голоса, представляющихъ творчески созданныя лини, могутъ, 
сливаясь, дать случайно въ одномъ моментЪ октавный 
параллелизмъ и не потерять отъ этого цфнности, которая 
‘однако такова—несмотря на параллелизмъ, а не бла- 
годаря ему. Такой случайный параллелизмъ, оправды- 
вается желанемъ сохранить пластичность двухъ уже су- 
ществующихъ темъ, хотя велике мастера умЪли ради из- 
бЪжаня параллелизма видоизмЪнять свои темы, сохраняя 
ихъ смыслъ и пластичность. Сочинять же контрапункты 
облегченно по-регеровски, т.-е. не стЪсняясь ни гармоней, 
ни очертанями голосовъ, и при этомъ все-таки впадать въ 
параллелизмы —значитъ или быть распущеннымъ, или видЪть 
въ самомъ параллелизм самостоятельную эстетическую 
цьнность, что въ сущности немыслимо, такъ какъ въ немъ 
н®тъ даже никакой эффектности. Приходится выяснять это 
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подробнЪе: даже музыканты по образованю, какъ мнЪ въ 
этомъ пришлось убЪдиться, не всегда понимаютъ (или не 
хотятъ понять), что случайная параллельная квинта въ 
скрипичной сонатЪ 0-4иг Моцарта, сознательные октавные 
параллелизмы въ контрапунктахъ Регера и умышленные 
эффекты квинтами С]оскет ара Грига явлешя трехъ раз- 
личныхЪ порядковъ; не понимаютъ, что если Скрябинъ 
умЪетъ быть всегда оригинальнымъ, неожиданнымъ, сохра- 
няя дружбу съ гармошей, а Регеръ, оригинальничая, ссо- 
рится съ гармошей, то художественный перевЪсъ всецЪло 
на сторонф перваго; тзмъ-то и замЪчателенъ Скрябинъ, 
ЧТО «фальши» его—мнимыя, а контрапункты-—подлинные, 
тогда какъ у Регера наоборотъ: подлинныя фальши въ мни- 
мыхъ контрапунктахъ. Идея контрапункта—въ противо- 
сложени именно различнаго, а не одинаковаго, подобно 
тому, какъ въ словесномъ искусствЪ тавтоломя еще не 
есть охутогоп (острая глупость). Контрапунктъ—это тиски; 
только истинно свободные остаются такими и въ тискахъ; 
въ мнимыхъ контрапунктахъ Регера нЪтъ ни свободнаго 
полета мысли, ни мудраго самоограниченя. Такъ можетъ 
писать всяюй любитель. 

Ве! {тасе 2хиг Моди]1а% 101$] ерте *)—гласитъ за- 
главе единственнаго теоретическаго сочиненя Регера; оно 
состоитъ всего изъ 46 страницъ и снабжено ман'акально- 
высоком$рнымъ предисловемъ съ ссылками на | как-то 
«внутрення переживаня». Авторъ полагаетъ, что нельзя 
дать лучшихъ модулящонныхъ прим$ровъ, и даже выра-’ 
жаетъ опасеше, какъ бы этихъ примЗровъ не приняли за 
композищи! На самомъ дЪлЪ трудно указать боле не- 
складные образчики; полное пренебрежене къ верхнему 
голосу (мелоди), на каждомъ шагу переченя и октавные 
параллелизмы; при этомъ авторъ счелъ даже лишнимъ какъ- 
нибудь мотивировать въ текстЪ книжки, предназначенной 
для учениковъ, указанныя два нарушения или, если угодно— 
«нововведеня». Въ предислов!и авторъ обЪщаетъ возста- 
новить гармоническую логику путемъ устранен!я изъ при- 
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мзровъ энгармонизма; но его «логика» приводитъ къ не: 
лЪпому путешествю по квинтовому кругу дальше, нежели 
этого требуетъ логика (безъ ковычекъ), и къ упражненю 
въ тональности Незез-4иг или сез-то]. Въ концЪ предисло- 
вя Регеръ выражаетъ надежду на разсЪян!е тумана въ 
чьихъ-то головахъ... Небольшая книжка—совсЪмъ безсо- 
держательна и крайне вредна для изучающихъ гармонйо. 
Напечатавъ ее, Регеръ засвидЪтельствовалъ свою непеда- 
гогичность, безпринципность и, что важнЪе всего, теоре- 
тическое безсиле защитить позишю, занятую имъ въ ка- 
чествЪ композитора. 

Характерне, что Регеръ занялся именно главою о моду- 
лящяхь и нашелъ необходимымъ въ предислови заявить, 
что учеше о модулящи—часть гармони, наиболЪе важная 
для современнаго творчества. СмЪна тональности есть без- 
спорно одинъ изъ могучихъ эффектовъ музыкальнаго искус-. 
ства. Въ рукахъ большого таланта этотъ премъ способенъ 
дать впечатлЪн!е внезапной перемЗны колорита въ моментъ 
полнаго заката солнца, напомнить чувство неожиданнаго 
облегченя при первыхъ отдаленныхъ громовыхъ раскатахъ 
или радостное, либо горестное извЪсте, которое сразу 
какъ будто совершаетъ перестановку и переокраску всЪхъ 
окружающихъ предметовъ. Если бы надо было указать от- 
рицательную сторону вагнеровскаго музыкальнаго стиля, 
то пришлось бы остановиться на его пристрастми къ моду- 
лящи. Эта черта находитъ отчасти свое объяснене въ пси- 
хикЪ автора Тристана и Изольды, дюнисизмъ кото- 
раго безпрестанно доводилъ его до крайней напряженности, 
требовавшей разрЪшеня и какъ бы перенесеня въ другую 
сторону вперившагося въ одну точку, загипнотизированнаго 
взгляда... Вагнеръ — послфдыйй велиюЙ образецъ. Многочис- 
ленные его подражатели, не обладая вовсе ни его геналь- 
ною неисчерпаемою изобрЪтательностью, ни его огненною 
ормастическою душою, какъ это всегда бываетъ, раньше 
всего принялись усваивать наиболЪе индивидуальную черту, 
являющуюся притомъ скорЪе недостаткомъ и во всякомъ 
случа$ элементомъ эстетически весьма опаснымъ. Всз во- 
кругъ замодулировали безъ всякой надобности; одно отсут- 
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стве напряженя быстро смЪняло другое такое же отсут- 
стве; изъ одного пустого м3ста, сломя голову, бЪжали въ 
другое; уходили въ другую тональность не потому, что 
исчерпали первую, а оттого, что нечего было сказать въ 
ней; титаническая борьба Вагнера со стихями своего духа 
превратилась въ самземе 4е сод-А-Рапе; внимане устреми- 
лось совсфмъ  какъ вЪ свЪтской бесЪдЪ, не на то, чтобы 
сказать нзчто по какому-либо вопросу, а на то, чтобы 
ловко перевести разговоръ на другую, на третью тему; от- 
сюда понятно, почему па Наш Нек ам 9аз то егое ЗсваЕ- 
еп (модное творчество!) учеше о модулящи является 
наиважнЪйшею главою. Излишне, я думаю, прибавлять, что 
Регеръ при всей своей неуклюжести пользуется этимъ мод- 
нымъ, вЪжливымъ, фешенебельнымъ премомъ всяк разъ, 
какъ замЪчаетъ на лицЪ своего собесЪдника признаки не- 
доум$ня и растерянности, вслЪдстйе косноязыч!я и без- 
смысленности сообщенй о своихъ «зеейзеве ип@ шпеге 
Егер п135е». 

Регеръ—любитель *) изъ филистеровъ, притворившийся ге- 
немъ; АЩаз5КорЁ съ нескладно напяленной маской крайней 
индивидуалистичности. Регеръ безсиленъ создать пластичную 
и способную къ развито тему, не говоря уже о частяхъ 
и о цфломъ пьесы; онъ не научился до сихъ поръ писать 
удобно для рояля, при чемъ всЪ неудобства его изложен я 
не отъ избытка, какъ это бываетъ иногда, а отъ недостат- 
ка вдохновен!я; поэтому его пьесы напоминаютъ небрежно 
сдЪланные клавираусцуги. Бетховенъ и Вагнеръ приказывали 
двумъ мелодическимъ линмямъ итти вмЪстЪ; въ этомъ и за- 
ключается контрапунктическй генй; Регеръ не властенъ 
сдЪлать это за полнымъ отсутстыемъ въ его распоряжени 
мелодическихъ индивидуумовъ. По той же причин$ у него 
нъЪтъ непрерывности и отчетливости въ голосоведени: ему 
нечего вести. Когда у Регера послЪ нескончаемаго ряда 
безсмысленныхъ нагроможденй наступаетъ, вЗроятно, отъ 
утомленя, св5Ътлый промежутокъ, то это всегда бываетъ 
общимъ м5стомъ боле низшаго ранга, нежели леонковал- 


*) Не по недостатку образован!я, а по природ® своей, 
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ловское; такая черта представляетъ собою взрнЪйнций при- 
знакъ (не только въ музыкЪ, но и во всЪхъ другихъ обла- 
стяхъ творчества) самой подлинной бездарности. Истинное 
дерзновене безсознательно, и потому оно не только «вн 
правилъ», но и внЪ исключен. Вагнеръ во вступленми къ 
Золоту Рейна съ необычной см$лостью заставляетъ 
слушателя въ течене десяти минутъ наслаждаться самымъ 
обыкновеннымъ Ез-диг’нымЪъ трезвучемъ. Дерзновене Ре- 
гера— школьническое и мнимое, ибо всегда надуманное; если 
бы Е5-4игный аккордъ запрещался ‘учебникомъ гармонии, 
онъ обязательно пользовался бы имъ, какъ пользуется ок- 
тавнымъ параллелизмомъ, хотя въ послзднемъ нЪтъ ни 
чистой красоты, ни интересной характерности, ни даже 
привлекательнаго безобраз!я. Я убЪжденъ, что то же раз- 
судочное соображене о будто бы обязательной дерзновен- 
ности руководитъ Регеромъ при излюбленномъ имъ асим- 
метрическомъ построени тактовыхъ группъ; всЪ эти сами 
по себЪ очень интересные тритакты, пятитакты, семитакты 
у Регера скроены нарочно, и потому механичны, неесте- 
ственны; Регеръ не понимаетъ, что умышленная асимметрия 
еще непрятнзе, нежели наивно пошлая или даже умышлен- 
ная симметрия; онъ какъ-будто и не подозрЪваетъ, что 
возвЪстить мру новую музыкальную мысль, въ родЪ со- 
вершенно квадратной темы финала девятой симфон!и Бет- 
ховена, неизм$римо труднЪе, нежели сдЗлать то же самое, 
прибЪгнувъ къ свободнфйшей асимметричности. 

Въ то время какъ Ригеръ, вЪроятно, вообразилъ себя 
рыцаремъ Вальтеромъ Штольцингомъ, ве его махинаци 
фатальнымъ образомъ напоминаютъ звукоизвержен!я писа- 
ря Сикста Бекмессера, этого мейстерзингерскаго декадента. 
Желающе убЪдиться въ этомъ могутъ просмотрЪть со- 
отв$тственныя м$ста изъ партитуры Нюрнбергскихъ 
Мейстерзингеровуъ, а затЪмъ взять, напримЪръ, пЪсни, 
Регера. Э1хбиз Весктеззег гед1у1уи$! 

Послз всего сказаннаго понятно, что меня и моихъ 
единомышленниковъ долженъ интересовать не Регеръ, ап 
ипа Ё $168, а, съ одной стороны, то, что явилось причиною 
и что явится слёдстемъ его успЗха, съ другой же сторо- 


71 р 
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ны — непонятное молчан!е навЪрное многочисленныхъ и авто- 
ритетныхъ его противниковъ. 

Предлагаемая статья написана мною послЪ неоднократ- 
ныхъ попытокъ разобраться въ регеровскихъ композицяхъ 
и, между прочимъ, послф того, какъ я имфлъ своеобразное 
удовольств!е быть въ Мюнхен, въ счастливой резиденции 
этого «новаго Баха», на Весег-АЪептд”в, программа котораго 
состояла изъ его инструментальныхъ и вокальныхъ пьесъ, 
при чемъ фортешанныя парт!и были исполнены самимъ авто- 
ромъ. ВслЪдств!е небольшого разм$ра и отсутствя нотныхъ 
прим5ровъ положеня моей статьи не могутъ не быть от- 
части голословными; еще въ большей степени такими же 
являются и мнЪнЯ вс$хъ сторонниковъ музыкальнаго мо- 
дернизма. Разница между моею и ихъ голословностью, кром$в 
степени, еще въ томъ, что я могъ бы дать отчетъ въ ка- 
ждомъ словЪ моей статьи, тогда какъ критики-модернисты 
явно не въ состояни сдЪлать этого, ибо говорятъ нео му- 
зыкЪ, а о безднахъ, потусторонности, внутреннихъ пере- 
живан!яхъ, непроницаемомъ туманЪ, жадныхъ алканЯяхъ, 
изначальномъ Дюнисз и декабрьскихъ ф'алкахъ. Недавно 
дошли до того, что заговорили даже о «черпани крыломъ 
стихи темной»; занят, очень для нихъ подходящее и на 
«подломъ» язык$ «кошмарныхъ внЪшностей повседневности» 
. называемое просто черпашемъ воды рЪшетомъ. 


Мюнхенъ, январь 1907. 


СТАТЬЯ ВТОРАЯ. 


(РИХАРДЪ ШТРАУСУЪ). 


Г. 


Въ лиц Макса Регера музыкальный м!ръ считается съ 
воскресшимъ Сикстомъ Бекмессеромъ, какъ съ серьезнымъ 
и важнымъ явленемъ въ искусствЪ. Это загадочное обстоя- 
тельство становится отчасти понятнымъ, если обратить 
внимане на то, что Максу Регеру предшествовалъ Рихардъ 
И!траусъ. 

Великя мысли, богатая фантазя, большой стиль тре- 
буютъ обыкновенно оркестра. Если сдЪлать маленьк!Й логи- 
ческЙ скачокъ, получится выводъ: оркестровое произведе- 
не, въ овсобенности, если оно производитъ впечатл$не 
чего-то смутнаго, шумнаго, безпокойнаго, порывистаго, 
должно, стало-быть, обладать и великими мыслями, которымъ 
ТЪсно въ иной оболочкЪ, и богатой’ фантазей, свободно 
парящей надъ школьными схемами, и большимъ стилемъ, 
не уживающимся съ кропотливой и отчетливой шлифовкой 
подробностей. Надо только позаботиться о томъ, чтобы 
заставить толпу въ это повЪрить и прежде всего, чтобы 
было кому заставить ее все это найти... 

Лишь въ маскЪ пышнаго величйя могло антимузыкаль- 
ное пустослов!е добиться эстетическаго права гражданства. 
Спрятавшись за свой осл$пительный оркестръ, Штраусъ, 
конечно, сумЗлъ притвориться грандюзнымъ музыкантомъ 
съ гораздо большей легкостью, нежели это удалось бы Ре- 
геру въ томъ случаЪ, если этотъ мнимый контрапунктистъ 
родился бы не младшимъ, а старшимъ современникомъ ав- 
тора Домашней симфонти, и безъ этого ловкаго пред- 
течи долженъ былъ бы въ своихъ Дневникахъ начать 
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самостоятельно благовЪствовать о перевалЪ музыкальнаго 
сознаня на языкЪ неуклюже-честныхъ незамаскированныхъ 
перечен!Й и параллелизмовъ. Но и Штраусу, конечно, вы- 
годно появлеше Регера; оба эти... пирозфогез взаимно под- 
держиваютъ другъ друга, и надо только удивляться недаль- 
новидности ихъ поклонниковъ, которые, какъ говорятъ въ 
МюнхенЪ, келейно анаеематствуютъ по адресу противной сто- 
роны; вЪдь, освободившись понемногу отъ дурмана штраусов- 
скихъ звучностей, даже малыя дЪти давно смогли бы 
этого гиганта, останься онъ одинокимъ, вывести при по- 
мощи клавираусцуговъ «за ушко, да на солнышко»; но во- 
время, ни слишкомъ рано для себя, ни слишкомъ поздно 
для своего старшаго собрата, подоспзлъ Регеръ и своими 
произведенями, которыя. имфютъ видъ именно наскоро сдЪ- 
ланныхъ клавираусцуговъ несуществующихъ партитуръ но- 
ваго невЪдомаго «Штрауса», ускорилъ перевалъ отъ му- 
зыки къ антимузыкЪ. 


Далеко не равноцфнны были ‘въ чисто-музыкальномъ 
отношении уже тЪ первые, отдававицеся съ особенною лю- 
бовью инструментовкЪ композиторы, благодаря которымъ 
оркестровая палитра обогатилась новыми оттЪнками зву- 
ковой краски. Берлозъ, Листъ, Вагнеръ... Какъ часто и 
еще недавно называли рядомъ эти имена только потому, 
что всз трое были первыми инструментаторами рат ех- 
сеПепсе. Теперь, когда только лЪнивые не инструментуютъ 
блестяще, первый основательно забытъ, второй полузабытъ, 
а мровое значене третьяго при всей своей несомнЪнности 
даже еще и не каждому ясно. Такъ какъ научиться инстру- 
ментовать съ шаблоннымъ блескомъ по модному рецепту, 
составленному теоретиками, не такъ ужъ трудно, то вскорЪ 
стало обычнымъ явлеше, что всЪ музыканты, желающще со- 
чинять, не имя къ тому дарованя, начинаютъ чуть не 
прямо съ оркестровой партитуры. Во всякомъ случа»з, есте- 
ственый порядокъ-—итти отъ одного инструмента сначала 
къ н%Ъсколькимъ, а затЪмъ ко многимъ,—все болЪе и боле 
оставляется модными композиторами, и потому нын$ почти 
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не звучитъ парадоксомъ утверждене, что для оркестра пи- 
сать легче, нежели для чего-либо другого. Въ самомъ дЪлЪ: 
писать для оркестра «по-берлюзовски» несравненно доступ- 
нъе, нежели писать для рояля «по - бетховенски»; говоря 
такъ, я, разумЗется, имЪю въ виду не безконечное прево- 
сходство бетховенскаго истинно-симфоническаго геня надъ 
полулитераторомъ-полумузыкантомъ Берлюзомъ, а различ- 
ные типы музыкальнаго изложен!я; не принимая во внима- 
не той отрицательной роли, которую взялъ на’ себя до- 
шедийй до высшаго техническаго развития оркестръ (слиш- 
комъ часто оказывающй нынЪ гостеприимство антимузы- 
кальности и безсмыслиц$), можно было бы апщаз шщал- 
15» сказать для пояснен!я той же мысли, что, съ другой 
стороны, писать для оркестра или для квартета такъ, какъ 
это двлалъ Моцартъ, гораздо недоступнЪе, чёмъ сочинять 
фортешанныя рапсоди по манерЪ Листа. 

Импрессонизмъ и виртуозность всегда продешевляютъ 
искусство. Окрестръ, вслЗдстйе разнообразия и мощи пре- 
доставляемыхъ имъ средствъ, способенъ и не очень сла- 
быхъ въ чисто -музыкальномъ отношени композиторовъ 
соблазнить къ безоглядочному импрессюнизму и къ само- 
довлЪющей виртуозности. И этотъ оркестровый импресс1о- 
низмъ, пренебрегающй гармонической чистоплотностью, 
отчетливостью голосоведеня и вообще всЪми необходимыми 
элементами музыки, и эта инструментаторская виртуозность, 
направленная исключительно на изобрЪтене все новыхъ и 
новыхъ звуковыхъ эффектовъ, динамическихъ и колорит- 
ныхъ, принадлежатъ къ т5мъ проявленямъ обЪихъ тенденщй 
‚ которыя стремительно влекутъ искусство къ его паденйо. 

Квалифицированный вредъ этихъ проявлен!й объясняется 
тЪмъ, что инструментовка имЗетъ дЪло съ элементомъ му- 
зыки вн=шнимъ, второстепеннымъ, матер!альнымъ, который 
обращается болзе къ чисто-физ!ологическому, нежели къ 
чисто - эстетическому чувству. Звуковыя краски могутъ 
отсутствовать безъ того, чтобы композищя перестала быть 
музыкой, для быт!я которой необходима наличность только 
четырехъ элементовъ: мелоди и гармони, ритма и архи- 
тектоники. 
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Искусство звука должно въ этомъ отношении быть прин- 
цишально строже, нежели искусство изображеня на пло- 
скости; никакая музыкальная палитра не можетъ спасти 
или оправдать композищи плохой, ничтожной или безобраз- 
ной съ точки зрЪня музыкальной графики. Эта графика 
товоритъ не о внё®шней природЪ (если и говоритъ о ней, 
то не непосредственно), а о внутреннемъ человЪкъ; 
графика изобразительныхъ искусствъ, наоборотъ, о внут- 
реннемъ человёкЪ говоритъ, рисуя внфшнюю природу, 
стилизуя ее, преображая въ символы ея данныя. Изобрази- 
тельная музыка, толкающая впередъ развите музыкальной 
живописи, есть побочная задача искусства звука; преслЪдуя 
ее въ ущербъ задачЪ главной, музыка идетъ къ вырожденю 
такъ же, какъ изобразительное искусство, когда оно, въ 
свою очередь, гоняется исключительно за такъ называемымъ, 
но для всЪхъ загадочнымъ «музыкальнымъ (2) настроешемъ». 
Изобразительная графика часто есть какъ бы недовершен- 
ная живопись; иной ‘рисунокъ можетъ быть названъ кла- 
вираусцугомъ природы, реальная видимость которой всегда, 
хотя бы и невъ равной мЪрЪ ,‚ останавливаетъ вниман!е и на 
очертаняхъ, и на краскахъ. Художественно-психологическое 
значене зрительныхъ красокъ имЗетъ музыкальную ана- 
лоМю въ тональностяхъ и регистрахъ, такъ что звуковыя 
краски инструментовъ, большею частью стояция внЪ всякой 
связи съ звуками въ природЪ (подражане которымъ, кстати 
сказать, есть послЗднее и самое дешевое проявлеме му-. 
зыки), суть уже роскошь, органъ, не безусловно необходи- 
мый для жизни, «сода» (хвостъ) въ системЪ средствъ му- 
зыкальнаго искусства, подобно краскамъ перьевъ птицъ, не 
нужнымъ для полета. Въ музыкЪ всегда будетъ оказано 
предпочтене высокопарящему соколу предъ павлиномъ... 

Виртуозно-импрессюнистсюй оркестръ—вотъ къ чему р»- 
шительно тяготзетъ большинство ‘современныхъ компози- 
торовъ, сдвигая такимъ образомъ центръ тяжести своего 
искусства въ сторону отъ его природной сущности. Но 
естественный порядокъ, о которомъ я упомянулъ выше, 
заключающийся въ томъ, чтобы итти отъ одного инстру- 
мента сначала къ двумъ или нЪсколькимъ, (совершенствуя 
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по пути свои специфически-музыкальныя данныя на труд- 
нъйшемъ — камерномъ стилЗ), а затфмъ уже ко многимъ 
(т.-е. къ оркестру)—этотъ порядокъ важенъ не только 
для развития четырехъ существенныхъ элементовъ музыки, 
но и для выработки самобытной инструментовки, ко- 
торая органически связана съ характеромъ тЪхъЪ или иныхъ 
музыкальныхъ мыслей и ихъ разработки. Начать же упраж- 
няться въ инструментовк», не научившись мыслить музы- 
кально, значитъ—или очень скоро впасть въ рутину (хотя 
бы блестящую и звучную), или при наличности спещально 
ивструментаторскаго дарованя уйти всецфло въ односто- 
ронность музыкальной живописи. Идея модернизма сыграла 
и въ этомъ дЪлЪ свою отрицательную роль. Сложилось 
воззрзне, что послЪ Берлюза, Листа, Вагнера уже не- 
позволительно такъ инструментовать, какъ Бетховенъ, а 
въ настоящее время всякй порядочный композиторъ, сочи- 
яя для оркестра, обязанъ слЪдовать образцамъ, даннымъ 
`Рихардомъ Штраусомъ, и только тогда его «безъ скуки 
слушать можно». Непонимане, съ одной стороны, того, что 
инструментовка—элементъ второстепенный, а не существен- 
ный или даже главный, съ другой же стороны, что. тёмъ 
не менБе инструментовка — органическая часть цЗлаго 
есть явлене весьма обычное; нерздко даже отъ хорошихъ 
музыкантовъ приходится слышать, что иныя сильныя мЪста 
‘бетховенскихъ симфонй выиграли, если бы были инстру- 
ментованы по-вагнеровски, или что тотъ или другой изъ 
-современныхъ композиторовъ напрасно. не хочетъ усвоить 
себЪ изобрЪтешя новфйшихъ инструментаторовъ; очень 
р®дко кто находитъ нынз въ тЪхъ же бетховенскихъ сим- 
фоняхъ моменты, непостижимые именно въ ихъ инстру- 
ментаторскомъ мастерствЪ. 

Не хотятъ признать, что часто прогрессъ въ одномъ 
сопровождается регрессомъ въ другомъ отнощени, и, напри- 
мъзръ, страсть къ изобрЪтеншю новыхъ красочно-звуковыхъ 
отт$нковъ, получающихся путемъ различныхь см5шенй 
тембровъ отдзльныхъ инструментовъ, далеко не благопр!- 
ятствуетъ постиженю индивидуальной природы того 
или другого инструмента; слушая современный оркестръ, 

2% 
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тоскуешь нерфдко по характернымъ проявлешямъ отдфль- 
° ныхъ инструментовъ, подобно тому, какъ, прислушиваясь. 
къ смутной слитности говора толпы, напрасно стараешься 
различить отдЗльные челов$ческе голоса. Именно человз- 
ческихъ, по-челов$ чески органичныхъ и индивидуальныхъ 
голосовъ, какими внезапно зазвучатъ у Бетховена валторны 
(напримЪръ, въ финал 7-й симфонии), не слышишь больше: 
изъ оркестра. РазвЪ контрабасы, эти трари струннаго ле- 
мона, выступаютъ съ’ такою мужественностью у Штрауса, 
какъ у будто-бы старомодныхъ инструментаторовъ «клас- 
сиковЪ»? Я уже не говорю о другой характерной черт$. 
контрабаса, объ его философичности: модные композиторы 
(и въ особенности Штраусъ) менЪе всего— мыслители, и дать 
контрабасу парти, хотя бы отдаленно похож!я на бетховен- 
скя мудрыя разсужденя въ зсВегто У симфони или въ фи- 
налЪ 1Х—они безусловно не способны. 

Въ финал» увертюры Эгмонттъ (АПесто сот 0г10), когда, 
послз носящаго характеръ фанфаръ м1, вступаетъ мотивъ 
08 тафо, исполняемый скрипками, альтами и фаготами, а. 
мъдные берутъ въ унисонъ только каждую первую четверть 
этой фразы, развЪ не получается одинъ изъ величайшихъ 
эффектовъ оркестровой звучности, всл®дств!е простоты своей, 
куда болЪе таинственной, нежели любой изъ штраусовскихъ? 
Но, оставляя въ сторонЪ Бетховена, который былъ р®ши- 
тельно великимъ инструментаторомъ, надо признать, что 
Бахъ и даже Гендель въ своихъ ораторяхъ (въ Росаи со- 
всфмъ почти неизв®стныхъ) путемъ введения въ оркестръ. 
органа и рояля (клавесина) и сочетаня инструментовъ съ 
голосами хора приходятъ нерЪдко къ красочно-звуковымъ 
эффектамъ, по-штраусовски поразительнымъ, но лишеннымъ 
надо$дающей пряности модной партитуры. 


ШИ. 


Однимъ словомъ, если гдз можно съ полнымъ правомъ 
повторять избитое выражеше о средствЪ, ставшемъ цЪлью, 
такъ это именно по отношению къ современной инструмен- 
товкз. Развите ея въ самодовлзющую отрасль музыкаль- 
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’наго искусства способствовало и появленйо особаго вида 
‘исполнительской виртуозности, именно дирижерства. ВнЪ 
всякаго сомнЪн!я, что для музыки очень важно, если имен- 
но дирижерская спещальность, ставъ модной, привлекаетъ 
теперь нер$дко крупнфйция музыкальныя индивидуальности. 
„Но у этой медали есть и оборотная сторона. Понимане и 
вкусъ дирижеровъ, достигшихъ виртуозной техники и какъ 
бы уже не управляющихъ оркестромъ, а играющихъ на 
немъ, затуманиваются, когда эти музыкальные стратеги, 
просматривая модную партитуру, встрЗчаютъ въ ней м$- 
ста, гдЪ можно щегольнуть своей техникой, гдЪ компо- 
зиторъ (иногда благодаря именно поверхностности своей 
мысли и смутности изложеня) предоставляеть широкй 
просторъ виртуозничающей фантаз!и исполнителя. Можно 
быть глубоко благодарнымъ Артуру`Никишу за то, что онъ 
вывелъь въ свЪтъ мномя произведения Чайковскаго, ближе 
познакомивъ съ нимъ своихъ соотечественниковъ, другихъ 
европейцевъ, да и самихъ русскихъ; но тотъ же Никишъ 
является однимъ изъ главныхЪ виновниковъ успЪзха Рихарда 
Штрауса; нельзя повфрить, чтобы музыкантъ до мозга 
‚костей, какимъ, несомнЪнно, является Никишъ, могъ искрен: 
но увлекаться этимъ композиторомъ, если бы не соблазнялся 
‹павлиньимъ хвостомъ инструментовки; во всякомъ  случаз, 
‚начиная давать Штрауса, Никишъ уступалъ своей склон- 
ности къ виртуозности, а дальше, разумЪется, возможно, 
что незамЪтно для себя онъ увфровалъ въ новаго гений... 
Такъ или иначе въ лиц Штрауса передъ нами—магъ 
‚и чародзй, противъ котораго не осмЗливается въ Германи 
возвысить голосъ ни одинъ музыкантъ, ни одинъ критикъ, 


ГУ. 


Но что же такое Рихардъ Штраусъ, если снять съ 
пьедестала и разглядЪть этого моднаго идола, своею внфш- 
ностью столь же мало напоминающаго великихъ герман- 
скихъ композиторовъ, какъ и своими произведенями? 

Регеръ контрапунктируетъ нелЗпости; Штраусъ ихъ 
-инструментуетъ. Но контрапункты Регера—мнимые; инстру- 
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ментовка Штрауса — дЪйствительность, съ которою нельзя: 
не считаться. По размЪрамъ своего инструментаторскаго 
таланта Штраусъ, пожалуй, превышаетъ своего француз- 
скаго двойника Берлюза, но по чисто-музыкальнымъ дан-- 
нымъ значительно уступаетъ ему. Оба являются типичными 
декадентами въ буквальномъ смыслЪ этого слова: это—не 
синтетическя натуры, подобно Вагнеру, а натуры половин- 
чатыя, урывающя по осколку отъ того и другого; это—ху- 
дожники, дЪйствующе не въ предфлахъ искусствъ, а въ 
промежутк$ между искусствами; сильные во второстепен- 
номъ, немощные въ главномъ; безо всякой наивности сти- 
хйнаго творчества, но знающе, чтб надо, чтобы дать ви- 
‘димость стихйности. ПолстолЪтя назадъ у «романтика» 
Берлюза, независимо отъ личныхъ его свойствъ, не могла 
вовсе проявиться такая дерзновенность, какъ у «сверхче- 
ловЪка» Штрауса; вотъ почему Берлюзъ, какъ чистый му- 
зыкантъ, блЪденъ, но эстетически-честенъ, КромЪ Берлюза, 
невольно вспоминаешь, говоря о ШтраусЪ, русскаго импрес- 
с1ониста Мусоргскаго. Вспоминаешь и, при’ всей антипатми 
къ нему, рфшительно отдаешь ему предпочтене, какъ яв- 
леню, несравнено болЪе цЪнному. Безконечно превосходя 
по своему чисто-музыкальному дарованю не только Штрау- 
са, но и Берлюза, Мусоргскй, при всей своей скиеской 
самобытности и любительской ненависти КЪ «н%мецкой 
наукЪ», нехотя слфдовалъ этой «наукз», думая, что слз- 
дуетъ только своему музыкальному «здравому смыслу»; онъ 
часто не вЪдалъ, что творилъ, однако, дЪйствительно, тво- 
рилъ, оставаясь всегда честнымъ художникомъ. Штраусъ— 
какъ разъ наоборотъ: ему отлично вЪдомо, что онъ тво- 
ритъ или, взрнЪе, что онъ не творитъ, а лишь масте- 
ритъ; безнадежно трезвый, притворяющся опьяненнымъ, 
онъ всегда и во всемъ-—только фокусникъ. Говорить под- 
робнЪе объ антимузыкальности и замаскированной бездар- 
ности Рихарда Штрауса значило бы повторять разъ уже 
сказанное о младшемъ братЪ его—МаксЪ РегерЪ. 

Крайне непривлекателенъ портретъ Штрауса-музыканта, 
даже если оставить въ сторонф его композищи. Какъ из- 
вЪстно. онъ состобитъ дирижеромъ императорской оперы 
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въ БерлинЪ, то-есть подъ его управленемъ находится чуть 
ли не самый замЪчательный оркестръ въ мфЪ. Кто слы- 
шалъ исполнен!е этой музыкальной арм, когда во главЪ 
нея состоятъ таке дирижеры и Божьей милостыо музы- 
канты, какъ Вейнгартнеръ или Мукъ, не узнаетъ орке- 
стра, когда имъ дирижируетъ Штраусъ. Слушая Вагнера, 
мнЪ казалось, что Штраусъ нарочно, какъ бы желая осла- 
бить впечатл5н!е отъ великаго автора, беретъ темпы, да- 
метрально . противоположные указаннымъ или естественно 
ожидаемымъ, дЪлаетъ гИаг@ап4о, гдф, очевидно, должно 
быть ассеегалдо, и т. п.; это дЪйствительно, при желании, 
можно объяснить умысломъ, а стало-быть отнести къ чертЪ 
личнаго характера Штрауса; но нельзя лопустить, чтобы та 
неритмичность, отъ которой моментами растеривается даже 
берлинская императорская капелла, была тоже капризомъ 
геня, а не органическимъ недостаткомъ музыкальнаго дека- 
дента‹ Штраусъ просто неспособенъ выдержать ритма, напр., 
вступленя и марша изъ Мейстерзингеровъ; это по- 
давляетъ его безкостную природу; понятно, онъ ненавидитъ 
все опредленное и со злорадной и брезгливой гримасой 
коверкаетъ упруШе ритмы Вагнера, остающеся непреклон- 
ными, несмотря на лихорадочное нерздко б1енще могучаго 
сердца. 


\. 


Касаясь отдльныхЪ произведенй Штрауса, въ сжатомъ 
обозр$н!и. я не только не могу удзлить мВста юношескимъ 
сочинешямъ Штрауса, представляющимъ блЪдныя консерва- 
торскя задачи, но даже изъ истинно-штраусовскихъ ком- 
позиШй долженъ остановиться на немногихъ. Тилль 
Эйленшпигель, Такъ говорилъ Заратустра, 
З1пРопта 9о0оте$&16с3 и Саломея даютъ, кажется мнЪ, 
вполн достаточное поняте о томъ, на чтб способенъ 
Штраусъ. 

Вфроятно, ТилльЭйлен шпигель ближе всЪхъ къ сущ- 
ности Штрауса: въ этой пьес есть что-то интимно-лири- 
ческое; въ тоже время здЪсь чувствуется неподдФльная не- 
форсированная искренность; есть воля къ ФформЪ;: Вопдо; 
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подчасъ попадаются интересные и настоящее (не регеровске) 
контрапункты; кром$ того, боле выносимой дЪлаетъ эту 
пьесу юморъ, способный многое искупить, даже если онъ 
носитъ, какъ у Штрауса, рёшительно плебейскй (испор- 
ченно-народный) характеръ; но въ неслыханной по трив!аль- 
ности тем$ (аз иг */.) Штраусъ р»шительно злоупотребилъ 
привилеМмей юмора. Въ общемъ Тилль Эйленшпигель 
болЪе, нежели всЪ друйя крупныя произведейя «сверхче- 
ловЪзческаго» перода композиторской дЪятельности Штра- 
уса, можетъ быть разсматриваемъ и какъ творент1е, а не 
только какъ постунокъ. ‘Штраусъ не захотЪлъ чека- 
нить и развивать дальше живущихъ въ его душ эйленшпи- 
гелевскихъ элементовъ... Но что стало бы съ легендарнымъ 
Эйленшпигелемъ, безгранично см$лое плутовство котораго 
такъ поразило народное воображеше, что ему почудился въ 
немъ бЪсовсюй элементъ, если бы этотъ неукротимый`шалунъ 
возомнилъ себя пророкомъ и чудотворцемъ?.. Когда Штра- 
усъ-Эйленшпигель захот$лъ быть Заратустрою, онъ не смогъ 
стать даже Кал!остро. 


УТ. 


По деликатному замЪчаню Оскара Би, Штраусъ далъ 
вольный переводъ знаменитой книги Ницше. Поклонникъ 
Штрауса пытается оправдать эту вольность указашемъ на 
то, что ницшеанская тема о будущемъ сверхчеловЪкЪ слиш- 
комъ немузыкальна для того, чтобы искусство звука, погру- 
жающееся въ воспоминане, могло дружественно настроить- 
ся къ такой темЪ. Оставляя здЪсь принцищальную ошибку 
Оскара Би въ сторон, надо все-таки замЪтить, что без- 
конечное нарастан!е силы и одновременно—сначала ослож- 
нен!е первоначально простого, а затЗмъ сведене чрезм5рно 
сложнаго къ новой утонченной простотз—это движеше, 
схематизирующее развите идеи сверхчеловЗка, доступно 
музык, быть можетъ, болЪе, чЪмъ какому-либо другому 
искусству. Кром$ этой, такъ сказать, отвлеченно-музыкаль- 
ной темы, отдзльныя м%ста Заратустры, въ особен- 
ности въ предпослЪдней р%чи 1У части (Раз фгапкеве 
Теа), прямо представляютъ собою уже готовые тексты, 
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могуще быть положенными на музыку. Но Штраусъ вовсе 
и не переводилъ Ницше; подъ заголовками заратустровыхъ 
р$чей онъ написалъ рядъ пестрыхъ клочковъ, каждою своею 
нотою отрицающихъ и духъ и букву ницшеанскаго еван- 
геля. Именно въ Заратустр% Ницше противъ обыкно- 
веня не афористиченъ, а слитенъ внфшне и внутренне и 
притомъ, какъ въ границахъ отдзльныхь книгь и рЪчей, 
такъ отчасти и въ постройкз всего произведеня, взятаго 
въ цфломъ. Штраусъ не соблаговолилъ даже сшить вм$- 
стЪ свои клочки, каждый изъ которыхъ имфетъ свою то- 
нальность, свое тактовое обозначене и темпъ. Б®дность 
фантазим и вульгарность очертан!й (тамъ, гдЪ таковыя имфют- 
ся) поразительны здЪфсь даже для Штрауса, почему ‘иногда 
вся вещь представляется умышленной плебейской пародей 
на’ роскошь и аристократизмъь Заратустры: Вотъ—н»- 
которыя изъ коллекщй этихъ клочковъ. 

Н1п$егме14 ет. Начинается шаблоннымъ басовымъ 
{гето]ат4о, въ которое внезапно врывается, какъ грегор!ан- 
ская цитата, мотивъ Сгейо т ипит Оеиш, также необосно- 
ванно переходящй въ сладенькую мелодю разжиженно- 
мендельсоновскаго склада. 

Егепаеп ива Ге1депзсва [4 еп. Мрачная (?) тема, 
весьма напоминающая одинъ изъ лейтмотивовъ (@64%ег- 
@&тшегицие Вагнера. Далзе—фраза, представляющая с0- 
бою хроматическую гамму на уменьшенномъ септаккордж,— 
совсфмъ пустая и трафаретная. 

УМ 13; зепзсваЁ$. Эпизодъ, обЪщающи фугу (вЪроятно, 
какъ «символъ» учености); черезъ нЪсколько тактовъ Эйлен- 
шпигель срывается съ «научной» высоты и впадаетъ въ 
мотивЪ, являющ банальную смЪсь Листа. и Мейербера. 

Сепезепае. Выражаясь кратко, здЪсь «Здутъ» таин- 
ственныя существа, которыхъ Гоголь въ Мертвыхъ 
душахъ называетъ просто «андронами». 

Тап211е4. Штраусъ забываетъ, что онъ Заратустра, и 
пляшетъ на мотивъ, по тривальности близкю къ вышеупо- 
мянутому аз-4и”ному эпизоду изъ Эйленшпигеля. 

Варварскаго заключеня этой Топ@еВ®шюе необходимо 
коснуться спещальнЪе. «Такъ сказалъ Заратустра и поки- 
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нулъ свою пещеру, пламенный и сильный, какъ утреннее 
солнце, появляющееся изъ-за темныхъ горъ». Точно ларо- 
дируя это лучезарное разр5шеше, данное Ницше, Штраусъ 
‚въ концф финальнаго №-Фитнаго эпизода вводитъ чередова- 
не \№-диг’наго трезвучя (въ верхнемъ регистрЪ!) и 
с-пг’наго*) (въ нижнемъ!), при чемъ въ послднемъ застре- 
ваетъ отъ №-ихг’наго квинта #5; въ результат» этого чере- 
дован!я заключительной нотой, то-есть какъ бы «солнцемъ», 
является басовое С. Этотъ соскользнуви!й басъ— даже не 
безобраз!е въ эстетическомъ смысл$, а просто отвратитель- 
ная внЪхудожественная гримаса. 

ПорЪшивъ такимъ образомъ съ Заратустрою «само- 
го» Ницше, Эйленшпигель окончательно. вообразилъ себя 
сверхчеловЪкомъ. Придало ему духу также и то, что никто 
изъ авторитетъ имущихъ не вступился за. любимое дЪтище 
поелЪдняго великаго писателя Германи: одни не пони- 
маютъ` музыки, друме понимаютъ ее, но ненавидятъ или 
не понимаютъ Ницше; остальнымъ все равно и до Ницше, 
и до музыки... 


УП. 


СверхчеловЪку свойственно думать, что его будни тор- 
жественнЪе, нежели праздники обыкновенныхъ смертныхъ, 
и что поэтому въ высокой степени назидательны, интересны 
и снуменально», т.-е. въ самой сути своей—музыкальны всЪ 
подробности его домашней жизни; достаточно набросать на. 
нотную бумагу рядъ безсвязныхъ и нечленоразд®льныхъ 
звуковыхъ  рефлексовъ, вызванныхЪ этими. подробностями, 
чтобы сама собою получилась композищя, вполнЪ заслужи- 
вающая наименовайя симфон!и (то-есть произведеня 
очень высокаго, сложнаго и’ по своему построен вполн® 
опредЪленнаго типа). Эпюща, дотез@еа, настолько же симфо- 
нична, насколько контрапунктиченъ Регеръ; эти явленшя 
одинаково сродни т$мъ фугамъ (какихъ-то французскихъ 


*) Гармонически пр!емлемо было бы, разумЪется, обратное чере- 
дован!е этихъ трехзвуч!й (В-Фаг-внизу; С-4иг—каверху), такъ какъ. 
басъ всегда былъ и останется базисомъ гармон!и. 
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композиторовъ), о которыхъ Бетховенъ отозвался въ одномъ 
изъ писемъ слфдующимъ образомъ: «это—фуги Фаргё$ ипе 
попуеПе лб{Но4е, заключающейся ‘именно въ томъ, что фуга 
перестаетъ быть фугою» *). 

Восторженный Оскаръ Би разбираетъ эту симфонйю со- 
вс$мъ серьезно и сравниваетъь ее съ Зезбчей!9уЙ, колы- 
бельною пзснью, сп$тою Вагнеромъ своему сыну... Неужели 
нзмецюй критикъ, даже ошибаясь въ чисто-музыкальной 
оцфнкЪ, не зам$чаетъ, по крайней мЪрЪ, эстетическаго раз- 
лиЧя между ролями, исполняемыми музыкой тамъ и здЪсь? 
Неужели онъ не понимаетъ, что художественная правда 
Зигфридовой идилл[!и, какъ всякаго произведенйя, 
предназначеннаго уносить отъ всего «домашняго», возвы- 
шаетъ искусство, что, только служа этой художествен- 
ной правдз, музыка торжествуетъ надъ другими искус- 
ствами, что, наконецъ, пусть даже правдивый **) (2) на- 
турализмь Домашней симфон!и, обращая самобё му- 
зыку въ какую-то домашнюю прислугу, легкомысленно уни- 
жаетъ т$мъ все искусство, взятое въ цфломъ? 

Среди достопримЪчательностей этой симфони им$ются 
таке перлы штраусовской изобрЪтательности, какъ лейт- 
мотивы тетокъ и дядей, восклицающихъ одни—сапя \1е 
Рара, друге сапи \1е, Мата, затфмъ. колыбельная 
пфсня, вплоть до тональности напоминающая @оп {е111е9 
Мендельсона (=-то|), ‘которую, вЪроятно, чтобы замести 
слФды, Штраусъ забрызгиваетъ гармоническими кляксами, 
и, наконецъ, Порре!Ёиее, принадлежащая къ породъ, 
описанной Бетховеномъ въ вышеприведенномъ письмЪ. Своей 
Домашней симфон1ей Штраусъ подвергь самому 
серьезному испытаню толстую кожу публики и критики. 
Но невфжество и стадность, боязнь прогляд$ть геня, же- 
лане постоянно имфть хоть какого-нибудь кумира) оказа- 
лись больше и сильнфе, нежели можно было это предпола- 
гать въ виду музыкальной культуры Германи, и’ опытъ 
показаль Штраусу, что ему совершенно нечего стЪсняться. 


*) ТВауег, ИП, 213. 
**) Этой правды, конечно, нЪтъ, да и не можеть быть въ музык. 
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Въ день исполненя Домашней симфон!и на ули- 
цахъ Берлина можно было встрЪтить своеобразныхъ хоруг- 
веносцевъ, которые несли шесты съ плакатами, оповЪ®щаю- 
щими публику, что тамъ-то и въ такой-то часъ такой-то 
 прочтетъ публичную лекщю о РихардЪ ШтраусЪ, какъ о 
художник и человЪкЪ. 


МШ. 


Если Тилль Эйленшпигель — самая лирическая 
искренняя вещь Штрауса, ближе другихъ обрисовывающая 
первоначальную сущность природы, то Саломея наиболЪе 
откровенно говоритъ объ его художественной личности, въ 
своемъ развит отчасти уклонившейся отъ послЪдней, то- 
есть о томъ, къ чему пришелъ Штраусъ-Эйленшпигель 
посл того, какъ онъ облекся въ мантю Заратустры и 
разыграль роль «сверхчеловЪка». Поклонники Штрауса 
вполнЪ послЪдовательно видятъ въ Саломе» не издЪва- 
тельство ловкаго фокусника, а неподдЪльную искренность 
крупной безконечно расширяющейся личности. Этого же 
мн$зня держится, конечно, и неум$ренный восхвалитель 
<геня» Штрауса, Оскаръ Би*). Допуская, что въ первой 
оперз С@ипфгаш слишкомъ много заимствован ‘у Ваг- 
нера, во второй — Кепегзп о$ — сдБлана попытка осво- 
бодиться отъ вляня отца музыкальной драмы, Оскаръ Би 
утверждаетъ, что въ Бао ше вполнЪ раскрывается ориги- 
нальность «величайшаго современнаго художника»... 

ЗдЪсь не мЪсто для разбора драмы Оскара Уайльда. 
Отрицать огромнаго дарованя въ этомъ писателЪ нельзя, 
но его ненасытная’ чувственность какъ- будто еще силь- 
не, нежели его художественный талантъ. А въ Сало- 
меЪ послЪднИЙ находится прямо въ рабскомъ подчинени 
у первой; поэтому страсть часто затемняетъ, а не о6бо- 
стряетъ художественнаго зрзния Уайльда; отсюда —односто- 
ронность и топташе на одномъ мЪстЪ. Его творчество въ 
этой пьес есть утонченное спиритуализированное эроти- 


й *) Озсаг В!е. Р1е шмодегпе Миз!Кип@& К!свага 5Ётацз 5. 
Вага Магапага, ВегИп. 
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ческое самоуслаждене—и только. При обратномъ отноше- 
ни чувственность была бы вовлечена въ систему силъ, 
созидающихъ художественный организмъ; она явилась бы 
своего рода увеличительнымъ стекломъ, могла бы привести 
къ новой точк$ зрЪнйя на многое. Пусть Оскаръ Би заста- 
вляетъ себя видЪть въ СаломеЪ, цвлующей голову Крестите- 
ля, символъ античной души, обнимающей христанство; Оскаръ 
Уайльдъ былъ, конечно, далекъ отъ этого символа, со- 
здавая сладострастно-жестокую финальную сцейу.—«У бей- 
те эту женщину»!—восклицаетъ Иродъ; даже Уайльдъ 
не могъ не кончить этой репликой. Если бы Саломея 
Уайльда привлекла внимане такой дивной артистической 
натуры, какая была у Бизе, то въ музыкальной драмЪ на 
этотъ текстъ могъ бы быть созданъ противов$зсъ его душ- 
ному утомительно-однообразному эротическому колориту. 
Если бы за Соломею взялся Скрябинъ, онъ, подобно 
Бердслею, аристократизировалъ бы не въ мЪру разгуляв- 
шуюся фантазю писателя, сдЪлалъ бы выносимЪе уайльдов- 
скую блудливость. Но’ чтд. же могъ принести Саломеъ 
совершенно сухой безстрастный фигляръ Штраусъ, лишен- 
ный притомъ всякой способности къ пластично-музыкаль- 
ной характеристик». ы 

Смотря на сцену, когда пажъ Иродады пожираетъ гла- 
зами юнаго сир ца (начальника гварди), этотъ повлЪднйЫ— 
Саломею, а Саломея—[оканаана, когда 1оаканаанъ кричитъ: 
«прочь отъ меня, дщерь Вавилона, ты проклята», а Соло- 
мея повторяетъ: «я хочу поц®ловать твой ротъ, 1оканаанъ 
я хочу поц$ловать его», —зритель можетъ, смотря по вкусу 
и настроено, негодовать или радоваться, смЗяться или 
сердиться на этотъ контрапунктъ вожделзн; но компози- 
торъ, взявшИйся за этотъ сюжетъ, обязанъ расшить му- 
зыкальные узоры по этой канвЪ и не можетъ ограничиться 
даже при ‘искренне-страстныхъ порывахъ (чего у Штрауса 
нЪтъ) нагроможденемъ въ одну. безформенную кучу ком- 
ковъ музыкальной грязи, хотя бы и раскрашенныхъ вс$ми 
цвЪтами радуги. 

На литературную односторонность Уайльда, мыслью и 
воображенемъ прикованнаго къ сластолюбивой мечт%, 
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Штраусъ отвЪчаетъ своею музыкальною односторонностью, 
своей изумительной инструментовкой. И тутъ обнаружи- 
вается превосходство подлиннаго поэтическаго дарован!я 
надъ мнимымъ музыкальнымъ. Хотя уайльдовскй 1ока- 
наанъ—и блЪднЪйшй моментъ произведеня, но все же 
онъ налицо; у Штрауса онъ-— хуже, чЪмъ отсутствуетъ: 
при создаван!и его парти, конечно, нельзя было ограни- 
читься инструментаторской эквилибристикой, и Штраусъ 
оказался вынужденнымъ прибЪгнуть къ «изобрЪтеню» дав- 
но, по его мн$нйо, вышедшей изъ моды мелодии; (такъ вы- 
ражаются нын$ и вполн$ послЪдовательно: раньше темы 
творили, а теперь выдумываютъ или просто пла- 
г!атируютъ, заметая слЪды). Вотъ это-то «изобрЪтене», 
равнаго которому по пошлости трудно отыскать во всей 
музыкальной литератур» (за исключешемъ сочиненйй самого 
Штрауса), окончательно добиваетъ эстетическую цЪнность 
пьесы и дзлаетъ ея цинизмъ еще болЪе несноснымъ. Но 
Штраусъ не только не оказался способнымъ исправить 
уайльдовское распредЪлен!е свзта и тЗни; въ кульминацюн- 
номъ пунктЪ драмы своею бездарностью онъ оказалъ мед- 
вЪжью услугу даже ея эротической тенденции, ДФло въ томъ, 
что при сочинени пляски Саломеи пришлось опять при: 
бЪгнуть къ членораздФльной и потому, конечно, старомод- 
ной музыкальной рЪчи, оставивъ на время имитацю кли- 
кушества; этотъ опытъ оказался столь же плачевнымъ, 
какъ и предыдущй; въ черепЪ Штрауса, этого воплощен- 
наго аритмизма, не затанцовала ни одна, даже чужая 
темка *), и вся его неуклюжая вымученная плясовая поли- 
какофовя съ потугами на восточный колоритъ, такъ же, 
какъ и партйя 1оканаана, "влужитъ лишь къ тому, чтобы 
еще разъ наглядно опрокинуть ув$реня модернистовъ, что 
Штраусъ могъ бы, если бы пожелалъ, писать и по «старому». 

Есть еще одинъ моментъ въ драм, которымъ особенно 
восхищаются ея поклонники: это—диспутъ евреевъ; каза- 


*) Не мЬшало бы Штраусу поучиться у Бизе, Бородина и Рим- 
‘скаго-Корсакова, какъ слфдуетъ писать пляски и пользоваться „мЪст- 
нымъ колоритомъ“. 
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лось бы, что эйленшпигельскй юморъ, этотъ крошечный 
оазисъ въ пустынной душ Штрауса, долженъ былъ выру- 
чить его здЪсь; но весь У проявился лишь въ фальши- 
вомъ фугировани, и, слушая эту сцену, невольно вспоми- 
наешь евреевъ изъ Ма 4 &и5$-Разз!оп Баха, обнару- 
жившаго въ сцен у Пилата, несмотря на все тЪ же свои 
«старыя» средства, до сихъ поръ потрясающий реализмъ 
характеристики. 

Заключене Саломеи не менЪзе характерно, нежели 
финалъ Заратустры. Въ то время какъ Иродъ во- 
склицаетъ: «страшное должно совершиться», въ оркестръ 
на фон Б-тоШ’ной гармони появляются гаммообразные 
пассажи, при чемъ одна изъ гаммъ идетъ въ 4-то|, а дру- 
гая въ 0-@иг; объ гаммы поднимаются до нотъ а и Ъ, на 
которыхъ строится трель; -шоШный фонъ въ это время 
уже исчезъ, и теперь на фонЪ трели (въ высокомъ ре- 
гистрЪ) появляется ‘лейтмотивъь ужаса Саломеи передъ 
|оканааномъ, построенный на гармоническихъ нотахъ 
е-тонаго трезвуч!я; тутъ остается только согласиться съ 
Иродомъ: происходитъ н$что поистин$ ужасное; трель 
2—6 и настойчивыя вторженя мотива е-шо|, поддерживае- 
мыя появившимся въ орган с1$-тоШнымъ трезвущемъ, 
длятся во все время цЪлованя мертвой головы. Саломея, 
распростертая на авансценЪ, по выраженю Достоевскаго, «ин- 
фернальнымъ изгибомъ», кричитъ чуть ли не во всЪхъ 
тональностяхъ; слЪдуетъ неуклюжая модулящя въ 618-иг; 
слышится квартсекстаккордъ 4-тоП; но тутъ даже Иродъ не 
выдерживаетъ и на фонЪ послЪдняго аккорда восклицаетъ: 
«убить эту женщину», при чемъ Рихардъ Штраусъ 
для этой реплики предлагаетъь ему на выборъ взять либо 
высокое |, либо 23 *); композиторъ могъ бы проявить еще 
большую любезность и предоставить Ироду взять любую 
ноту, такъ какъ въ это время оркестръ безцеремонно бе- 
ретъ доминантаккордъ отъ е; все это почему-то разрЪ- 
шается въ 6-то|, и опера заключается судорожнымъ реми- 
нисценцомъ мотива ужаса Саломеи передъ [оканааномъ. 


*) аз поставлено въ партитурЪ въ скобкахъ, 
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Думаю, что по этому пересказу можно получить н$ко- 
торое понят!е о «дерзновени» Штрауса. 


. 


1Х. 


Когда указываешь музыкально-образованнымъ поклонни- 
камъ «модной» Саломеи на очевидную антимузыкальность 
этой пьесы, большею частью слышишь въ отвЪтЪ, что въ 
данномъ случаЪ уже совсфмъ нельзя быть такимъ строгимъ 
пуристомъ, ибо Штраусъ въ СаломеЪ—не чистый музы- 
кантъ, а музыкальный иллюстраторъ. Конечно, это — не 
оправдане, и я привожу общее мнёне только для того, 
чтобы указать на его разноглайе со взглядами штраусов- 
скаго панегириста Оскара Би. Этотъ эстетикъ утверждаетъ, 
что въ Саломе5 Штраусъ писалъ себя, т.-е. симфонию, 
для которой драма служила только матеральнымъ возбу- 
дителемъ. Иллюстраторомъ въ глазахъ Оскара Би является 
скорзе Вагнеръ; эманципированный же отъ вагнеризма 
Штраусъ въ Саломез предоставилъ музыкЪ господство 
надъ сценой; отъ Вагнера Штраусъ пошелъ, по мн$зню 
Оскара Би, къ Берлюзу и ЛИисту... До чего въ самомъ дЪлЪ 
должны были подъ вляШемъ моды перепутаться понятйя, 
чтобы современный серьезный ученый въ Германи на дру- 
гой день посл того, какъ уже вполнЪ укр$пился правиль- 
ный взглядъ на сравнительное значенме Берлюза, Листа, 
Вагнера, могъ видЪть прогрессъ въ движени отъ посл дняго 
къ двумъ первымъ. 

Частью непонимане современниковъ, частью собствен- 
ныя неосторожныя выраженя, вырвавиияся у Вагнера въ 
пылу полемики, привели къ невЪ$рному воззр5нйо на автора 
Кольца, какъ на иллюстратора, лишившаго. музыку само- 
стоятельнаго значеня. Обладая въ равной мфрз и симфо- 
ническимъ и драматическимъ генемъ, Вагнеръ далъ образ- 
чики сослуженя искусствъ, ихъ соподчиненя; онъ синте- 
зировалъ ихъ, какъ равныя величины, для созданя выс- 
шаго типа, какимъ въ идеЪ, несомнзнно, является музыкаль- 
ная драма. Не говоря уже о Кольц$ Нибелунга или 
о ПарсифалЪ, въ боле раннихъ произведеняхъ Ваг- 
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-нера найдутся примЪры, гдЪ чисто музыкальный элементъ 
вб-время вступаетъ тамъ, гдЪ безсильнымъ оказалось бы 
всякое слово. Когда въ первомъ акт Лоэнгрина Эльза 
появляется на судъ передъ королемъ, раздается мотивъ 
ея невинности; Эльза молчитъ на вопросъ короля, и 
вмЪсто нея съ несказаннымъ краснорЪчемъ отв$чаетъ тотъ 
же мотивъ. Вагнеръ былъ и цфльный поэтъ, и ц$льный музы- 
жантъ, тогда какъ Штраусъ, строго говоря, ни поэтъ, ни 
музыкантъ, почему онъ естественно и ушелъ отъ Вагнера 
къ полупоэту-полумузыканту, какимъ является Берлюозъ и 
и отчасти Листъ. Не музыкальная драма, а программная 
музыка является изм$нсю чисто-музыкальному искусству. 
Сочиняя Саломею, Штраусъ, если угодно, даль себя, 
но написалъ при этомъ не симфоню, а импрессонистиче- 
скую иллюстращю и притомъ крайне одностороннюю. 
Помимо музыкальныхъ недочетовъ, причина этого ле- 
житъ въ полномъ отсутстви у Штрауса драматическаго 
темперамента; вся его работа вводится къ грубому и чисто 
внЪшнему красочному подчеркиван!ю отдзльныхъ моментовъ 
уайльдовской драмы. Оскаръ Би соглашается, что «натура 
Штрауса, въ сущности, не драматична», но полагаетъ, что 
драма можетъ дать наибольший просторъ для осуществленя 
всЪхъ его генальныхъ замысловъ, которымъ «тЪсно» въ 
другихъ формахъ музыкальнаго искусства, что своею дра- 
мою Штраусъ какъ бы превращаетъ программу въ состав- 
ную часть композищи, написанной на эту программу. Дра- 
тоц$нное признане изъ устъ доброжелателя. Изъ него вы- _ 
текаетъ, что Рихардъ Штраусъ прибЪгаетъ къ драмЪ по- 
невол», такъ какъ неспособенъ установить внутрен- 
нихъ предзловъ. своимъ звуковымъ эманащямъ, найти для 
нихъ чисто-музыкальныя очертан!я; онъ ищетъ опоры внъ 
своего искусства и этимъ самъ произносить приговоръ 
надъ собою, какъ музыкантомъ. 


Германская музыка отъ Баха до Вагнера представляетъ 
собою настолько необычайное и длительное явлене, что 
3 
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никоимъ образомъ не можетъ быть осмыслена, какъ слу- 
чайный рядъ генальныхъ индивидовъ; для германской куль- 
туры музыка имЪетъ значене несравненно болЪе роко- 
вое, нежели для будущности какой-либо другой нащи. 
Конечно, только тамъ, гдЪ есть истинные пророки, можно 
встр$Зтить и лжепророковъ; что лжепророки находятъ лег- 
ков5рныхъ, это понятно, но очень тревожнымъ симптомомъ 
является почти безспорное владычество музыкальнаго фо- 
кусника. 


Мюнхенъ, апрёль 1907 г. 


СТАТЬЯ ТРЕТЬЯ, 


Газз+ Еад|ев аШез АЦе шо4егпт 
\Мг гесМеп Геше зт@ шодб6гип. 
Ю. \Уадпег (Х. 60). 


1. 


Ярлыкъ модернизма или его отсутстве не можетъ имЪть 
значення при оц$нкЪ подлинныхъ произведевй искус- 
ства. Но, говоря о модернизмЪ, нельзя не придраться къ 
самому слову (мода), такъ какъ здесь буква слишкомъ 
часто соотвзтетвуетъ духу. 

Во внЪшней жизни мода противопоставляется обы- 
чаю; послЪдн!Й предполагаетъ почву, которая породила его 
или же укоренила въ томъ случаЪ, если онъ занесенъ съ 
чужбины; модное же, какъ бы заранЪе обрекается на не- 
долгов$чность. ОбЪ тенденщи и скоропреходящей моды, и 
стародавняго’ обычая, дополняя и уравнов$шивая одна дру- 
гую, необходимы для ритма общественной жизни. Покоясь 
въ духовной природЪ человЗка, эти тенденщи проникаютъ, 
конечно, и въ область высшей культуры, и здЪсь съ осо- 
бенной остротою возникаетъ вопросъ о надлежаще-пропор- 
щональномъ между ними отношени. 

Власть моды является вполнЪ правомЪрною, а ееАка 
и прямо цлесообразною, если она распространяется на 
предметы, по самому ихъ существу временные, недолгов$ч- 
ные; смЗна модъ на платье можетъ безъ ущерба идти въ боле 
быстромъ темпЪ, нежели мода на мебель, которая, въ свою 
очередь, движется медленнЪе, нежели архитектурная мода, 
и т. д. Класть же краеугольнымъ камнемъ созидаемаго на 
вЪчныя времена противорЗчащее этому дЪлу начало моды 
значитъ прежде всего расписаться въ своей немощи. Мод- 
ное, т.-е. временное, т.-е. тлЗнное, въ болышой м®рЪ ока- 
завшееся въ творческомъ произведени, ускоряетъ или на- 
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ступлене полной его смерти или получене имъ, такъ ска- 
зать, почетной отставки съ правомъ на «историческое зна- 
чене». Что же станетъ съ творенями умышленнаго 
модернизма, полагающаго верховнымъ правиломъ то, чтобы 
давать непрем$нно новое, отнюдь непохожее на все, даже 
ближайшее прежнее, —того модернизма, старше представи- 
тели котораго склонны еженедзльно провозглашать новаго 
неслыханнаго геня, хороня его ближайшаго предшествен- 
ника, а младийе представители въ возраст® гимназистовъ, 
студентовъ и консерватористовъ заняты преодол5н!емъ м!ро- 
выхъ гешевъ, —преодолЪнемъ мнимымъ, ибо оно понимается 
не въ смыслЪ изученя, воспр1ятя чего-нибудь, а въ смыслЪ 
побЪдоноснаго низверженя, оставленя позади себя, необ- 
ходимости разъ навсегда раздЗлаться и отдЪлаться? 
Высшая культура связана съ монументальностью 
творчества; ликъ такой культуры обращенъ къ жизни, а не 
къ смерти; ея созидатели, не удручаясь обезволивающею 
мыслью о земномъ конц (но и не прячась отъ нея), бодрою 
поступью идутъ все дальше, предоставляя сынамъ культуры 
убывающей, жизневраждебной или только устремляться без- 
сильными судорожными короткими порывами, или безпово- 
ротно скатываться по наклонной плоскости. Только твор- 
чество, отмЪченное чертою монументальности, способно 
воздвигнуть «памятники нерукотворные», преодолзвающе *) 
время, сцЪпляющЕе духовными мостами отдаленнзйнция эпохи. 
Монументальность требуетъ доведеня до минимума всего 
того, что модно, слишкомъ модно; иначе къ памятнику, 
конечно, зарастетъ и не только народная тропа. Убй- 
ственно для высшей культуры ‘обратное тяготЗне: это 
безпрерывное искане новаго, ‘немедленное подражане 
этому новому и доведеше до минимума, вытравлене всего 
того, что, будучи старымъ, далеко не устарзло, не исчер- 
пано, но къ чему худосочными потомками утерянъ ключъ, 
что имъ не по плечу и къ чему они поэтому питаютъ 
иногда даже безсознательно непримиримую ненависть. 


*) Наглядно доказывается подобными памятниками кантовская 
„реальность“ свободы и „идеальность“ пространства и времени: мону- 
ментальное искусство ген!я всегда свободно (т. е. автономно) и всегда 
есть настоящее, есть заклинан!е времени. 


Да, приходится выразиться именно такъ; не по пле- 
чу; не даромъ же незамЪтно для себя мноМе представители 
модернизма свели эволюцию формы къ сезоннымъ смФнамъ 
фасоновъ, опять оторвали «форму» отъ «содержан!я», пре- 
вративъ первую во что-то внфшнее, въ платье, которое обя- 
зательно должно или быть по послфдней модЪ или стать 
новЪйшею модою, благодаря эксцентричности своего покроя 
и, что крайне важно, возможности всфмъ и каждому 
легко скопировать его. 

И вотъ—ироня судьбы: эксцессъ модничанья, извративъ 
самое поняте о формЪ, сблизилъ иныя воззрЪн!я модерни- 
стовЪ со старомодной эстетикой сторонниковъ «прикладного» 
искусства и представителей ‹дущевнаго» и «чувствительнаго» 
любительства. 

Въ самомъ дЪлЪ, существенной разницы нзтъ между мо- 
дернизмомъ, заботливо облекающимъ въ новый съ иголочки 
костюмъ безмысле и безпредметность, и тенденцюзнымъ 
искусствомъ, небрежно одфвающимъ во что попало гра- 
жданвкую скорбь или сошальный вопросъ; что первый при- 
даетъ одеждЪ первостепенное значене, а послФднее прези- 
раетъ всякое ‚ франтовство,—это говоритъ о различи вку- 
совъ, а не основныхъ воззрЪнй, которыя, наоборотъ, тро- 
гательно совпадаютъ, свидЪтельствуя объ одинаковомъ не- 
понимани сущности формы представителями обоихъ м!ро- 
воззр$ ний. 

Это же непонимане формы, разсматриваемой, какъ ту- 
алетъ для содержан!я, не менЪе трогательно и назидательно 
ставитъ знакъ равенства между музыкально-эстетическимъ 
испов$данемъ русскихъ старосвЪтскихъ помЪщиковъ 30-хъ 
годовЪъ прошлаго столЗт!я въ родЪ Верстовскаго, Вьельгор- 
скаго, Алябьева, Варламова и др., вообще всЪхъ старыхъ и 
новыхЪ питомцевъ цыганскихъ романсовъ, съ одной стороны, 
а съ другой, наприм$ръ, воззрзн!ями Ребикова, лепечущаго 
о музыкЪ, какъ объ «языкЪ чувствъ», или Регера, таин- 
ственно, мрачно, кратко и неясно упоминающаго въ учебникЪ 
гармонии 0 «душевныхъ и внутреннихъ переживан!яхъ». 
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Такимъ образомъ, послЪдовательно проведенный модер- 
низмъ неизбЪжно сплетается съ любительствомъ, превращая 
его изъ явленя, въ извЪстныхъ границахъ даже небезпо- 
лезнаго, въ явлене, безусловно вредное для развит!я выс- 
шей культуры; въ конечномъ результатЪ это грозитъ воз- 
вращенемъ къ варварству, но безъ дЪвственныхъ силъ его, 
къ варварству, какъ атавизму. 


шй 


Модернизмъ премлемъ и понятенъ лишь какъ одно изъ 
многихъ наименованйй Эйит ива Огале”а, подобно «декадент- 
ству», сецессюонизму и т. д.,—однимъ словомъ, какъ вЪчно 
возвращающися романтизмъ; лучше модернисты литературы, 
переболЪвъ въ перодЪ своего развит! «бурею и натискомъ», 
являются живыми отрицателями принципа моды; они—вн%- 
модны, ие {еетйзз въ лучшемъ ницшеанскомъ смысл® слова. 

Но въ музык$ и въ музыкальной критик$ (конечно, если 
оставить въ сторонЪ другой полюсъ, ригористическй) царитъ 
модернизмъ въ буквальномъ, опасномъ смысл$ этого слова. 
0 4103а, зап пошша; тЪмъ болЪе, что во всЪхъ воззрёняхъ 
музыкальныхъ модернистовъ зам$чается скорЪе типическая, 
нежели индивидуальная ошибочность. 

Одинъ поклонникъ Ребикова прочелъ рядъ лекщй на 
тему «Музыкальная весна». Схема лекщй такова: Чайковсюй 
и литературный аналогъ его, Чеховъ,—неисправимые песси- 
мисты. Но пессимизмъ этотъ лучезаренъ, признаками чего 
являются, во-первыхъ, «тоска по идеалу» и, во-вторыхъ, 
«лиНя вверхъ». Послфдняя ведетъ къ оптимизму и при- 
томъ не къ простой человЪ ческой жизнерадостности пре- 
жнихъ геневъ, въ родЪ Рафаэля, Гете, Моцарта, а къ сверх- 
челов ческому мудрому оптимизму; представители его обла- 
даютъ новою усложненною психофизическою организащей; 
тЪ изъ нихъ, которые отдались музык%, являются пред- 
течами новаго неслыханнаго геня, музыкальнаго Месси, 
автора «‹сверхшестой симфонии»; она будетъ первымъ вели- 
кимъ произведенемъ новаго искусства, искусства для избран- 
ныхЪъ, долженствующаго внести въ надзвЪздный мръ легкя 
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воспоминания о земномъ (въ противоположность старому, для 
всЪхъ понятному искусству, озарявшему земное небеснымъ}; 
этимъ мудрымъ оптимизмомъ уже засвЪтились твореня 
Вагнера, Ницше, Мэтерлинка, Бальмонта, Скрябина и Ре- 
бикова. 

Мысль лектора, когда ему приходилось проводить ‹ли- 
ню вверхъ» для оправданя своей концепщи, отличалась 
крайней неустойчивостью; были моменты, когда казалось, 
что вдругъ лекторъ поведетъ линю внизъ и откажется отъ 
дальн®йшаго изложеня. ДЗло въ томъ, что подъ «линей 
вверхъ» онъ, повидимому, разумЪлъ не только попытку 
освободиться отъ пессимизма, тЪсно связанную уже съ са- 
мымъ фактомъ тоски по идеалу, но и дЪйствительное радост- 
ное восхождене къ идеалу, хотя бы частичное и блЪдное 
пресуществлене его въ плоть искусства. НепремЪнное же- 
лаше начертить эту линю не остановило лектора отъ искрен- 
няго признан я, что «Чайковсюй и Чеховъ —неисправи- 
мые пессимисты», что оба они «высказались до конца» и, 
слЪдовательно, не унесли съ собою въ могилу никакой тайны, 
раскрыт{е коей въ дальнф-йшихъ ихъ твореняхъ дало бы 
возможность отчетливо и до конца провести «линю вверхъ» 
и разд$лить съ художниками не только ихъ тоску 
по идеалу, но и радость ихъ отъ обладан!я имъ *). 


*) На мой взглядъ излишне приходитъ въ отчаян!е отъ неиспра- 
вимости пессимизма обоихъ Ч., въ особенности тому, кто взялъ на 
себя неблагодарный трудъ. провести отъ нихъ ‚„линю вверхъ“. Идеаль 
такого художника слова, который, по словамъ Андрея Б%лаго, хотя 
„передаетъ потустороннее“, но всегда „въ терминахъ окружающей 
дЪъйствительности“, имъ, очевидно, до боли любимой, ненавидимой и 
со страстью изучаемой, неизбъжно долженъ слагаться въ бол%е кон- 
кретныхъ формахъ, нежели идеалъ погруженнаго въ чистую стих1ю 
художника звука. На мвстЪ лектора я провелъ бы чеховскую линю 
вверхъ, на основан!и иныхъ мЪстъ въ его произведен!яхъ, гово- 
рящихъ о будущей красивой и счастливой жизни на землф, Этого 
мало (въ особенности для перегиба къ „мудрому оптимизму“), но 
все же это нЪчто реальное, повторяемое Чеховымъ всегда съ силь- 
нымъ лирическимъ подъемомъ, Затвмъ юморъ Чехова, интенсивный, 
внутренн!й и самоцвЪтный, возбуждаетъ сомнз!ше въ неисправимости 
пессимизма этого писателя; правда, юморъ его облитъ горечью, вскор- 
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«Психологический анализъ симфон!», произведенный лек- 
торомъ, долженствовалъ показать, что «Чайковскому, по- 
добно Чехову дорога лия вверхъ». Внимаше аудитори 
было направлено въ особенности на три послдня симфо- 
ни; символизуя какъ бы «плаване по безбрежному морю 
скептицизма» *), эти композищи заключаютъ въ себЪ, 
однако, по несмзлому и колеблющемуся мнзн!ю лектора, 
нзкоторыя оптимистическя черты. Финалъ У симфони, 
содержащ!й обработку пЪсни Во пол$ березенька 
стояла, говоритъ: за отсутстыемъ радости въ своей душ® 
«веселись чужимъ весельемъ» *). Но не то же ли самое 
говоритъ и финалъ У симфонии, въ которомъ лектору по- 
слышался настоящй «мажоръ», намЪтилась отчетливая «вер- 
тикальная линя вверхъ»? **). Финалъ \У симфонии, со- 
вершенно не оригинальный по мыслямъ, представляющимъ 
водянистые перепЪвы Бетховена и Вагнера, является еще 
болЪе веселостью отъ чужого веселья, нежели финалъ 1\М 
симфон!и, разработывающй, по крайней мЪрЪ, родной 
нащональный мотивъ. 

Цитируя письма Чайковскаго, лекторъ отмЪтилЪ непре- 
одолимый страхъ смерти, которымъ былъ охваченъ компо- 
зиторъ; далЪе, сначала полное его невЪре и затЪмъ за- 
чатки релимозности. Въ У! симфонми лекторъ хочетъ ви- 
дъть отражене религозныхъ исканй и въ финал этой 
патетической симфони (АЧа810 1атеп{050)—картину окон- 
чательнаго крушеня на этомъ пути. Онъ считаеть па- 
тетическую симфоню вЪнцомъ творчества Чайковскаго; въ. 
ней композиторъ высказался до конца; онъ самъ счи- 
талъ ее любимымъ своимъ дЪтищемъ; и не даромъ она яви- 
лась его лебединою пЪснью. Эта симфоня есть «разсказъ 
о душЪ, не имющ себЪ подобнаго»; лекторъ обращаетъ. 


мленъ тоскою, вспоенъ отчаянемъ; но горечь, тоска, отчаяне уни- 
чтожили бы всяк!й неистинный и внЪшн юморъ; у Чехова онъ жи- 
ветъ и потрясаетъ, обнаруживая элементы чеховскаго оптимизма, 
пусть очень далекаго отъ „мудраго“ и созидающаго. 

*) Эти выражен!я взяты изъ писемъ Чайковскаго. 

**) Правда, четверть часа спустя, аудитор!я узнала, что финалъ- 
этоть—„слабфйшая часть всей композищи“. ‘ 
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внимане на знаменательную перестановку частей (а4аю 
въ финалЪ, аЙесго въ третьей части); такое послздоване 
способствуетъ цФльности настроеня этой композищи, ко- 
торая опредЖляется лекторомъ, какъ «художественный син- 
тезъ мрового пессимизма». Мрового въ этой симфони я 
вижу столько же, сколько, наприм$ръ, въ Обыкновенной 
истор!и Гончарова; патетическая симфоня— это, дйстви- 
тельно, талантливо разсказанная «обыкновенная истор!я» 
русскаго интеллигента изъ нев5рующихъ, но съ неискоре- 
нимыми обрывками религозныхъ традицщй, воспринятыхъ въ 
дЪтствЪ; въ этой весьма замфчательной симфонии я не вижу 
вовсе религозныхъ исканй, а лишь судорожныя цЪплянИя за 
релийю подъ влявемъ страха смерти и зловЪщихъ пред- 
чувств близкой своей кончины; вторая и третья части 
указываютъ, что, кромЪ релийи, композиторъ ищетъ под- 
держки своему удрученному духу и забвеня нестерпимаго 
ужаса въ идеальныхъ грезахъ о боле счастливой безза- 
ботной порз жизни (АПесто соп стала, въ колеблющемся 
ритмЪ котораго столько неуловимости, мимолетности и пор- 
хающей легкости) и въ реальныхъ наслажденяхъ жизни 
(АПесто то{о \1уасе, въ которомъ такъ много свЪта отъ 
люстръ, такъ много веселья отъ радостно возбужденной 
праздничной толпы, такъ много чисто. барственной роскоши). 
Въ послздней части — несомнзнно агоня и смерть; но 
за смертью, въ самомъ конц, изящно - грустный мотивъ 
побочной парти звучитъ почти примирительно; въ послЗд- 
ый разъ проходитъ мимо дорогой челов®къ; но ужъ не во 
плоти, а успокоенною призрачною тЪнью. БезпросвЪтнаго 
мрака гораздо больше въ первой части, гораздо больше вЪ 
весели, въ насильственномъ юморЪ Чайковскаго, нежели 
въ финалЪ, въ его смерти. Восклицаше лектора: «вотъ до 
чего довели Чайковскаго религозныя исканя!› —кажется 
мн$з прямо комичнымъ. 

«Линя вверхъ», такимъ образомъ, была какъ бы забыта, 
и слушателямъ пришлось съ недоум$немъ ждать разрЪшен!я 
загадки о ‹мудромъ оптимизмВ». 

Чеховъ—минатюристъ, выработавиий себЪ свою одну 
форму и шлифовавнИй ее въ течеше всей своей литератур- 
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ной дЪЗятельности; Чеховъ никогда ничего не дЪлалъ не 
св0его мапазона; драмы его далогическя, а не театраль- 
ныя, и производятъ впечатл5н!е сценичности только благо- 


даря Художественному театру, сум5вшему расширить это 
поняте. 


Чайковск!й — Протей, умВвиий съ пушкинской гращей 
носить всевозможныя маски (въ томъ числЪ маски чистаго 
симфониста и блестящаго «оптимистичнаго» музыкальнаго 
декоратора) и казаться при этомъ искреннимъ, естествен- 
нымъ, какъ бы со своимъ лицомъ. 

Сопоставлеше Чайковскаго и Чехова въ той м5ръЪ, какъ 
это допустилъ лекторъ, говоривний о совпадени Симфо- 
нти № 6 сь Палатою № 6, можетъ быть оправдано лишь 
въ схемЪ специфически русскихъ культурныхъ явлений. При- 
давъ патетической симфови значеше м!рового символа, 
лекторъ сдЗлалъ скачокъ отъ русскаго въ всечеловЪ ческому. 
Мгновённо вся перспектива изм нилась, и неожиданно Чай- 
ковскй оказывается сыномъ Вагнера отъ дочери земли, но 
позабывшимъ отца, почему у него и взяло верхъ человЪ- 
ческое; и еще боле неожиданно ЧайковскЙ оказывается 
братомъ не только человЪка Чехова, но ‘и сверхчеловзка 
Пшибышевскаго, на развалинахъ своей изъязвленной души 
воздвигающаго жертвенникъ все той же богинЪ: ТоскЪ. 
Стихотворенше Пшибышевскаго Тоска показываетъ, что ужъ 
если сверхчеловзки въ род Пшибышевскаго не достигли 
«мудраго оптимизма», то гдЪ же было это сдзлать прекнимъ 
генямъ — просто человЪкамъ. Начинается развЪнчиван!е 
послзднихЪъ. Рафаэль, Гете, Моцартъ—не мудрые, а просто 
оптимисты, натуры, лишенныя современной сложности и 
утонченности. Вертеръ Гёте не заслуживаетъ вниман!я 
послЪ аналогичнаго произведеня польскаго писателя Тет- 
майера. Моцартъ, по словамъ Чайковскаго, «только ла- 
скаетъ и убаюкиваетъ» *). 


*) Не совЪтую ссылаться на Чайковскаго: его музыкальные вкусы 


и воззрьня часто мфнялись. Однажды онъ назвалъ Бетховена Сава- 
оеомъ, а Моцарта—Христомъ. 
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ЗатЪмъ лекторъ занимался сопоставленями Ребикова, 
происходящаго отъ Чайковскаго, съ слуннымъ» Мэтерлин- 
комъ, Скрябина, происходящаго отъ Шопена и Вагнера, 
СЪ «солнечнымъ» Бальмонтомъ, указывая на этихъ двухъ 
поэтовъ, какъ на вдохновителей «будущаго автора сверх- 
шестой симфонии». 

Эта «музыкальная весна», имфвшая успЪхъ у обычной 
«лекцюнной» вовсе не’ «декадентской» публики, является 
характернымъ образчикомъ доморощенныхъ модернистиче- 
скихъ разглагольствованй, въ которыхъ незнаешь чему 
больше изумляться, варварской расправз съ совершенно 
непонятыми, но «устарзЗвшими» творцами западной куль- 
туры, или наивному любительскому преклоненю передъ 
плохо понятыми современными художниками. 

Обращаю особое внимаше на дикую музыкально - эсте- 
тическую теорю лектора, согласно которой музыка послЪд- 
нихъ двухъ столЪт!й заключаетъ въ себЪ три типа—зооло* 
гическй, челов$чесий и сверхчеловЪ ческй: добетховенская 
музыка преимущественно зоологическаго типа; отъ Бетхо- 
вена до Вагнера выработывался типъ человЪческй, начиная съ 
Вагнера музыка прюбрЪтаетъ характеръсверхчелов  ческй, — 
напримЪръ, въ сочиненяхъ Скрябина, Ребикова (Штрауса 
и Регера, побившихъ рекордъ въ «срывани условности», 
критикъ, очевидно, знать не хочетъ). Отъ верблюда. (раз- 
суждаетъ отважный критикъ - модернистъ) черезъ льва къ 
дитяти — вотъ путь современнаго художника, указанный 
Ницше. Отъ стараго искусства, опутаннаго всевоз- 
можными условностями (?!), черезъ творчество Ваг- 
+ нера и Скрябина, срывающихъ всЪ условности, къ святому 
«да» дитяти Ребикова. Согласно этой концепщи, ‹«опутан- 
ный всевозможными условностями» Моцартъ является въ 
своемъ родЪ музыкальнымъ животнымъ (760% 1№о0бихоу), по- 
саженнымъ въ клЗтку... Но вошющая нелЪпость этого воз- 
зрёня слишкомъ бросается въ глаза хотя бы уже т%мъ, 
что и Вагнеръ и Моцарть одинаково чужды Ребикову 
{или Штраусу), и я думаю, что у ея автора едва ли много 
единомышленниковъ даже среди фанатичн®йшихъ модерни- 
©товъ. 
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Для моей прямой цфли важно было еще разъ отм®тить 
недоразумЪ не, заключающееся въ знакЪ равенства, поста- 
вленномъ между формою и условностью. Аполлонъ 
музыки, Моцартъ, съ божественной гращей всяк разъ 
снова и опять свободно творилъ то, что развращенному 
вкусу нашихъ современниковъ представляется путами услов- 
ности; и если завтра явится музыкальный генйй съ индиви- 
дуальностью, аналогичной Моцартовой, онъ немедленно со- 
здастъ аналогичныя же «условности», т.-е. еще разъ дастъ 
недосягаемые образцы формотворчества, чему съ ловкостью 
медвЪжатъ (вотъ гдЪ начинается настоящая зоолог!) ста- 
нутъ подражать, и чтб потомъ, когда медв5жата запута- 
ются, будетъ объявлено путами условностей. 

Тотъ же критикъ выразился однажды буквально слЗдую- 
щимъ образомъ: «тематичесюй анализъ не даетъ понятия 
о содержани композищи»; а другой разъ утверждалъ, что 
въ его собственномъ музыкальномъ воображении сцениче- 
ское исполнен!е драмы: одного, конечно, «новаго» нзмецкаго 
автора отложилось въ вид послЪдованя трехъ аккордовъ. 
Этотъ взглядъ на тематическй анализъ и эта безгранично 
субъективная своевольная игра въ мнимую музыкальную 
символику тоже характерны и очень распространены среди 
модернистовъ, въ той или иной мЪрЪ причастныхъ музыкЪ. 
Какъ я примусь за психологическй или еще какой-нибудь. 
внЪмузыкальный анализъ, не произведя тематическаго? И 
о какомъ содержанм говоритъ критикъ? Если о музы- 
кальномъ, то какимъ образомъ иной, а не тематическй 
анализъ долженъ раскрыть это содержане? Конечно, темы 
и ихъ развите суть музыкальное содержане (матералъ) 
композищи; если и существуетъ какая-либо иная, пусть 
высшая, содержательность въ музыкЪ, то она съ достаточ- 
ною выпуклостью можетъ отобразиться не иначе, какъ въ 
темахъ и ихъ разработкахъ. Но бЪда въ томъ, что боль- 
шинство современныхъ композиторовъ безсильно создать 
хотя бы одну совершенно отчетливую, новую и способную 
къ развит тему, а потому... долой тематическй анализъ, 
назадъ къ любительству въ творчествЪ и въ критикЪ! Что 
же касается трехъ аккордовъ, то никакой «драмы» усмо- 
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трЪть въ этомъ музыкальномъ эмбрюнЪ н$Ътъ возможности, 
но «воплощене» есть: именно воплощене типичнфйшаго 
любительства. Не только три аккорда,. но и двухнотный 
мотивЪъ, напримЪръ, 5.5.5.ез (начало пятой симфони Бетхо- 
вена), могутъ представлять собою тему и «воплощать» хотя 
бы макрокосмъ, но тогда они быстро вырастаютъ въ му- 
зыкальный микрокосмъ. Если же этого не произошло, то 
не только нЪтъ «воплощен», но даже и самихъ аккордовъ, 
какъ чего-то цзлаго, а есть только одна блажь. 


№. 


Другой фанатическй поклонникъ «цфлотоннаго» Реби- 

кова ставитъ на видъ одному молодому композитору то, 
что послЪдн. любитъ сонатную форму, обнаруживая этою 
своею преступною склонностью своеобразный цеховый ари- 
стократизмъ, который еще у Мендельсона и (?) Рубинштейна 
выродился въ голое мЪщанство. ЗдЪсь модернистская кри- 
тика, обнаруживая все то же’ недоразумёне свое съ му- 
зыкальной формой, уже. не ограничивается предложенемъ 
новыхъЪ рецептовъ, долженствующихъ вылЪчить музыку отъ 
«путъ условностей», а дЪлаетъ энергичный выпадъ противъ 
крупнзйшей музыкальной формы. Но остре критической 
шпаги пошло мимо, даже не задЪвъ того, противъ чего оно 
было направлено. Ч$мъ сильнфе таке мнимые удары, тЪмъ 
боле они угрожаютъ паденемъ наносящему ихъ. Оставлю 
пока въ сторонЪ столь неум$етное приведене и странное 
сопоставлене именъ Мендельсона и Антона Рубинштейна. 
Принцищально сл$дуетъ допустить, что всякая форма, вся- 
кая мысль можетъ выродиться въ голое мЬщанство, хулиган- 
ство, во что угодно, если попадетъ въ бездарныя или не- 
достойныя руки и головы. Ве мы—свидЪтели, во что пре- 
вращаются, напримЪръ, завЪтныя мысли Ницше; такъ не 
‚ говорилъ Заратустра; онъ здфсь не при чемъ, и ни- 
какого труда не стоитъ пристыдить его же изреченями 
всЪхъ этихъ заратустриковъ; но даже ц®лые легюны ихъ 
не могутъ способствовать ‹вырожденю» истинно цЪннаго 
въ Ницше. 
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Аналогично и сонатная форма (повторяю: форма, идея 
такой именно формы, а не построенная съ дидактическою 
ц5лью схема этой формы) не можетъ «выродиться» от- 
того, что въ какой-либо моментъ н%Ътъ налицо авторовъ, 
заключающихъь ее въ своей природф, которые способны 
были бы вновь и вновь ее творчески возсоздавать, посте- 
пенно такимъ путемъ совершенствуя ее; она не «выродится» 
ни оттого; что ученически копируютъ ея схему, т.-е. пи- 
шутъ по формЪ, а не творятъ форму; ни оттого, что 
по обычаю всЪхъ вольноотпущенниковъ издфваются надъ 
ней; и безсильные не могутъ см$стить сонату тфмъ, что 
пишутъ с«языкомъ чувства» домашня симфон!и, дневники, 
пЪсни сердца, ‹отравляя наши души давно забытымъ видЪ- 
немъ» варварства. 

Мендельсонтъ на первый взглядъ какъ-будто превосходитъ 
законченностью формы, наприм$ръ — Шуберта или Шумана, 
на ДЪЛЪ же, слишкомъ часто творя по формЪ, а не форму, 
онъ мало сдЪлалъ для дальн=йшаго ея органическаго граз- 
випя и только рафинировалъ унаслЗдованное. Но Мендель- 
сонъ воочю видфлъ нфсколько разъ въ жизни Красоту и, 
стилизируя свои мысли и свои видфня съ «традищонными 
ненужностями», онъ, благодаря огромному и здоровому 
своему дарованио, не впадалъ въ своихъ лучшихъ вещахъ 
въ худосоче ‘и безжизненность, подобно ‘многимъ’  совре- 
меннымъ стилизаторамъ. Только Вагнеръ см$лъ называть 
Мендельсона «мфщаниномъ», и я взываю здЪсь къ «паеосу 
дистанщи»! Это—разъ. А во-вторыхъ, даже допуская «голое 
мЪщанство» Мендельсона, нельзя говорить о вырождени 
самой формы; независимо отъ принцишальной невзрности, 
это значило бы идти въ разрЪзъ съ данными музыкальной 
практики въ той же Германи и не знать о существовани 
Брамса, писавшаго послЪ Мендельсона. 


у. 


Ставится опера одного молодого композитора средняго 
дарованя; вмЪсто того, чтобы путемъ анализа элементовъ 
показать относительную слабость автора или непосильность 
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взятой имъ на себя задачи, отсутстве въ немъ самобыт- 
ности, выработки стиля и т. п., критикъ-модернистъ объ- 
ясняетъ себ и другимъ ‘блфдность впечатлЪн!я тЪмЪъ, что 
молодой авторъ слишкомъ много удЪлилъ мЪста датонизму 
въ ущербъ хроматизму. Прежде всего интересно от- 
мЪтить, что упомянутая статья была помфщена всего года 
два тому назадъ въ одномъ изъ новыхъ журналовъ, и, стало- 
быть, модный критикъ уже тогда былъ нЪсколько:старомо- 
денъ, ибо заимствованный у Вагнера хроматизмъ мелодиче- 
скаго «шва» и гармонической «канвы» (пользуюсь терминами 
ремесла, тБсн$е всего связаннаго съ модой),— очень скоро 
выродился подъ руками вагнер!анцевъ и въ моментъ соста- 
вленя рецензии пересталъ считаться обязательною принадлеж- 
ностью хорошаго тона. 

Но гораздо важнЪе этого, очень характернаго для ве- 
ликой лжи модернизма, но все же внфшняго, промаха та 
наивность, съ которой авторъ рекомендуетъ хроматизмъ 
въ качеств послздняго (или точнЪе предпосл®дняго) 
слова науки о. томъ, какъ сл$дуетъ писать занятную 
музыку; точно рЪчь идетъ о рецепт, какимъ образомъ 
можно дольше сохранить юношескй цв$тъ лица, и т. п. 
Что датонизмъ, какъ и вообще всЪ средства и вс премы 
зсякаго искусства, неисчерпаемъ, показалъ самъ же Вагнеръ, 
напримЪръ, въ посл$днемъ своемъ творенми-— въ мистери 
Парсифаль, гдЪ онъ далъ темы неслыханной ‘новизны, 
построенныя Датонически и напоминающ!я Бетховена вы- 
сотой вдохновеня. Но модернистъ думаетъ иначе: ему ка- 
жется, что Вагнеръ геналенъ вслЪдств!е хроматизма 
или модулящоннаго стиля или оттого, что онъ навсегда 
порвалъ съ архитектоникою сонаты и т. д. и т. д.; ему 
кажется, что надо не только учиться у геня тому или дру- 
гому методу, но и непрем$нно пользоваться послзднимъ 
въ той же мЪрЪ, какъ онъ, и что тогда вмЪстЪ съ мето- 
домъ унаелфдуешь кусочекъ генальности... 


М1. 


Любопытно — приглашеше, сдЪланное (съ отчаянЯ, 
вЪроятно) однимъ критикомъ, — писать. впредь музыку 
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въ афористическомъ стил, какъ получившемъ уже 
права гражданства въ литератур» благодаря Ницше. Это 
очень искренно, но въ то же время и очень печально, ибо 
является нелицемрнымъ признанемъ банкротства музы- 
кальной формы. Ницше былъ генмальнымъ артистомъ’ и, 
какъ. таковой, онъ въ совершенствЪ умЪфлъ свои обыкно- 
венныя немощи претворять въ необычайныя достоинства. 
БолЪзненность (главнымъ образомъ, мигрень) препятствова- 
ла ему матералъ первоначальныхъ своихъ набросковъ пре- 
вращать въ органически связанную въ своихъ частяхъ книгу; 
онъ сталъ шлифовать эти наброски, каждый въ отдФльности, 
и создалъ такимъ образомъ минатюрную форму словеснаго 
искусства, философское стихотвореше въ прозЪ —свой ниц- 
шевскюй афоризмъ. Едва ли подобная случайность можетъ 
служить достаточнымъ основанемъ къ тому, чтобы пред- 
ставители другого искусства, именно музыки, и притомъ 
независимо отъ страданя мигренью, прибЪгли къ афори- 
стической формЪ. Эрвупхеп $0Йеп паев зезр1е \метдеп, — 
помЗтилъ Шуманъ въ своемъ КарнавалЪ, гдЪ онъ поз- 
волилъ себЪ ради шутки выписать, какъ отдЪльную пьесу 
всего четыре ноты. Проектъ —писать музыкальные афориз- 
мы — осуществленъ Максомъ Регеромъ въ его Дневни- 
кахЪъ, но только отчасти, такъ какъ обязательнымъ 
элементомъ афоризма является мысль, отсутствующая 
у Регера. 

Говоря выше объ этихь Дневникахъ, я отмЪтилъ 
антимузыкальность подобной затФи, а теперь, раз- 
бираясь въ музыкальныхъ воззрЪняхъ модернистовъ, вспом- 
нилъЪ, какъ одинъ модно мысляций поклонникъ Чайковскаго 
увЗрялъ своихъ читателей, что этотъ композиторъ «ни- 
когда не былъ музыкантомъ, и въ этомъ-то все 
основане и вся окончательность его». 

СлЪдовательно, моя ссылка на антимузыкальность какъ 
бы парируется этимъ экецессомъ модно-глубокой или глу- 
боко-модной мысли, и мн остается только просить разъ- 
ясненйя, что такое—музыка, если Чайковскй—не музыкантъ, 
и какая можетъ быть иная музыка, кромЪ той, чтб со- 
стоитъ изъ темъ и ихъ развит!я? 
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УИ. 


Одинъ «новый» высокодаровитый поэтъ пишетъ: «Чтобы 
выражать печаль, у насъ есть скрипки и флейты—инстру- 
менты нфжные, какъ мягке тона зимней лунной ночи и 
лЪтняго разсвЪта въ лЪсу. Чтобы выражать ощущене:' до- 
стиженя, чтобы могъ  раздаться утвердительной голосъ 
жизни и жизнерадостной личности, у насъ нЪтъ почти ни- 
чего, кромЪ трубъ и боевого рога и волны барабаннаго 
боя»... Помню, что я долго не могъ придти въ себя, про- 
читавъ эти строки въ журналЪ новаго искусства, искусства 
«символическаго», имЪющаго особое притязане на музы- 
кальность... Сказанное поэтомъ представляетъ собою столь 
очевидное любительство, что не нуждается въ опроверже- 
ни. Неужели мотивъ радости въ послЪдней части 1Х сим- 
фонм Бетховена недостаточно радостенъ? Или этотъ мо-. 
тивЪ — волна барабаннаго боя? Парадоксъ поэта можетъ, 
пожалуй, быть сит сгапо за з принятъ, если имЪть уши 
только для «новой» музыки, которая, въ противоположность 
«старой», неспособна дать такую отвлеченную отъ звуковой 
краски музыкальную линю, которая сама по себЪ означала 
бы н%что. Но этотъ парадоксъ съ плЗнительнымъ дЪтскимъ 
простодуниемъ говоритъ о первородномъ грЪхЪ модерниз- 
ма: нельзя больше писать такъ, какъ писалъ Бетховенъ; 
теперь, если хочешь дать утвердительный голосъ жизни, 
прибЪгай поневолЪ къ «волнЪ бараннаго боя», или (какъ 
думаетъ одинъ самый модный критикъ}, если хочешь «пла- 
менЪть необъятнымъ томленемъ», избЪгай датонизма и 
модулируй безъ конца, ознакомившись предварительно. (при- 
бавлю отъ себя) съ модулящонной теорей Макса Регера и 
его же практикой параллельныхъ октавъ и ‘переченйй, а для 
изображеня «жадныхъ алканй» иди за Ребиковымъ, не 
бойся окоченфть отъ «холода цфлотонныхъ кошмаровъ», 
застывай «рыдающимъ вопросомъ см%Флаго диссонанса» (точ- 
нфе: фальши, ибо диссонансъ для этой роли устарЗлъ; онъ 
занялъ мЪсто консонанса, который на-дняхъ окончательно 
отставленъ). 
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УТШ.. 


Я бы могъ, насколько угодно, увеличить серю аналогич- 

ныхЪ музыкально - критическихъ откровенйй модернистовъ, 
°но ради экономи мЪста и времени ‘ограничиваюсь выше- 
приведенными, отсылая интересующихся. ко вс5мъ номерамъ 
и годамъ «новыхъ» журналовъ, и только процитирую два ха- 
рактерныхъ мн$фня критиковъ н$мецкихъ. 

«То обстоятельство, что современный музыкантъ не мо- 
жетъ вынести въ течене цФлаго вечера этого рода про- 
стоты (мелодической, гармонической и архитектонической ), 
является, быть можетъ, очень печальнымъ симптомомъ, но 
это — совершивиийся фактъ». Такъ пишетъ одинъ видный 
рецензентъ прогрессивнаго направленя по поводу мюнхен- 
скаго УоШЖзНейегаю еп ?а, программа котораго состояла изъ 
ряда дивныхъ народныхъ пЪсенъ, неподражаемо исполнен- 
ныхъ Еленой Штегеманъ. Я былъ на этомъ концертЪ и 
принадлежу къ многочисленнымъ слушателямъ, получив- 
шимъ, судя по внЪ-шнимъ изъявленямъ восторга, очень 
сильное впечатлЪн1е; проливать крокодиловы слезы, конста- 
тируя будто бы уже ‹ипафапаегИеВе ТабзасВе», — по мень- 
шей м$рЪ преждевременно. Но, разумЪется, нельзя отри- 
цать, что передъ нами все-таки печальный симптомъ, если 
то, изъ чего именно (какъ лишнй разъ показалъ концертъ 
Елены Штегеманъ) и выросло могучее древо германской му- 
зыки, своими вЪтвями распространившееся во всЪ стороны 
далеко за предфлы родины, признается иными сынами ея, 
призванными руководить вкусомъ толпы, невыносимымъ 
вслЪдстве своей «простоты»... Это въ той же степени про- 
тивоестественно, въ какой непонятно ув$рене русскаго 
критика, что Чайковскй — не музыкантъ; но, сопоставляя 
оба воззрЪня, видишь, какъ сокровенный смыслъ одного 
изъ нихъ выясняется при свЪтЪ другого; видишь, что оба 
смысла сливаются воедино —именно въ музыкальный ниги- 
лизмъ, что всЪ переживаня упадочниковъ, какъ разсужда- 
ющихЪ, такъ и творящихъ, протекаютъ подъ знакомъ 
\Ше 2иш №6065; нельзя хотЪть одновременно и 
жизни и смерти; неосознанная воля къ небыт!ю всюду тол- 
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каетъ къ изъятйо элементовъ бытя—все равно путемъ ли 
прямого отрицаня ихъ, или ихъ истонченя, перетиран!я до 
нуля; модерниеты хотятъ «ничто» и потому ничего не 
могутъ; но, какъ сказалъ отнюдь еще не совсЪмЪъ вышед- 
Ш изъ моды старецъ Бёклинъ, ничего не мочь —далеко не 
является еще новымъ направлешемъ. 


1Х. 


Оскаръ Би *), не понявъ, что Вагнеръ—весь грандюзная 
форма, для дальнЪйшаго культивирован!я которой просто 
нфтъ пока налицо достаточно сильныхъ художниковъ, счи- 
таетъ музыку автора Кольца Нибелунговъ. болЪе 
искусствомъ выраженя (Апзагиск$-Кип$), идущимъ парал- 
лельно натурализму въ литературЪ, нежели искусствомъ 
построен!я «формы», «архитектоники», Понятно, что, съ 
его точки зрЪн!я, поворотъ къ чистой музыкЪ, въ кото- 
ромъ ему мерещится уже «искаше формы» (въ противо- 
положность вагнеровской безформенной выразитель- 
ности), является реакщей (подобной реакщи аналитическаго 
натурализма въ лицф новой «синтетической» литературы). 
Однако, новфйш!я проявленя музыкальной формы не мо- 
гутъ быть (разсуждаетъь Оскаръ Би) музыкальной ‹«архи- 
тектурой ХУШ вЪка»; новый стиль «научился у натурали- 
стической эпохи (т.-е. у Вагнера?!) быть правдивымъ и 
все-таки (4еппос!!) не пренебрегать Формой». Далфе, 
пользуясь терминами эстетики Шиллера, авторъ приходитъ 
къ тому выводу, что отношене къ формз перестало быть 
«наивнымЪъ» и превратилось въ «сентиментальное»; авторъ, 
повидимому, очень доволенъ этимъ «прогрессомъ», тЪмъ, 
что форма, какъ онъ думаетъ, строится отнынЪ только 
какъ жажда, какъ тоска по стилю (пиг &$ ЗевозиеВ® пасВ 
БИО), какъ «внутренняя потребность къ идеализащи». Это— 
уже не простодушное непониман!е идеи формы, замЪчаемое 
у русскихъ критиковъ и имъ болБе простительное, такъ 
какъ русская музыка пока не создала еще своихъ «путъ 
условностей», своей сонат ы; это—сознательное отречен!е 


*) Озкаг Ве, Р!е тшоЧегие Михк ип Еуспага 5#гаизз, 
4* 
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отъ органичности формы, возможной какъ разъ только 
при хотя бы отчасти «наивномъ» отношени къ форм®,— 
сознательный переходъ къ «сентиментально»-снисходитель- 
ному механическому формован!ю, т.-е., какъ сказалъ бы 
Ницше, переходъ отъ ‹аполлинизма» къ ‹александринизму». 
Но и Оскаръ Би, въ конц%-концовъ, не лишенъ простодуния; 
его почти любительское противопоставлене «формы»—‹«прав- 
дивости» (какой правды, и о чемъ она?), его антиартистич- 
ное допущене противоестественнаго для искусства компро- 
мисса, —разв$ все это не наивно въ самомъ обыкновенномъ, 
не шиллеровскомъ смысл$? Компромиссъ между «правдою» 
и «формой» —разъ он кажутся критику одна другую 
исключающими — равносиленъ `желаню: невинность сохра- 
нить и все-таки (Чеппосв) капиталъ прюбрЗсти; вотъ гдЪ 
коренится подлинное мЪщанство, а не въ безупречно чест- 
номъ аристократичномъ эклектизмЪ Мендельсона. Мно- 
гознаменательно, что, отрекаясь отъ органическаго воззрЪ- 
ня на музыкальную форму, модный эстетикъ въ той же 
книг зловЪще предсказываетъ, что въ тотъ моментъ, когда 
по землЪ снова пройдутъ герои и ‘властители, музыка должна 
будетъ уступить мЗсто «трумфаторскимъ» изобразитель- 
нымъ искусствамъ, ибо «она есть воспоминане, а природа 
глуха»... Пессимизмъ—понятный въ эпигонЪ. Но едва ли 
музыка есть только воспоминан!е; эпоха грандюзнЪйшихъ 
военныхъ событй новой истори совпала съ ‚расцв5томъ 
чистой музыки, и никто другой, какъ сверстникъ Бетхо- 
вена, герой и властитель, Наполеонъ вдохновилъ величай- 
шаго композитора къ созданю его героической симфонии. 
Не ясно ли, что и музыка можетъ быть’ «трумфаторской», 
но, конечно, не въ формахъ безжизненныхъ, вымученныхъ, 
лишенныхъ внутренней правды, хотя и согласованныхъ ради 
компромисса съ какой-то другой правдой, внфшней искусству. 


Х. 


Не лучше, конечно, обстоитъ дЪло и въ противополож- 
номъ лагерЪ, у ригористовъ. ВЪдь отъ модернистовъ они 
отличаются болышею частью тЪмъ, что сл$дуютъ старой, а 
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не новой модЪ; они пережевываютъ понятя и воззр%ня, 
сданныя художественною практикою въ архивъ и, должно 
быть, потому именно сохраняемыя схоластиками педагоги- 
ческаго и критико-публицистическаго мра въ ихъ журна- 
лахъ и учебникахъ для дЪтей всЪхъ возрастовъ отъ 10 
до 70 лЪтъЪ. 

Въ этомъ отношении очень типичной является лекщя о 
ШуманЪ одного извЪстнаго московскаго музыкальнаго пе- 
дагога и лектора. Началось съ невразумительнаго, но по- 
пулярнаго разсужденя о томъ, что такое ‹романтизмъ» и 
«классицизмъ». Наклеиване подобныхъ ярлыковъ на ком- 
позитора есть не объяснене его идей, а отказъ отъ объ- 
` яснен!я. Эти ярлыки сначала даютъ кратковременное успо- 
коене юному уму, а зат5мъ дБлаютъ л5ниваго еще болЗе лЪ- 
нивымЪ, любознательному засоряютъ голову. Термины—ро- 
мантизмъ и классицизмъ, обозначающее собою сложнЪйшя 
понят!я, становятся все болЪе и болЪе условными, важными 
скорзе историку, нежели эстетику; если ужъ надо упомя- 
нуть о классицизмЪ и романтизмЪ, то куда полезнЪе и въ 
истинномъ смысл$ популярн®е сдЗлать это въ концЪ трак- 
тата, построивъ посл$днйй совершенно независимо ‘отъ этой 
антитезы. Отчаявшись въ ея опредЪлени, новЪйций исто- 
рикъ нзмецкой литературы, Куно Франке, не безъ остро- 
умя замЪтилъ, что истинно благодзтельнымъ предпрИятемъ 
было бы возникновене международной лиги для упраздне- 
ня терминовъ романтизмъ и классицизмъ. Но старомод- 
ному лектору казалось, что вЪдь все такъ просто. Клас- 
сицизмъ и романтизмъ—два противоположныхъ м!росозер- 
цаня. Эллинство и Возрождене классично, христанство 
и средневЗковье —романтично. Классицизмъ—преимущество 
формы надъ содержанемъ; романтизмъ — содержаня надъ 
формой. Первый — холодъ; второй — жаръ. Первый обекти- 
венъ, второй — субъективенъ; первый разсудоченъ и ото- 
рванъ отъ окружающей дЪйствительности, второй—продуктъ 
чувства и связанъ съ жизнью эпохи и нащи. ДалЪе. Фран- 
цузская револющя вызвала къ жизни романтическую ли- 
тературу отчасти потому, что время было неспокойное, 
неподходящее для классицизма, отчасти какъ реакщю ра- 
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цонализма, которымъ проникнуты были идеи ‘этой револю- 
ци. Дальше. Музыка—наиболЪе романтическое‘ искусство. 
Но... романтическая музыка возникла подъ влянемъ ро- 
мантической литературы конца ХУШ и начала ХХ вЪковЪъ. 
Бетховенъ—послЪдн!й классикъ и первый романтикъ. Шу- 
бертъ, Веберъ, Мендельсонъ — предшественники Шумана; 
этотъ послЗдый— уже не столько Топзе{иег (слагатель зву- 
ковЪъ), сколько именно Топ е№ег (поэтъ звуковъ), какимъ 
долженъ быть истый романтикъ. И такъ далЪе. Предоста- 
вляю читателю самому мысленно докончить лекщю. Конеч- 
но, вм$сто того, чтобы поверхностно трактовать о роман- 
тизм$ и классицизм$, запутываясь въ противорЪчяхъ, 
гораздо лучше было бы остановить вниман!е аудитор на 
отношени музыкальной эстетики къ понятямъ формы и 
содержаня. Но бЪда въ томъ, что «музыка--наиболЪе ро- 
мантическое искусство», т.-е. искусство какъ бы анти- 
формальное, искусство неопредЪленныхъ настроен и т. п. 
БЪда, слВдовательно, въ томъ, что, лекторъ совершенно не: 
понимаетъ, что такое форма; для него форма — сама по 
себЪ, асодержан!е — само по себЪ; форма—такъ, для порядка; 
мБшаетъ она весьма досадно фантазии, однако, нельзя совс$мъ 
безъ формы; главное же, конечно, содержане; въ чемъ заклю- 
чается это таинственное музыкальное «содержан!е», точно, 
кажется, неизвЪстно лектору, но онъ твердо знаетъ, что, на- 
примЁръ, Шубертъ «не искалъ формъ»! Велик художникъ,, 
да еще къ тому Топкип$Йег, художникъ звука, и не ищетъ 
формы! Очевидно, лекторъ просто смЪшалъ радостное са- 
моограничене художника со школьнымъ обязательнымъ 
воспринятемъ формы, строго схематизированной  теорей, 
не пережитой самимъ художникомъ. ДЪятельность каждаго. 
даровитаго композитора направлена на отыскане формъ; 
только посредственности страдаютъ и окончательно выды- 
хаются отъ этого труда, постоянно колеблясь между трус- 
ливымъ слЪдованемъ традищи и столь же трусливымъ ея 
избЪгашемъ. Не только Шубертъ, но, конечно, и Шуманъ 
всю жизнь искали и находили формы. РазвЪ Шуманъ по- 
своему уже не ‹«классикъ» въ исполненной во время лек- 
ши знаменитой пЪсн$ своей Я не сержусь; любая пара. 
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аккордовъ этой пьесы — творческая форма, въ которой 
сильнфйшая выразительность сочеталась съ величайшей про- 
стотой; дать трагедно на двухъ страницахъ, начать и кон- 
чить ее въ С-4иаг, нарисовать музыкальную линю ` порыва 
двойной страсти, любви и гнЪва, такъ, что слушатель получа- 
етъ пластичное почти зрительное впечатлЪн!е— это ли не тор- 
жество формально-художественнаго принципа? А Токка- 
та, эта удачнЪйшая и наиболЪе искренняя соната Шума- 
на, къ удивленю моему, даже не упомянутая лекторомъ, 
развЪ не есть уже крупный и характерный образчикъ но- 
вой музыкальной архитектоники: непрерывное сохранене 
въ течене всей пьесы единства ритмическаго движения, об- 
наруживая самую характерную: сторону дарованя Шума- 
на, какъ бы скрЪпляетъ, цементируетъ сонатную построй- 
ку и въ то же время какъ-будто маскируетъ, занавЪши- 
ваетъ ее; самая соната, какъ форма, получаетъ своеобраз- 
ный, ранЪе не слыханный отпечатокъ то необычайной цЪль- 
ности, то странной призрачности. 

Любопытно отмЪтить сл$дующее; въ то время какъ 
ультрамодернисты заявляютъ, что Шуманъ ‹«отошелъ въ 
исторю», находятся серьезные и образованные спещалисты, 
которыхъ приводитъ въ восхищене мнимый музыкально- 
формальный анархизмъ «романтика» Шуманна; они забыли 
афоризмъ Шумана: Миг егзё, \уепп 91 @е Еогт ати Каг 
15, уш@а 4т 4ег бе15$ Юаг уег4ет. (Лишь когда тебЪ 
стала до конца ясною форма, станетъ тебЪ ясенъ и духъ). 


х. 


Демонстращя примЪрныхъ музыкально - эстетическихъ 
воззрфнй модернизма, сведенныхъ мною въ одну коллекщю 
(отнюдь безъ умышленнаго подбора), кончена. Типичный 
модернистъ (а таковыми очень крупные таланты по при- 
род вещей сдЪлаться или долго оставаться не могутъ) не- 
способенъ ни охватить прошлаго, ни почуять его величЯ; 
поэтому онъ все во веемъ разсматриваетъ, какъ преходя- 
щее, одно—только какъ ступень для другого; напримЪръ, 
Моцарта, какъ ступень для Ребикова (я не преувеличиваю 
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была и такая статья!). Подобная точка зрЪня, чтобы вы- 
разиться однимъ многообъемлющимъ словомъ,—антифило- 
софична. То, что не только модно или не было только 
моднымъ, навсегда сохраняетъ самостоятельное значен!е. По- 
луобразованный, но монументальный Бетховёнъ зачитывался 
монументальнымъ Гомеромъ совсЪмъ «наивно», не нуждаясь 
въ историко-филологическихъ очкахъ; понимающе истинно- 
трагическое единогласно  скажутъ, что Эсхилъ и Софоклъ 
гораздо менфе вышли изъ моды, нежели Корнель и Расинъ. 
Подобныхъ р%®зкихъ примфровъ изъ истори музыки при- 
вести нельзя потому, что въ самодовлфющее искусство музы- 
ка развилась только въ послЪдня столЪтИя; но и тутъ можно 
отмЪтить, наприм$ръ, что Бахъ, какъ это доказываетъ нео- 
баханское кривляне Регера, все еще боле моденъ, нежели 
только недавно скончавшийся Верди. 

Типичный модернистъ любитъ говорить не только объ 
умершихъ богахъ, но и о будущей музыкЪ, и въ его во- 
ображенми она рисуется обыкновенно совсе$мъ непохожею 
на настоящую модную, а скорфе—на старую, полную ритма 
и мелодй; только эту сочиняли умерше боги, а ту дастъ 
Дюнисъ; почему именно Дюнисъ и можетъ ли Дюнисъ $010 
дать полную ритма и мелоди музыку, —этого модернистъ не 
объясняетъ; въ этомъ онъ, очень плохо усвоившИй себЪ эсте- 
тику Ницше, вовсе не сомн$Ъвается; просто Дюонисъ—мод- 


ный богъ, и все тутъ. Когда же типичный модернистъ го- 
воритъ о современной модной музыкЪ, то съ первыхъ же 


словъ заявляетъ себя врагомъ всего, чего въ ней нЪтъ, но 
чЪмъ богата музыка умершихъ боговъ и что, какъ это ни 


противорЗчиво, ожидается имъ отъ музыки грядущаго Д1юниса.. 
Туть начинается вышесписанный рядъ недоразумЪ ый съ фор- ‘ 


мой (въ тЪсномъ и широкомъ смысл5). Причемъ, разсматривая 
безобразныя сочинен!я модернистовъ-композиторовъ, модер- 
нисты-критики чаще всего играютъ роль придворныхъ въ 
сказкЪ Андерсена Новый нарядъ короля. См$ло 
же отрицать самую необходимость формы кажется имъ не- 
удобнымъ въ виду того, что задающе тонъ литераторы и 
живописцы, очень талантливые, какъ разъ посл днее время 
культивируютъ форму и увлекаются стилизащей. 
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ХИ. 


Композиторы-модернисты лишены мелодическаго, ритми- 
ческаго и архитектоническаго творчества; нзкоторые изъ 
нихъ просто безграмотны въ противоположность даже 
среднимъ поэтамъ-модернистамъ, почти всегда очень. гра- 
мотнымЪъ; но все-таки есть и общая черта, связующая ти- 
пичныхъ модернистовъ вс5хъ отраслей искусства: старые 
стремились выразить даже самую сложную и неуловимую 
мысль какъ можно отчетливЪе, нисколько не теряя отъ этого 
въ самобытности; такъ что, читая, слушая и разсматривая 
ихъ произведенйя, большею частью понимаешь или чуешь, что 
они хотятъ сказать, останавливаясь въ восхищенномъ не- 
доумфни передъ тайною ихъ мастерства; новые, на- 
оборотъ, стараются самую несложную мысль (а нер®дко 
просто общее мЪсто) выразить какъ можно туманнЪе и при- 
томъ умышленно пуская въ ходъ всЪ самые модные пр!емы, 
такъ что при разборЪ большинства продуктовъ модерниз- 
ма—какъ разъ наоборотъ: очень трудно понять, что хо- 
тзли сказать ихъ авторы (а послЪ тягостнаго дешифриро- 
ван!я оказывается часто, что и нечего было понимать); но за- 
то очень нетрудно разгадать, какимъ механическимъ 
вн-шнимъ образомъ мастерятся эти продукты. 

Не старыя формы, непостижимыя въ своемъ генезис$ и 
совершенно опред$ленныя въ своемъ законченномъ вид — 
условны, а именно премы «новыхъ», подвластные модЪ, се- 
годня провозглашающей обязательность хроматизма, завтра 
(изъ-за пресыщеня)—датонизмъ, посл®завтра— полную без- 
форменность и чуть ли не вдвое увеличенный составъ ду- 
ховыхъ въ оркестрЪ, а черезъ недфлю—аскетизмъ бахов- 
скаго письма, но безъ его орвографии и т. д. Если модер- 
нисты-композиторы не въ силахъ ни’овладЗть старой му- 
зыкой, ни создать новой, то ихъ вфрноподданные критики 
слишкомъ немощны теоретически для того, чтобы доказать 
художественное право на существован!е музыки, заключа- 
ющейся не въ темахъ и ихъ развит!и, а въ чемъ - то дру- 
гомъ, неизъяснимомъ. Они занимаются фразеолочей, «чер. 
пая крыломъ стихи темной», а затфмъ ссылаются на не- 
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понимане, которое встрЪчали въ массЪ своихъ современ- 
никовъ Бетховенъ, Вагнеръ, Шуманъ. 

Эта ссылка, конечно, ‘ничего не доказываетъ; ‘среди 
первыхъ поклонниковъ названныхъ композиторовъ были. 
люди, ничего не понимающе, соеди противниковъ — очень 
понимаюнце, но слишкомъ осторожные и консервативные. 
Знаменитая исторя съ пошлымъ маршемъ, шутя. сочинен- 
нымъ Рисомъ и успЪшно выданнымъ имъ за бетховенскую. 
композицию, — типичный для модернистовъ всЪхъ вЪковъ 
примфръ мнимаго пониман!я; тогда былъ въ модЪ Бетхо- 
венъ, и большинство имъ восхищавшихся, живя теперь, 
молились бы на Рихарда Штрауса. 

Въ 70-хъ годахъ истекшаго вЪка раздался извЪстный 
кличъ: назадъ къ Канту! Это назадъ было въ самомъ 
ДЪЛЪ впередъ, такъ какъ неокантанцы, проникнутые 
подлиннымъ философскимъ духомъ, опрокинули антифило- 
софскй позитивизмъ. 

Еще гораздо болЗе сложныя переживан!я германской ли- 
тературы, которыхъ здЪсь неумЪстно касаться, заставляютъ 
то одного, то другого изъ новыхъ писателей призывать 
назадъ къ Гете. Недалеко, быть можетъ, то время, когда 
воскликнутъ: назадъ къ Бетховену! И это назадъ будетъ 
также не ретроградствомъ, а прогрессомъ, какъ и неокан- 
танское движен!е. 

Въ судорожной см$нЪ модъ, въ этомъ уступчивомъ под- 
черкивани мимолетности существующаго, въ этой символи- 
ческой игрЪ въ бренность, отчетливо сквозь лихорадочное 
трескучее фанфаробарабанное самовзбадриване слышится 
ноющая нота непреодолЪннаго пессимизма. Устранеще моды, 
какъ верховнаго культурнаго принципа, явилось бы радост- 
нымЪъ симптомомъ прилива жизненныхъ силъ. 


ХИ: - ‚ 


Эманципировавъ содержане, долженствующее быть точ- 
нымъ отраженемъ переживан!й автономной личности, мо- 
дернизмъ инквизиторски пресл$дуетъ все, что напоминаетъ. 
о старыхъ богахъ, и съ этой цфлью ставитъ форму подъ. 
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начало моды, -понятя далеко не тожественнаго съ совер- 
шенствованемъ. Но содержане—не субстанщя, и форма— 
не акциденщя; эти два элемента искусства, въ особенности, 
если р%Ъчь идетъ о музыкЪ, только абстрактно мыслимы 
въ своей разд®льности; отношене между ними— $ сепет18 
и, строго говоря, не имзетъ аналопй. Ставя форму въ за- 
висимость отъ моды, требуя, чтобы форма непрестанно и 
вся цФликомъ обновлялась, модернизмъ, въ виду слитности 
формы и содержан!я, насилуетъ все искусство; освобождая 
художественную форму отъ необходимой для нея преем- 
ственной связи съ прошлымъ, отъ неизбЪжной для искус- 
ства внутренней закономЪрности; подчиняя эту форму, 
а слдовательно-—и все искусство внЪшнему очень ка- 
призному принципу —модернизмъ впадаетъ въ -тотъ же, но 
только ему менфе простительный, грЪхъ, какъ и старомод- 
ная эстетика такъ называемаго «тенденщознаго» искусства, 
которая строго предусматривала содержане и оставляла. въ 
мнимой свободЪ, вЪрнЪе пренебрежении, форму. И подобно то- 
му, какъ модернизмъ, развивающий моду на создаван!е непре- 
мЪнно чего-либо моднаго, есть болЪзненное явлеше, ии5ющее 
свои спещальныя причины въ психоломи переживаемой эпохи, 
тенденщозность, бывшая сначала только естественнымъ, хо- 
тя и бол5зненнымъ результатомъ сощшальныхъ, экономиче- 
скихъ и иныхъ жизненныхъ аномалй, дойдя до утрировки, 
стала одно время обязательной модойи, какъ таковая, причи- 
няла особенно сильный вредъ искусству. 

Такимъ образомъ, всяк деспотизмъ надъ искусствомъ 
вызывается или усугубляется модой, вносящей разложене и 
расколъ въ искусство, отдЪляя въ немъ форму отъ содер- 
жан!я, раздЪляя его на чистое и тенденщозное, старое и 
новое. Но въ высшихъ истинныхъ своихъ проявленяхъ. 
искусство едино и вЗчно; тогда оно преодолфваетъ все 
жизневраждебное и призываетъ къ радости, притомъ не 
нуждаясь, какъ это думаетъ новый поэтъ, «въ волнЪ бара- 
баннаго боя», которымъ (если его разсматривать какъ само- 
стоятельный музыкальный Ффакторъ, а не только какъ 
оркестральную` краску) можно скорЪе заглушать крики 
умирающихъ на пол битвы или послёдНЫя отчаяныя рЪчи 


° бо 


стоящихъ на эшафотЪ, а не «выражать ощущен!е дости- 
женя». : 

Радость, единство и нетлЪнность внЪмоднаго искусства 
чувствовали до конца Шиллеръ и Бетховенъ, когда они 
пЪли свой диеирамбъ: 


О Егеипае, тис 41езе Тбпе 

Зопаеги 1а3$5 ипз апдепентеге апзнштей цп@ 
{геидепуоПеге. 

Етеи4е, эзсВбпег СоНегапкеп, 

Тосмег аиз Еузшит! 

\/г Бене!еп {еиегипкеп, 

НношНзсВе, дет Нео! *) 


ВмЪсто того, чтобы въ ожидан!и невЪдомаго Дониса из- 
нывать отъ жажды среди немогущей удовлетворить ее мод- 
ной музыки, не лучше ли обратиться къ подлинному вину 
старой музыки: она своими чарами соединитъ опять то, что 
расколола мода, эта «прихоть свЪта». 


Рете ХаиБег Ып4еп уедег, 
Маз &@е Мое з#епд дее!пе 


Мюнхенъ, мартъ 1907. 


*) О друзья, не эти звуки! 
Но давайте настроимъ болзе прятные и ра- 
достные. (Слова Бетховена). 
Строфу Шиллера Тютчевъ передаетъ такъ: 
„Радость первенецъ творенья, 
Дщерь великаго Отца, 
Мы какъ жертву прославленья, 
Предаемъ тебЪ сердца! 
„Все, что дБпитъ прихоть свЪта, 
Твой алтарь сближаетъ вновь“. 


(Пъснь Радости). 


СТАТЬЯ ЧЕТВЕРТАЯ. 


1. 
р 


Случилось то, чего я опасался, приступая къ отзывамъ 
объ явленяхъ музыкальнаго модернизма: меня сочли за 
типичнаго «консервативнаго академиста», кортодоксальнаго 
ретрограда» и, наконецъ, «эмпирическаго (?) объективиста», 
впрочемъ «снисходительнаго» и потому ‹раскланивающагося 
и налЪво, и направо». А произошло это по одной причинЪ: 
некогда, вЗроятно, было прочесть моихъ статей внима- 
тельно; да и стоитъ ли читать такъ какую-нибудь жур- ^ 
нальную статью, когда въ нашъ газетно-полемичесюй вЪкъ 
всЪ «эстраполируютъ формулы», пробЪгая каждый вечеръ 
по объемистому тому «на сонъ грядущй послЪ трудовъ пра- 
ведныхъ»: адвокатскихъ, бюрократическихъ, редакщонныхъ 
и прочихъ. Въ старину много не полемизировали, но зато 
ум$ли читать. Теперь разучились читать—и потому все еще 
не научились полемизировать... НЪтъ ничего легче и удоб- 
не, какъ причислить кого-либо къ какой-либо парти, въ 
особенности къ одной изъ двухъ крайнихъ. А, наклеивъ 
ярлыкъ, можно подогнать, даже приводя’ подлинныя вы- 
держки, все мровоззрзне навЪки осужденнаго къ двумъ- 
тремъ простымъ (и часто пустымъ) формуламъ какого- 
нибудь—‹изма». 

Какъ «снисходительный объективистъ», я въ значитель- 
ной мЪрЪ принимаю и «субъективизмъ», но согласиться 
съ самоубйственнымъ «антикритицизмомъ» моихъ оппо- 
нентовъ не могу. Да въ этомъ и нзтЪ необходимости. 
Крайнй субъективизмъ, исключающЙ всяюй объективный 
критерй въ оцВнкЪ произведен!й искусства, есть родной 
братъ крайняго индивидуализма въ творчествЪ, иногда поль- 
зующагося учебниками гармони для того, чтобы, сознатель- 
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но выдёлизъ все запрещенное въ нихъ, образовать «назло 
академ» изъ этихъ запрещешй рядъ мнимо-дерзновенныхъ 
козырей. Строго говоря, послЪдовательный субъективистъ 
долженъ отрицать объективное вообще: разъ въ искусств, 
то и во всякомъ творчествЪ, а, слЪдовательно, и въ филосо- 
фии; отсюда и въ наук5—и притомъ не только въ гипоте- 
захъ, но и въ строго логическихъ выводахъ изъ строго 
произведенныхъ наблюденй и опытовъ, такъ какъ вдругъ 
самая логика покоится на маломъ числ «предразсуд- 
ковЪ» нЪсколькихъ генальныхъ (и, можетъ быть, ненор- 
мальныхъ) индивидуумовъ, которые навязали эти «предраз- 
судки» остальному человЪчеству въ качествЪ будто бы 
объективныхъ для всфхъ обязательныхъ элементовъ логи- 
ческаго мышленйя?.. Обратно, послЗдовательный объективистъ 
можетъ съ успЪхомъ доказать, что субъективнйшия про- 
явлен!я индивидуальнаго вкуса заключаютъ въ себЪ хотя бы 
крошечную долю объективной истины... Гете не разъ предо- 
стерегаль отъ этихъ споровъ, говоря, что человЪкъ не 
знаетъ и никогда не будетъ знать, въ какой мЪрЪ антро- 
поморфичны всЪ его воззрЪня, вообще всЪ проявленйя его 
духа. Подобно «снисходительному объективисту», этотъ 
антропоморфизмъ также будто «раскланивается направо и 
налЪво», на самомъ же дЪлЪ неумолимо ур$зываетъ при- 
тязаня крайняго объективизма и крайняго субъективизма. 

Коллективистическая тенденщя, безъ коей немыслима 
жизнь, Толкаетъ какъ разъ сильнфйшихъ индивидуумовъ 
къ постепенному расширен ю площади относительной объек- 
тивности. Часто въ тотъ моментъ, когда эти избранные, 
одиноке воображаютъ себя дзйствующими исключительно 
субъективно, они дЪийствуютъ наиболЪе нормально-антро- 
поморфично, т.-е. съ наиболышею относительною объек- 
тивностью. ТЪмъ жеантропоморфизмомъ*)окрашены, конеч- 
но, и знан!я человЪка о природЪ. Съ другой стороны, противо- 
поставляя себя послФдней какъ рЪшительную антитезу или 
вовсе стараясь оторвать себя отъ нея, человЪкъ впадаетъ 


*) Конечно, есть и „дурной“ чрезмфрно наивный антропоморфизмъ, 
не сознающ!йЙ себя таковымъ. 
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въ самую дурную жизневраждебную и безплодную субъек- 
тивность. Такъ какъ творчество человЪка являетъ собою 
постоянныя аналоми тому, что онъ знаетъ (или что ему 
кажется извЪстнымъ) о дЪятельности природы, то образуется 
относительно-объективный критер!й и для этой будто чисто- 
субъективной функщи. РЪчь идетъ, разумЪется, не о нату- 
рализмЪ въ смыслЪ сознательнаго подражан!я всякой дЪй- 
ствительности, а о натуральности въ смыслЪ невольнаго 
сходства между творческими процессами и ихъ результа- 
тами у природы и у челов$ка. Какъ въ природЪ, такъ и 
въ искусств$ мы различаемъ высше и низше типы явленй. 
Отсюда требоване органичности, а отсюда соподчиненя и 
пропорщи частей еф сеега... Я не стану развивать далЪе 
этой старой, но вЪчно юной, слишкомъ понятной каждому, 
но постоянно забываемой темы. 


И. 


Если объективно несомнЪнно, что Бетховенъ прекраснЪе 
и сильнзе Мендельсона, а Пушкинъ—Надсона, то критерй 
уже существуетъ, только онъ еще не выработанъ въ той 
м$р$, какая необходима для боле точныхъ и всесторон- 
нихъ изм5ренй. Быть можетъ, этого никогда и не будетъ, 
но всегда будутъ существовать личности, являющся живыми 
носителями этого критер!я; таковъ, наприм$ръ, Ницше со сво- 
имъ ученемъ о ранговомъ порядкЪ (Вапсогапипз); пусть эти 
личности подчиняютъ иногда свои заключения не только этому 
критерю, но и чисто личному или даже слишкомъ человЪ- 
ческому чувству; найдутся друте, способные внести поправки 
въ эти заключений. Такъ относительно художниковъ и вообще 
творчески дЪятельныхъ индивидуумовъ. Но и самые прин- 
ципы, устремлен!я могутъ быть также подвергнуты объектив- 
ной оцфнкЪ. Хокусай сказалъ, что считаетъ возможнымъ 
рисунокъ, состоящй изъ одной линм и одной точки; этотъ 
рисунокъ явится творческимъ произведеншемъ, и все будетъ 
зависЪть отъ того, какъ расположить оба элемента; а вотъ— 
германске композиторы, которые вносятъ въ музыку прин- 
цитальный аморфизмъ, въ гармон!ю принцишальное перече- 
не, въ контрапунктъ октавный параллелизмъ; я допускаю, 
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что можно, подчиняясь всецЪло своему арЙскому вкусу, гово- 
рить чуть ли не съ отвращенемъ объ японской живописи, 
однако лин!я и точка глубокаго японца при всей парадоксаль- 
ности этой затЪи эстетически понятны каждому, кто такъ или 
иначе приближался къ любому изъ искусствъ; но для того; 
кому ближе музыки н5Ътъ ничего въ искусствЪ, должно 
быть ясно, что въ лиц современныхъ н$мецкихъ дегене- „ 
ратовъ наблюдается разложене одного изъ высочайшихъ ти- 
повъ искусства: у японца стремлене къ экономизащи, къ 
наивозможной или, скорЪе, невозможной сосредоточенности, 
къ полному поглощению матери формою; у «новаго Баха» — 
необработанный матер!алъ сомнительнаго (чтобы не сказать 
больше) достоинства, скрипъ отъ треня осей гармониче- 
ской колесницы (перечене), безпомощное топташе на од- 
номъ мЪстЪ, тавтоломя (параллелизмъ) и т. д.; во всемъ 
этомъ — очень легко достижимая и очень дешево стоящая 
распущенность. Не учебникъ гармони и не капризъ лич- 
наго вкуса, а высший объективный (не техническй) крите- 
рий, поскольку онъ живетъ во мнЪ (а живетъ онъ и въ 
моихъ оппонентахъ вопреки ихъ желаню), заставитъ меня 
и моихъ единомышленниковъ отдать должное и Хокусаю, и 
Регеру. 

ПервЪйший признакъ подлинности творческаго продукта— 
это внутренняя цфлесообразность, автономность, все равно, 
свободно, т.-е. безъ ломки своей индивидуальности принятая 
традиц!онная закономЗрность или созданная спещально 
для себя самимъ авторомъ. Гете думалъ, что ему удалось 
подмЪтить закочомЪрность, съ какою природа приходитъ 
къ своимъ созданямъ; подлинное произведеше искусства, 
по его мн®но, въ отношении закономЪрности см5етъ стать 
рядомъ съ природой; въ этомъ—сущность стиля. Такъ же 
смотрЪлъ на это и Дюреръ: искусство, говорилъ онъ, «тор- 
читъ» въ природЪь (з$ескКфё1щ ег Май); кто его выта- 
щитъ, тотъ и владЪетъь имъ. А Бетховенъ? ВсЪ лучшЯя 
произведеня его и самый методъ его компонированя, по 
описанйо, составленному Тайеромъ и другими б!ографами, 
изучавшими его записныя книжки и черновики, свидЪтель- 
ствуютъ объ органичности и автономности его творчества. 


Сюда же относится и мейстерзингерская цитата: 


М а1+Вег: \1е {апд1сВ пась’ Чег Веде! ап? 
Зась$: 1Вг её з1е зе!Ъз{ ипа 10141 1Вг 4апа *). 


Сюда же, наконецъ, изречене Шиллера: «Поэты суть 
охранители природы» ефе. 

Инымъ покажется, быть можетъ, избитымъ то, о чемъ я 
говорю сейчасъ; однако, что самая суть этого труизма не- 
глубоко укоренилась во всеобщемъ сознанм, можно видЪть, 
наприм$ръ, изъ сл$дующей его формулировки, принадлежа- 
щей одному изъ французскихъ писателей. 

«Думать, что искусство поднимается тЪмъ выше, чё мъ оно 
свободне, то же, что обрывать бичевку у воздушнаго зм%Жя, 
полагая, что она-то и мБшаетъ взлетЪть высоко. Искусство 
только тамъ, гдЪ есть стЪснен!е; искусство живетъ борьбою 
съ затрудненями и умираетъ отъ свободы. Оно выбираетъ 
т5сныя ножны, потому что любитъ разрывать ихъ. Въ пе- 
р!оды особаго буйства жизни особенно чувствуется потреб- 
ность въ ст$снительныхъ формахъ. Въ эпоху творческаго 
напряжен!я Возрожденя царитъ сонетъ: у Шекспира, Рон- 
сара, Петрарки, Микель-Анджело; Данте любитъ терцины, 
Бахъ-—фуги. Великй художникъ тотъ, кому трудности даютъ 
силу: препятствя служатъ ему опорой для прыжка. Гово- 
рятъ, что недостатки глыбы мрамора опредФлили для Микель- 
Анджело позу его Моисея...» 

Такъ пишетъ Андре Жидъ **). Если не вдумываться глубже 
въ самое изложене, скажешь, что онъ вполнЪ правъ; оттЪ- 
нокъ парадоксальности понятенъ, какъ пылкая реакц!я анар- 
хическихъ крайностей индивидуализма. Кое-что даже напо- 
минаетъ какъ-будто мысли Гете, когда онъ занимался 
сонетомъ: 


*) Вальтеръ: Какь мнЪ начать по правиламъ? 
Саксъ: Вы ставите ихъ себъ самъ и спВдуете имъ потомъ, 
**) О современномъ положен! и театра. Выдержки изъ 
этой лекщи, читанной въ БрюсселЪ, были помЪщены въ свое время 
въ „Всахь“. 
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Депп еБеп @е Везс,гапКипд 12$24 э1сВ НеЪеп. 
\!епп з1сН 41е Сезз1ег даг дема! 4 тедеп *); 
или (въ другомъ сонет®): 


1 4ег ВезсьгапКип( 2619 51СВ егзё аег Ме!4ег **). 


Но по существу нЪтъ разницы между взглядами Жида и: 
всяческаго стараго или новаго модернизма: «стЪсненЯ», 
это—т% же «условности», т.-е. такое же отрицане органич- 
ности, естественности; только одни считаютъ «путы» помЪ- 
хою вЪ поступательномъ движен!и искусства, а друме, раз- 
очаровавшись въ свободЪ, которою не ум$ли воспользоваться, 
взываютъ КЪ «бичевк$». СмЪшно ставить въ одну линю 
«терцины», «фуги» и «недостатки глыбы мрамора»; внфшне- 
свободно, внутренно-необходимо выросшую форму, которую 
каждый воленъ отвергнуть или принять (а тогда сжиться съ 
нею, сдФлать ее своею), и внЪшныйя препятствйя, проистекаю- 
ция изъ матеральныхъ условй, но способныя, конечно, вл1- 
ять возбуждающе на творческое воображене сильнаго ху-. 
дожника. 

Сказавъ себЪ, что 


]е4е Еогт, 51е коштй уоп ОЪБеп ***), 


Гете приступилъ къ сонету все-таки какъ къ чуждой 
себЪ формЪ, какъ къ ‹опорЪ для прыжка» ‚ и поступилъ такъ. 
вопреки своему органическому воззрЪню на форму; по- 
этому первые его сонеты слабЪе послЗдующихъ, когда онъ 
уже сдЪлалъ эту форму своею и пересталъ разсматривать 
ее какъ видъ упражненя, какъ вериги, или (по любимому 
выражению Ницше) «пляску въ цЪпяхЪъ»,—однимъ словомъ, 
какъ нЪчто вн его лежащее. Р%»чь идетъ не о внЪшнемъ 
мастерствЪ, которое никогда не покидало Гете, а о самомъ 
Гете, ликъ котораго не во всЪхъ сонетахъ отразился съ 
обычною полною ясностью. Но, наконецъ, ег У1аегх!Йе 
156... уегзсвууипдет, форма сонета снова создана, словно она 


*) Ибо тогда именно начинаешь любить ограничене, когда силы 
духа волнуются черезчуръ. 

**) Въ ограничен!и лишь даетъ себя знать мастеръ. 

ыы] Каждая форма, она является свыше. 
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никогда раньше не существовала, и мы отчетливо видимъ 
и слышимъ Гете, какъ онъ въ заключительномъ сонетЪ 
(Мафат пв@ Кио5) скандируетъ: 


Маг ипа Кипз(, $1е эсвешеп $1сВ 2и Шевеп, 
Оп4 ВаБеп з1св, еб’тап ез еп делает *); 


ИЛИ: 
УегаеЬепз$ чег4еп ипдеБипапе Сез$ег 
Масв 4ег УоПепаипд гепег Нбве зфтеБеп **). 


Ш. 


Пропов$дь крайняго индивидуализма въ творчествЪ и 
крайняго субъективизма въ критикЪ сводится къ безко- 
нечному повторен на всЪ лады одной слишкомъ кр$Зпко 
засзвшей мысли: хорошо (глубоко, содержательно, красиво 
ит. д.) то, что мнЪ нравится, и — обратно: что мн% 
не по вкусу, то никуда и не годится. Одинъ критикъ, между 
прочимъ, пишетъ: «Я нахожу въ пьесз эти превосходныя 
качества, потому что она мнЪ нравится». Эта фраза, пред- 
ставляющая наименЪе рЪзкую варацю субъективистической 
темы, можетъ быть превращена въ вЪ$рное положенге, если 
вм5сто «Я нахожу» сказать: «Я съ большею лег- 
костью нахожу». Въ самомъ дЪлЪ, моментъ индивиду- 
альнаго вкуса играетъ огромную роль во всемъ: въ художе- 
ственной критикЪ такъ же, какъ и въ молитвенномъ обра- 
щени. Самымъ плохимъ союзникомъ критики является «объ- 
ективность», разъ за этимъ терминомъ скрывается равнодуше 
неартистичной натуры или скептицизмъ пресытившагося эсте- 
та. Только любовь и ненависть обостряютъ критическое 
зр5н!е, при чемъ первая, конечно, склонна замЗчать достоин- 
ства, посл5дняя— недостатки. Самое же критическое зрзне 
зависить отъ природныхъ качествъ и ихъ развит. Гете 
не любилъ Данте, Лессингь — французовъ, Чайковскй— 
Бетховена, Вагнера; Вагнеръ—Брамса, Мендельсона; Ницше 


*) Природа и искусство; кажется, что они другъ друга избЪгаютъ, 
но не успВешь подумать, и очи нашли другъ друга. 
**) Напрасно станутъ распущенныя души стремиться къ чистой 
высоТтЪ совершенства. 
5* 
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Канта, Шиллера, Карлейля, Виктора Гюго, Шумана и еще 
весьма многихъ. Но они видЪли и вполнЪ признавали до- 
стоинства того, кто имъ по темпераменту, по комбинации 
свойствъ былъ антипатиченъ; такъ, Чайковский называлъ 
Бетховена Саваооомъ музыки, который сли шкомъ далекъ 
чтобы его можно было любить, а своего любимЪйшаго автора 
Моцарта—Христомъ. 

Конечно, изъ двухъ союзницъ критики болЪе желатель- 
ная естественная, надежная, плодотворная — любовь, какъ 
чувство положительное, жизнерадостное. Рожден!е тра- 
гед!и, это послЗднее великое слово эстетики, является 
плодомъ дружескаго союза Ницше съ Вагнеромъ; любя искус- 
ство Вагнера и демонстрируя его достоинства (В. УУаспег 
шт Вауге\), Ницше высказывалъ мысли, удивительныя по 
глубин и оригинальности; возненавидЪвЪ это искусство, онъ 
нерздко (№1е4зене сотита Уаспег, Ка! \Уаспег)’ говорилъ 
о немъ чуть ли не языкомъ Макса Нордау. Обращаясь къ 
своимъ личнымъ вкусамъ, я могу, напримЪръ, указать на 
свою антипатю къ Уайльду; однако, если при мнЪ станутъ 
отрицать дарован!е Уайльда, я на время превращусь въ его 
поклонника; мнЪ въ Штраус непрятно рЪшительно все, 
не исключая и его инструментовки, но я никогда не поз- 
волю себЪ сказать, что Штраусъ бездарный инструмен- 
таторъ. Руководимый въ своей критикз чувствомъ негатив- 
нымЪъ, я приглашалъ музыкантовъ и критиковъ, которые 
любятъ Штрауса и Регера, внести поправки въ мои воз- 
зрзня, но до сихъ поръ я натолкнулся лишь на одни не- 
доразум$ня, въ родЪ ссылокъ на «ассошативныя связи 
между знакомыми качествами гармони, мелоди, формы и 
нашимъ къ нимъ эстетическимъ отношенемъ»; точно гар- 
мони и проч. — создане не такихъ же людей; точно все 
это —кнутъ, который смастерилъ кто-то третй; а музы- 
канты -—— лошади, которыхъ вдругъ осфнило сознаше, что 
этотъ кнутъ вовсе не есть обязательный элементъ, орга- 
нически связанный съ ихъ жизнью, а просто навязанный 
извнЪ съ цфлью вызвать въ лошадиномъ мозгу опредЗлен- 
ныя ассощащи... Такъ можетъ думать лишь тотъ, кто не 
чувствуетъ себя среди элементовъ музыки, какъ рыба въ 


69 


водф, не рожденный музыкантъ, а только сдФлавнийся; 
‹учебники» же тутъ не при чемъ. 

Утверждаютъ, будто новизна гармонй недоказуема и 
что, если «вещь производитъ прятное свЪжее впечатл Не», 
то и «тармони покажутся новыми». Конечно, съ перваго 
взгляда иногда трудно бываетъ дать себЪ отчетъ, въ чемъ 
новизна; но изъ этого еще не слФдуетъ, что, разбираясь 
въ произведени, критикъ находитъ въ немъ лишь то, что 
невольно самъ въ него при первомъ впечатлЪн!и вложилъ; 
въ частности гармоническая новизна (если интересъ про- 
изведеня зиждется именно на ней, а не на другихъ эле- 
ментахъ) всегда можетъ быть вполнЪ объективно выяснена. 
И совсзмъ напрасно поэтому каждый отожествляетъ себя 
со «всфми другими музыкантами», заявляя, что нЪтъ ино- 
го «послёдняго» критеря, кромЪ «личнаго вкуса». Этотъ 
«вкусъ», функцюнируя одиноко, приводитъ къ положен 
сгебо, ола аозатдат е8. 


1У. 


Одинъ изъ моихъ оппонентовъ утверждаетъ, что суще- 
ществуютЪ” явленйя, которыхъ вовсе нельзя критиковать. 
Къ нимъ принадлежатъ, между прочимъ, Рихардъ Штраусъ 
и Максъ Регеръ; ихъ, какъ Росси Тютчева, ‹умомъ не по- 
нять», скаршиномъ общимъ не измЪрить»: предлагается въ 
нихъ «вфрить». Но какъ быть тому, кто самую «вЪру» въ 
Штрауса и Регера ставитъ въ связь не съ особенно `будто- 
бы развитою музыкальностью, какъ ихъ самихъ, такъ и «вЪ- 
рующихъ», а съ сознательнымъ шарлатанствомъ первыхъ 
и помрачешемъ сознаня посл®днихъ? Пусть же чувство 
вЪры усилитъ критическую прозорливость, и намъ вс$мъ, 
и равнодушнымъ, и ненавидящимъ, покажутъ, въ чемъ за- 
ключается «особенная стать» обоихъ героевъ, не изм%ря- 
емая «общимъ аршиномъ» музыкальнаго искусства, подхо- 
дящимъ одинаково и къ Баху, и къ Вагнеру. Однимъ про- 
возглашенемъ гемевъ не повысишь уровня эстетическаго 
образованя, и странно было бы считать, что, наприм®ръ, 
комментарии къ сонатамъ Бетховена, написанные Бюловымъ, 
просто «состоятъ на побЪгушкахъ» у собирательнаго (вум- 
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мирующаго субъективное мнёне большинства) «художе- 
ственнаго вкуса», которому «принадлежитъ окончательное 
р°5шене». 

«Настанетъ время, когда убЪдительность критики бу- 
детъ въ ея силЪ, а не наоборотъ», пишетъ мой оппонентъ. 
Допустимъ. Но сила есть поняте объективное; н®тъ силы 
безъ мЪры, хотя бы точный изм5ритель вслЗдстве тех- 
ническихъ затрудненй пока и отсутствовалъ. «Критика 
станетъ искусствомъ», продолжаетъ тотъ же авторъ, давая 
этимъ понять, что «убФдительность» искусетва тоже въ 
<СИЛЪ»; но... ГДЪ тогда остался «художественный вкусъ», 
«единственный органъ субъективистической критики»? Впро- 
чемъ, признается же онъ, что «живая критика, если она 
стремится понять и раскрыть трепещущ!я тайны искусства, 
не можетъ не быть сбивчивой и даже нелЪпой». Едва ли, стоя 
на такой зыбкой почвЪ, можно «произвести переоцЪнку 
эстетическихъ цфнностей» и ‹опредФленно выяснить взаим- 
ныя соотношеня враждующихъ сторонъ». ВЪроятно, для этой 
посл5дней цфли тотъ же оппонентъ бросаетъ, какъ онъ 
самъ говоритъ, «поверхностный взглядъ въ глубь истори» 
музыки и музыкальной критики. Однако, «провалившеся» 
антишуманисты и антивагнеранцы не могутъ служить 
предостерегающимъ прим$ромъ для уб 5 жденнаго анти- 
модерниста. История борьбы изъ-за Шумана и Вагнера не 
должна являться прецедентомъ, пользуясь которымъ, 
современные н5мецке лжепророки. въ родЪ Макса Регера и 
Рихарда Штрауса могли бы оказывать психическое давлен!е 
на публику и критику. 

Нисколько не содрогаясь передъ судьбою ‘враговъ Шумана 
и Вагнера, я до сихъ поръ напрасно просилъ указать мнЪ, 
что именно «я упустилъ» при разборахъ композищй Регера 
и Штрауса. Быть можетъ, ‹намекъ на возможность уста- 
новлен!я иной, нежели прежняя, нормативности»? Но онъ 
схватывается самъ по себЪ независимо отъ какихъ-либо 
воззр®н!. Для того, чтобы увидЗть въ лейтмотивахъ нор- 
мативность, не надо ни привлекать «старой теор», ни 
ждать, чтобы новая практика оправдалась успЪхомъ, ни 
руководиться. личнымъ вкусомъ; можно подъ вмящемъ по- 
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лФдняго низко оцФнивать эту новую нормативность, но 
отрицать ея бытя нельзя. Если же Регеръ, подобно Вагне- 
фу, представляетъ, по мн$5ншю регеранцевъ, «едва ли не 
сплошной намекъ», то я еще разъ прошу указать хотя бы 
на н5сколько образчиковъ нормативнаго творчества «но- 
ваго Баха». Въ теоретическомъ сочинени Регера я этого 
не нащелъ, а фактическая отм$на гармон!и не можетъ итти 
въ счетъ. 

Чтобы узрЪть регеровскя переченя и октавные парал- 
лелизмы вовсе не надо микроскопа, какъ полагаетъ мой 
оппонентъ, очевидно не замфтившй, что употреблене пе- 
реченй и октавныхъ параллелизмовъ я отношу не къ на- 
рушенямъ правилъ «учебника гармонм», а къ уничто- 
женю самой гармон!и, какъ необходимаго элемента 
музыкальнаго искусства. Конечно, если всЪ нормы и формы 
признавать только’ «условностями», то почему же не по- 
<троить не только музыки, но и всей культуры, всей жизни 
на ‹переченяхъ»? 

Въ то время какъ я въ трезвой прозЪ говорю объ опас- 
ной, но преходящей болфзни музыки, друШе поэтически 
возглашаютъ: «музыка снова стоитъ на распутьи». Даже 
допуская, что распущенность двухъ-трехъ сумасбродовъ 
даетъ право говорить не о музыкальномъ распутствЪ (бо- 
лЪзненно отразившемся на общемъ музыкальномъ вкусЪ и 
сознани), а о распутьз музыки, трудно все-таки . согла- 
ситься съ выраженемъ «снова», разумется, если имЪть 
въ виду музыку двухъ посл$днихъ столЪт!й. Бахъ, Моцартъ, 
Бетховенъ, Шубертъ, Шуманъ, Вагнеръ, Листъ, Брамсъ 
(какъ «рецидивъ» чистой музыки) — неужели все это 
«распутья»? Каждому лестно чувствовать себя живущимъ 
въ эпоху какихъ-либо преобразован, переломовъ, перева- 
ловъ, перегибовъ, переоц$нокъ и проч.; отсюда постоянная 
утрировка значительности переживаемаго момента; исторя 
челов чества наполнена комическими проявленями этой 
горделивой близорукости, а съ развитемъ повременной пе- 
чати, для которой раздуване и рекламирован!е всевозмож- 
ныхъ «кризисовъ» просто «шкурный вопросъ», человЪче- 
ство, если вЪрить гг. журналистамъ, только и дБлаетъ, что 
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«переонфниваетъ» и «переваливаетъ», и, вЪроятно, длиться 
это будетъ до тЪхъ поръ, пока самая идея «распутья», про- 
валившись н®сколько разъ, не обезцзнится и не выйдетъ 
надолго изъ моды. Уже теперь выражен!е «переходная эпо- 
ха» начинаетъ терять всяк смыслъ; приходится спраши- 
шивать: гдЪ «непереходныя эпохи» и въ чемъ другомъ за- 
ключается переходность, если не попросту въ томъ, что 
одна эпоха, конечно, переходитъ въ другую? Природа не 
любитъ скачковъ; культура также избЪгаетъ ихъ, и часто 
то, что кажется скачкомъ, давно подготовлялось и вс 
элементы новаго скрывались въ болЪе или менЪе далекомъ 
прошломъ. Жителямъ захолустной провинщи представляется 
эпохою см$на губернатора или постройка новой думы. Ча- 
сто то, что кажется эпохою данному поколфн!ю, съ исто- 
рической точки не важнЪе важнаго губернскаго события... 

Въ заключеше приведу еще одинъ образчикъ субъективи- 
стической критики. Если спросить такъ: кто преувеличиваетъ 
свое «я», тотъ ли средн талантъ, который постоянно изу- 
чаетъ великихъ. предшественниковъ, чтобы воспользоваться 
ихъ опытомъ при изложени своихъ мыслей, или тотъ, ко- 
торый, отдЗлавшись отъ нихъ въ школф, въ своихъ про- 
изведеняхъ трудится надъ тЪмЪъ, чтобы все время дЪйство- 
вать наперекоръ ихъ завЪтамъ, выкрикивая о своемъ дерз- 
новенви? Кто преувеличиваетъ свое «я», рискуя впасть въ 
любительство и манерность, тотъ ли, кто пишетъ по Бет- 
ховену, или тотъ, кто воображаетъ себЪ, что творитъ по- 
бетховенски? Одинъ изъ моихъ оппонентовъ думаетъ, 
что преувеличиваютъ свое «я» первые, а не послБднг!е. 

Изъ всЪхъ сдфланныхъ мнЪ возраженй я усвоилъ себЪ 
только одну «мораль», за что премного благодаренъ ея 
автору: «чЪмъ видФть, — пишетъ онъ,—въ современной кри- 
тикЪ серьезнаго теоретическаго врага, не лучше ли было 
бы заняться вопросами о мотиващи музыкальныхъ мнЪн 
и связи между музыкальной критикой и музыкальнымъ 
творчествомъ». Конечно, эти вопросы не могутъ быть раз- 
рьшены усилями единицъ. ОбмЪнъ мнзныЙ и строгая 
полемика могли бы содЪйствовать ихъ разрЪшеню. «Пло- 
дотворно не скрытое негодоване, — говоритъ искусившИйся 
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въ музыкальной полемикз Вагнеръ, —а открыто объявленная 
и опредЗленно мотивированная вражда; такъ какъ она вы- 
зываетъ нужное потрясене, очищающее элементы, отдЪляетъ 
истинное отъ ложнаго и просзиваетъ то, что можно». Но 
«живость» современной музыкальной критики способна 
тъхъ, чьи уши не выносятъ шума (хотя бы и штраусовской 
инструментовки), разогнать обратно по ихъ уединеннымъ 
кельямъ, гдз они съ большею плодотворностью могутъ от- 
даваться (пусть только лично для себя и своихъ друзей) 
излюбленнымъ думамъ. 


Веймаръ, октябрь, 1907 г. 


СТАТЬЯ ПЯТАЯ. 


Раз УегмеМеп }фе4ег Ферегешкийй ш Се- 
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ВаБеп кеше ЧеБегНеегипя. 
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Возвращаясь къ музыкальному «распутью», я хочу 
воспользоваться случаемъ, чтобы познакомить русскихъ 
читателей съ зам$чательнымъ явлешемъ музыкальной эсте- 
тики. 

Это — манифестъ Вейнгартнера при вступленйи его въ 
должность директора вЪнской придворной оперы. 

Феликсъ `Вейнгартнеръ на мой «вкусъ»—самый выдаю- 
щся музыкантъ современной Германи. Про него раньше 
всего хочется сказать, что онъ музыкаленъ насквозь, въ 
каждой каплз крови, каждымъ б1енемъ пульса; при этомъ 
его артистическая натура приближается къ типу Моцарта, 
обнаруживая р»шительное преобладан!е аполлинизма; этимъ 
онъ отличается отъ своего единственнаго конкурента Ни- 
киша съ его склонностью къ донисизму. Не уступая ни- 
кому изъ крупнЗйшихъ мастеровъ дирижерскаго искусства, 
а скорЪе даже превосходя совершенствомъ чеканки своего 
исполненя, Вейнгартнеръ головою выше ихъ вс$хъ по сво- 
ему духовному развит, по сознательности своихъ музы- 
кальныхъ постиженй, по остротЪ эстетическаго анализа, 
впрочемъ, никогда не ослабляющаго его творческой способ- 
ности, какъ ген!альнаго исполнителя, не охлаждающаго его 
своеобразныхъ м$рныхъ экстазовъ. 
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Если бы Вейнгартнеръ не сочинялъ, онъ могьъ бы сверху 
внизъ смотрЪть почти на весь современный музыкальный 
мръ; кромЪ того, онъ пользовался бы большимъ досугомъ, 
который далъ бы ему возможность пристальнЪе заниматься 
музыкально-критическими и теоретическими работами; надъ 
ними, къ сожалфню, большею частью трудятся не практи- 
ки, а только музыкальные ученые или дилетанты. 

Итакъ, Вейнгартнеръ издалъ «манифестъ», напечатан- 
ный въ Меце Рге{е Ргеззе (№ 15455 отъ 1 сентября 
1907 г.) подъ заглавемъ Оефег шиз1Ка!1 зе Ве Еогм. 
Эта небольшая, но крайне цЪнная работа открывается 
опроверженшемъ вагнеровскаго тезиса о томъ, что будто 
бы «Бетховенъ въ своей девятой симфон!и сломалъ форму». 
Указавъ на полемическое происхождене этой эффектной, 
но опрометчивой мысли (которая родилась у Вагнера отъ 
желан!я не столько опереться на Бетховена, сколько черезъ 
констатироване смерти симфон!и, какъ таковой, ослабить 
влян!е послЪбетховенскихъ композиторовъ чистой музыки: 
Шуберта, Мендельсона, Шумана, Брамса), Вейнгартнеръ 
шагъ за шагомъ отнимаетъ у приведеннаго тезиса всЪ ос- 
нован{я, на которыя онъ съ перваго взгляда какъ бы опи- 
рается. 

Почему, спрашивается, Бетховенъ не началъ ломки уже 
въ первой части, которая является вЪдь рЪшительно важ- 
нЪйшею для формальнаго характера всякой симфонии; на- 
оборотъ, онъ даетъ здЪсь ‘образецъ желЪзной симфониче- 
ской постройки, сравниться съ которой, по мн-ню Вейн- 
гартнера, могутъ лишь очень немномя. Упомянувъ далЪе 
о ничего не ломающихъ среднихъ частяхъ, Вейнгартнеръ 
переходитъ къ знаменитому финалу съ шиллеровскою одою. 
Вопросъ о формЪ, по его мнЪн№ю, не стоитъ въ необхо- 
димой связи съ вопросомъ о введени въ оркестръ новыхъ 
инструментовъ, которые постепенно до и посл Бетховена 
прюбрЪтали права оркестроваго гражданства. Инструмен- 
тальный характеръ вокальной парти девятой симфони 
очевиденъ; рЪчь идетъ такимъ образомъ о новомъ средствЪ 
выражен!я (АизагискзтИе]), которымъ вдобавокъ Бетховенъ 
уже разъ воспользовался въ хоровой фантази, написанной 
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задолго до симфонм. Разбираясь въ структурЪ финала де- 
вятой симфони, Вейнгартнеръ технически опредБляетъ его, 
какъ свободную согласованную съ шиллеровскимъ текстомъ 
варацию двухъ главныхъ темъ, которой предпослано чисто 
инструментальное вступлен!е. ПослЪднее заключаетъ въ себЪ 
необычайные элементы въ видЪ инструментальныхъ речи- 
тативовъ въ контрабасахъ и «форшпилей» къ нимъ вЪ видь 
страстныхъ вскриковъ всего оркестра. Однако, ново лишь 
то, какъ использовалъ Бетховенъ эти и раньше въ му- 
зыкЪ существовавиие элементы, но въ этомъ смыслЪ новы 
всЪ бетховенскя произведеня посл$дняго перюда. Далфе 
Вейнгартнеръ указываетъ на цфлый рядъ симфоническихъ 
«аномалй» у предшественниковъ Бетховена, т.-е. у Моцарта и 
Гайдна, и на гемальный формально-совершенный В-4иг’ный 
квартетъ Бетховена, его послЪднее произведеше, которое 
съ точки зрзня Вагнера должно быть осмыслено, какъ 
явленНе атавизма, ибо оно сочинено четыре года спустя послЪ 
‹сломавшей форму» девятой симфонии. 

Вейнгартнеръ убЪжденъ, что десятая была бы написана 
въ той же Бетховеномъ испытанной и усовершенствован- 
ной формЪ; Бетховенъ не могъ держаться того страннаго 
мнзнНя, что форма, въ которой онъ создалъ свои величай- 
шя твореня, именно всл5 дств!е этого творчества 
оказалась изжитою; что она, стало быть, уподобляется кожи- 
цЪ плода, способной треснуть отъ сладкаго содержимаго, 
ВЪдь если кожица лопнетъ, то плодъ сгыетъ, разсуждаетъ 
далЪе авторъ; но ничего разлагающагося, ничего болящаго 
нЪтъ въ творчествЪ Бетховена; онъ былъ свободенъ въ 
обращени съ формою, потому что господствовалъ надъ 
нею, а не ломалъ ее; только неспособные влад ть 
формою считаютъ себя уполномоченными ло- 
мать ее. Нововведеня какъ самого Бетховена, такъ и его 
предшественниковъ и послЗдователей означаютъ расшире- 
ня формы, но благодаря совершенетву, съ которымъ они 
были исполнены, эти нововведеня вели не къ разложеню, 
а къ укр$пленю формальнаго элемента въ музык$. Не 
сломали формы ни Бетховенъ, ни Вагнеръ; то, что сло- 
малъ послзднй (т.-е. «старую оперу»), никогда не было 
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формою, но именно отсутстмемъ формы; какъ выражает- 
ся авторъ, это было «смЪеью элементовъ искусства и услов- 
ности *), изъ каковой смЪси (М1зевтазев) лишь благо- 
даря генйо старыхъ мастеровъ могли вырваться къ свЪту 
дивныя растеня». Форму сломала программная 
музыка. 

ДалЪзе Вейнгартнеръ, сохраняя всю свою античную  не- 
возмутимость, съ великол5пной уничтожающей иронтей го- 
воритъ о малодуш!и музыкантовъ, унижающихъ свое искус- 
ство подчиненемъ музыкальныхъ построекъ вн$музыкаль- 
нымъ планамъ, предписываемымъ поэтическою или даже 
философскою программою. Авторъ набрасываетъ планъ про- 
граммнаго Кор!олана и сравниваетъ эту гипотетическую 
композицио съ увертюрою Кор!оланъ Бетховена; этимъ 
путемъ онъ наглядно’ доказываетъ условность програм- 
мнаго Кор!олана (всякаго, написаннаго хотя бы самимъ 
Листомъ) и безусловность бетховенскаго; при этомъ 
онъ отмЪчаетъ, что выигрываетъ даже самая иллюстращя 
сюжета; вслЗдстве сжатости, болЪе легкой обозрЪваемо- 
сти чисто-музыкальной постройки и всл5дстве невозможно- 
сти т$зхь недоразум$нй, которыя проистекаютъ отъ того, 
что слушатель не всегда увЪренъ, какому пункту програм- 
мы отвзчаетъ данный моментъ композиции, по ней построен- 
ной; въ чистой композищи составныя части слФдуютъ одна 
за другой не въ хронологическомъ порядкЪ, какъ въ програм- 
ной, а въ архитектоническомъ, независимо отъ временного 
хода событй сюжета. Вейнгартнеръ спрашиваетъ: какое ра- 
стене представляетъь высшую породу, свободно подымаю- 
щееся къ небу дерево или плющъ, нуждающся въ искус- 
ственной поддержкз? Кто прекраснЪе, человЗкъ, который, 
держась прямо, ходитъ на своихъ ногахъ, или тотъ, кото- 
тый можетъ двигаться лишь при помощи костылей? У насъ, 
говоритъ авторъ, была великая свободная прямая музыка, 
а мы вообразили, что, приковавъ ее къ поддержкамъ и ко- 
стылямъ, благопрятно повляемъ на ея дальнзйшее разви- 
т!е. Но она не дала себя окончательно связать и понеслась 


*) Великолёпно это спокойное безъ подчеркивания противопоста- 
влен!е „искусства“— „условности“. 
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своимъ природнымъ полетомъ. Отм®тивъ далфе несосто- 
ятельность воззрЪня, по которому отцомъ программной 
музыки является будто самъ Бетховенъ, Вейнгартнеръ ука- 
зываетъ, что эта музыка, «половинчатая, проблематичная, 
противор$чивая», несмотря на рафинироване ея лиспан- 
цами, не подвинулась ни на шагъ по пути къ совершенству 
и ясности способовъ выраженя. Для иллюстраши авторъ 
беретъ два произведеня Рихарда Штрауса: Не] деп]еъеп и 
$11 Гоп1а доте$ &1са; съ безпощадною ирошей онъ пока- 
зываетъ, какъ программу первой композищи можно подло- 
жить подъ послфднюю и наоборотъ. Но, прибавляетъ авторъ 
къ своему анализу, за что надлежало бы принять обЪ эти 
композиции, если бы онЪ появились въ свЗтъ подъ простымъ 
наименоваемъ симфон!и? Штраусъ «плаваетъ подъ чу- 
жимъ флагомъ», когда онъ во вторыхъ изданяхъ опускаетъ 
программы, разрЪшая, однако, печатать ихъ отдЪльно отъ 
композицй, уже знакомыхъ публикЪ; «если композиторъ,— 
пишетъ Вейнгартнеръ, — считаетъ необходимымъ тЪмЪ или 
инымЪ способомъ указывать слушателю, что послЪфднй дол- 
женъ слышать въ его произведении, онъ, сл5довательно, при- 
знаетсявъ неспособности сказать н$что полноц$нное только 
своей музыкой»... «современная манера вырывать у музыки ея 
тайны черезъ программное выяснене ихъ положительно при- 
нимаетъ характеръ навязчивости, и какъ земля отъ неба да- 
леко алчущее сенсащи современное музыкальное творчество. 
отъ того цломудря, съ какимъ творили свои произведеня 
велиюе мастера, чтобы по слову Шиллера молча кинуть 
ихъ въ м!ръ». 

Рука объ руку съ распадешемъ формы шло разложеше 
ритма и гармони. Чувство красоты, говоритъ Вейнгартнеръ, 
умерло. Культъ уродливаго проникаетъ изъ программной въ 
чистую музыку. Только немноме композиторы совЪ$стятся 
еще безсмысленнаго нагроможденйя тактовъ и тональностей. 
Страсть къ непрестанному обостреню диссонансовъ достиг- 
ла такой степени, что въ новзйшихъ композищяхъ одна 
фальшь смЗняетъ другую, почему существенное художествен- 
ное дЪйсте диссонанса никакъ не можетъ обнаружиться 
и остается только подымающаяся и опускающаяся куча 
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звуковъ, мало отличная отъ обыкновеннаго шума. Вейн- 
гартнеръ съ удовольствемъ принимаетъ титулъ «‹реакцю- 
нера», разъ, какъ онъ говоритъ, начинаютъ смЪшивать 
произволъ въ искусств съ прогрессомъ его. Мод- 
ную музыкальную догму, гласящую, что «содержан!е создает. 
форму», авторъ согласенъ принять, если подъ содержанемъ 
разумЪть музыкальный матералъ и если прогрессъ музыки 
видЪть исключительно въ совершенствован!и ея формъ, 
а не чего-либо другого, вн$ ихъ лежащаго. Проведя далЪе 
все ту же объективно вЪрную параллель между организмомъ 
и творческимъ произведенемъ, между типами, вырабаты- 
ваемыми природою, и формами, къ которымъ приходитъ 
искусство при посредствз своихъ величайшихъ дЪятелей, 
Вейнгартнеръ возвращается къ музыкЪ и выясняетъ почти 
въ тхъ же выраженяхъ, какъ это было сдЪлано мною, 
различе между формою, всяюй разъ какъ бы вновь твори- 
мой композиторомъ, и схемою этой формы, имЪющей лишь 
научное и дидактическое значене. Не имЪютъ художествен- 
ной ц$нности ни т композици, которыя написаны строго 
по схем данной формы и содержатъ мысли, представляю- 
щЯ собою общя м5Ъста, ни тЪ произведеня, въ которыхъ 
попадаются оригинальныя мысли и н$Фтъ никакой формы. 
Эпигоны Мендельсона и Шумана даютъ образчики перваго 
рода, Брукнеръ—послЪдняго. Вейнгартнеръ описываетъ за- 
тЪмъ, какимъ образомъ протекаетъ процессъ компониро- 
ваня у него лично, какъ мысль сама постепенно наводитъ 
его на отв8чающую ея сути форму, какъ, найдя эту форму 
въ общихъ ея чертахъ, композиторъ словно принуждаетъ. 
самую мысль «говорить своимъ, ей врожденнымъ, своеоб- 
разнымъ языкомъ», пока форма не выявится во всЪхъ под- 
робностяхъ и матер!алъ не расположится въ ясныхъ про- 
порщяхъ; это автокритическое описан!е заканчивается слЪ- 
дующими выводами: «не по схемамъ, находящимся' въ учеб- 
никахъ, творили велике композиторы; наоборотъ: изъ ихъ 
произведен! выведены теоретиками эти схемы съ тЪмЪ, 
чтобы легче было напасть на сл$дъ формальныхъ сущно- 
стей, подобно тому какъ изслЪдователи выводятъ свои 
системы изъ наблюдаемыхъ явленй съ цфлью объяснить 
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дБятельность природы». И далыше: «подобно тому, какъ 
типовыя формы природы развились постепенно вм$стЪ съ 
поступательнымъ движенемъ жизни на землЪ (а развитие 
это могло идти лишь въ томъ направлени, въ какомъ оно 
шло), и музыкальныя формы, которыми мы влад5емъ въ 
настоящее время, произошли отъ эволющи (\\егаерготезз) 
нашего искусства съ принудительною необходи- 
мостью»›. Разрушающй эти формы покушается, по мнЪ: 
ню Вейнгартнера, на жизнь самаго искусства. Однако, даль- 
нЪйшее органическое ихъ развите неизбЪжно, и оно’ мед- 
ленно, съ различными задержками и препятств ями, но идетъ 
своимъ чередомъ. Новыя формы образуются, какъ это имфетъ 
мЪсто и въ природЪ, изъ получившихъ усиленное развитие 
частей прежнихъ формъ. Въ качествЪ примфра Вейнгартнеръ 
указываетъ на финалъ’ восьмой симфонии Бетховена съ его 
необычайно разросшеюся кодою, изъ которой получилась 
особая новая форма, не существовавшая раньше и никЪзмъ 
далыше не развитая; эту Форму Вейнгартнеръ называетъ 
ег иБегмасВегиде Зопабетза{2 и остановку въ дальнЗйшемъ 
ея развити объясняетъ т$мЪъ, что надо было владЪть искус- 
ствомъ такъ, какъ Бетховенъ, чтобы придать этому «че- 
резчуръ», этому эксцессу. художественныя пропорщи. При- 
ведя еще нЪсколько примЪровъ органическаго развит!я ти- 
повыхъ формъ, Вейнгартнеръ возражаетъ т%мъ, которые 
думаютъ, что новыя формы могутъ вытЪснить окончатель- 
но формы старыя, но еще полныя внутренней жизни. Про- 
изойти могутъ лишь временные перерывы во внзшнемъ 
проявлени старыхъ формъ, ‘пока не родятся у кого-либо 
мысли, способныя обнаружить для всВхъ жизненность этихъ 
старыхъ формъ. Но (спрашиваетъ авторъ), какимъ образомъ 
могутъ появиться на свЪтъь новыя формы, разъ бросаютъ 
за бортъ самую форму, какъ таковую? Модные художники 
и эстетики отстаиваютъ принципъ, гласящй, что геню не 
должно быть поставлено никакихъ границъ. Вейнгартнеръ 
принимаетъ этотъ принципъ; но онъ совершенно правильно 
указываетъ на главное свойство ген!я, согласно которому 
послфдыйй самъ ставитъ себЪ границы и притомъ сообра- 
зованныя исключительно съ природою своего искусства. 
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Не подлежитъ сомнёню, что Вейнгартнеръ является рЪ- 
шительнымъ противникомъ музыкальнаго модернизма и что 
его эстетическое «етео» въ основномъ совпадаетъ съ за- 
щищаемыми мною воззр$нями настсоящихъ «внЪмодныхъЪ» 
художниковтъ, все равно старыхъ или новыхъ: такъ, я только 
что прочелъ афоризмы Родэна; подъ многими изъ нихъ 
подписался бы и Микель Анджело, и Бетховенъ; съ ними 
согласился бы и Вейнгартнеръ. 

Что. послЪдн\й нам5ревается всячески бороться съ «ново- 
нЪмцами», свид®тельствуетьъ и его сатирическая пьеса 
Музыкальная Вальпург!ева Ночь *). 

Редакщя извЪстнаго журнала Миз1Е, желая, вЗроятно, 
обратить внимане публики на эту борьбу, съ язвительнымъ 
безпристрасмемъ помЪстила въ первой октябрьской тетра- 
ди портреты Вейнгартнера и Регера, ихъ пьесы и «откры- 
тыя письма», излагаюцщ!я рго#езз10п 4е 101. Рекомендую чи- 
тателю сравнить эти два «человЪческихъ документа». Ре- 
геръ съ неуклюжимъ 1езуитетвомъ отводитъ все время гла- 
за читателю, выдавая себя за недостаточно признаннаго 
геня, обвиняя своихъ противниковъ, конечно, въ отета- 
лости, а еще кого-то какъ разъ въ томъ, въ чемъ можно 
было бы обвинить его самого (наприм., во всеосвящающемъ 
«тппегез Етебп1$», которому самъ же онъ даетъ мЪсто и 


*) Вотъ въ какихъь выраженяхь онъ описываеть въ ней первое 
исполнен!е модной композиШи на „дисгармоническомъ“ концерт®. 
Пятьдесятъ тамтамовъ различной силы возвЪщаютъ торжественное 
событ!е; двЪънадцать арфъ вступаютъа\ззап41; каждая арфа настроена 
въ другомъ аккордЪ; изъ угла одной галлереи слышится голосъ со- 
праниста, въ трехъ другихъ углахъ размфщены восьмиголосные хоры; 
каждый изъ нихъ интонируетъ фугу: одинъ на слово „Ез“, другой — 
на „15“, третйй — на зеггейсЬ{“; органъ начинаетъ новый народный 
гимнъ въ С-4иг, мфдь оркестра „Пеи{зсШапа, Рец{зсМапЯ иБег АПез“ 
въ Оез 4иг; слъдуетъ необычайная фермата; конецъ. Голоса изъ публики: 
невЪроятно! Подобнаго никто не слыхалъ никогда! Безпримрно, все. 
прежнее — дрянь въ сравнен!и съ этимъ! Отдёльный голосъ: куда, 
коллега? Другой голосъ: на телеграфъ; коммерши ‘совзтникъ Лаут- 
брюлль, другъ композитора, вручилъ мнЪ сейчасъ тысячу марокъ на 
депеши во вс концы м!ра. 
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власть даже въ своемъ учебникЪ гармон!и); «документъ», 
написанный то витеватымъ, вычурнымъ, то умышленно 
грубоватымъ языкомъ съ неприятными подмигиван1ями, ужим- 
ками и съ такъ называемыми «Раде У’Иле», заканчивается 
какъ бы защитою конкуррента, т.-е. Рихарда Штрауса, о 
которомъ Регеръ разсказываетъ два факта: во-первыхъ, 
будто одинъ нфмецк профессоръ контрапункта выразился 
о немъ слЗдующимъ образомъ: «Говорятъ, что въ БерлинЪ 
живетъ одинъ человзкъ’ по имени Рихардъ Штраусъ, кото- 
рый называетъ себя даже композиторомъ>; во-вторыхъ, 
что весною 1907 г. берлинская королевская академ!я искус- 
ствъ отклонила членскую кандидатуру Рихарда Штрауса. 
Услуживъ этими сообщенями своему старшему брату и 
предтечЪ, Регеръ умолчалъ (разумЗется изъ скромности) 
о томъ, что говорятъ профессора про него (въ ихъ числЪ 
его учитель, знаменитый Риманъ), и гдЪ его самого, быть 
можетъ, тоже не выбрали членомъ... 

Ощущене чего-то нуднаго, надутаго, навязчиваго и пусто- 
звоннаго мгновенно исчезаетъ, когда приступаешь къ чте- 
ню «письма» Вейнгартнера. Все прозрачно, чисто, ничего 
суетнаго и суетливаго, пьянаго, истеричнаго; это— трезвость, 
но не прозаическая, филистерская, а моцартовская: трез- 
вость яснаго утра, нЪтъ здЪсь ни сл$да притворства, но 
нЪтъ и экцесса искренности: въ этомъ «письмЪ» передъ 
нами силуэтъ настоящаго аристократа въ искусствЪ. Пусть 
продуктивность его не обличаетъ въ немъ композиторскаго 
ген!я; противъ художническаго типа его никто ничего не 
сможетъ возразить, противъ немоднаго стиля его музы- 
кально-общественной дЪятельности тЪмъ боле. 

Слово Вейнгартнера является важн®йшимъ симптомомъ 
оздоровлен!я помрачившагося музыкальнаго сознаня. Штра- 
усъ, Регеръ, вообще модернисты желаютъ не быть, а ка- 
заться; для искусства они просто не существуютъ 
такъ же, какъ, пожалуй, нЪтъ у нихъ и вполнЪ искрен- 
нихъ поклонниковъ; уподобляясь своимъ божкамъ, они при- 
творяются: ‘одни изъ нихъ, именно тъ, что, слушая этихъ 
антигерманскихъ сверхн$мцевъ, подавляютъ ззвоту, а по 
окончани пьесы ожесточенно отбиваютъ себЪ руки, ‘при- 
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творяются изъ-за своеобразнаго снобизма; друге, страдая 
сами композиторскимъ зудомъ и творческимъ безситемъ, 
притворяются, показывая видъ, въ особенности профанамъ, 
что восхищаются произведенями лжеучителей, какъ эсте- 
тическими цЪфнностями; на самомъ же д5лЪ ихъ приводитъ 
въ восторгъ исключительно освящен!е распущенности, спо- 
собы замаскировываня бездарности и вообще облегчеше 
композиторской задачи. 

Однако, если искреннихъ поклонниковъ Регера и ему 
подобныхъ н®тЪ и они только «кажутся», то, несомннно, 
есть множество искреннфйшихъ противниковъ; но въ про- 
тивоположность поклонникамъ они, существуя въ дЪйстви- 
тельности, не «кажутся», не обнаруживаютъ себя изъ-за 
умственной л$ни, малодуция, неув5ренности въ себЪ, отсут- 
стыя убЪжденй; я говорю, конечно, объ имфющихъ право 
судить и ‘въ особенности ‘о тЪхъ, что могутъ произнести 
куда болЪе вЪское слово, нежели сказанное мною; и вотъ 
это молчане по-моему является тоже однимъ изъ симпто- 
мовъ бол$зни искусства. 

Только въ самое послЪднее время начинаютъ понемногу 
раздаваться голоса за музыку. Самый мощный изъ нихъ— 
голосъ Вейнгартнера. 

Перезр$лость утомленныхъ и разочарованныхъ ‘знато- 
ковъ, стадность образованной толпы — явлен!я обычныя, и 
надо было, чтобы музыка заболЪла или, точнЪе, музыкаль- 
ное сознане помрачилось, ‘иначе эти обычныя ' явлен!я не 
могли бы въ особенности въ германскихъ странахъ вызвать 
торжество людей въ родЪ Штрауса и Регера. Единствен- 
нымъ обстоятельствомъ, н%»сколько ослабляющимъ рЪши- 
тельность этого дагноза, является разыгранная всюду. вак- 
ханаля индивидуализма, впрочемъ, заставившая уже’ заду- 
маться и одуматься многихъ даровитыхъ представителей всЪхъ 
сферъ творчества. Явись Штраусъ и Регеръ во время боль- 
шаго равновЪся полярныхъ течен!й индивидуализма и кол- 
лективизма, ихъ антимузыка погибла бы во цвЪт% лЪтъ 
или даже вовсе не могла бы имЪть м5ста. Но однимъ толь- 
ко моднымъ преклоненемъ передъ личностью, безусловно 
автономною (до отсутстя всякой автономности), осмыс- 
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лить штраусо-регеровскя побЪдоносныя опустошеняя нельзя. 
и остается въ силЪ положене о болЪзни музыки, конечно, 
не смертельной, но серьезной. Въ настоящее время ни одно 
искусство не переживаетъ упадка въ той мЪрЪ, какъ му- 
зыка, и наиболЪе замЪтно это въ Германи: если нигдЪ не 
было ничего, отдаленно подобнаго плеядЪ генальныхъ ком-- 
позиторовъ отъ Баха до Вагнера, то нигдЪ, пожалуй, въ 
настоящй моментъ н5Ътъ ничего боле антимузыкальнаго, 
чЪмъ Штраусъ и Регеръ; а если гдЪ есть нзчто похожее, 
то оно находится въ т$зни, справедливо негодуя на успзхъ 
среди своихъ земляковъ чужой н$мецкой бездарности, когда 
имЪется своя доморощенная. Штраусъ и Регеръ—огромныя 
величины, которыя отличаются отъ предшествовавшихъ имъ. 
величинъ только тЪмъ, что передъ ними стоитъ не знакъ 
«ПлюСЪ›, а знакъ «минусъ»; но и нулями они бываютъ оба; 
такъ Штраусъ-—въ первыхъ своихъ композиторскихъ опы- 
тахъ (наприм., соната №-п0]), когда напрасно искалъ распо- 
ложенвя къ себЪ музыки: самымъ благонравнымъ, скучнымъ, 
трезвеннымъ, академичнымъ шагомъ шествовалъ онъ въ. 
начал; не добившись ничего отъ музыки ученическою по- 
корностью, онъ внезапно, какъ дикарь, сталъ колотить свою. 
богиню... А Регеръ, который всегда ее колотилъ, закруг- 
ляется въ «нуль», когда устаетъ отъ этого занятия. Разби- 
вая образъ музыки, они вмЪсто него не создаютъ ничего. 
и поклоняются исключительно своему капризу. ПослБдыйй 
толкаетъ ихъ отъ общаго мЪста къ вольному или неволь- 
ному пламату, часто даже изъ источника, далеко не выс- 
шаго ранга; отъ пламата къ неуклюжему и холодному по- 
рываню сказать во что бы то ни стало нЪчто неслыхан- 
ное... Во всемъ ихъ притворномъ сумасбродств5 нЪтъ ни 
намека на новыя первоосновы будущей музыки, ни искор- 
ки подлиннаго лирическаго огня. Но Штраусъ и Регеръ не 
только антимузыкальны по существу; они и антинащональ- 
ны въ дурномъ смыслЪ, т,-е. безпочвенны. И безпочвенность 
эта выражается не только въ разрыв съ великой тради- 
щей германской музыки, въ отказЪ отъ преемственности, 
безъ коей немыслимъ ростъ искусства, но и въ томъ, что, 
вопреки характерной черт своей наци, они по темпераменту 
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своему являются не реформаторами, преобразующими ста- 
рое, а революцюнерами, сметающими все старое и безсиль- 
ными не только ‘создать приблизительно равноц$нное но- 
вое, но даже указать путь къ нему. Между Бахомъ и Мо- 
цартомъ, съ одной стороны, и Вагнеромъ и Брамсомъ, съ 
другой—долМЙ путь, но нзтъ между ними бездны, какая 
разверзается между Вагнеромъ и Штраусомъ, Брамсомъ и 
Регеромъ. «Каждый сочиняетъ не лучше и не хуже, нежели 
можетъ»—эти при всей кажущейся банальности «велик!я», по 
мн$ню Вагнера, слова Мендельсона должны служить неру- 
шимымъ правиломъ мудрости. «ГрЪхъ, — разсуждаетъ по 
‚этому поводу Вагнеръ,—тогда только совершается, когда 
хочется сочинять лучше, нежели въ состояни; такъ какъ 
это плохо удается, то притворяются, какъ -будто это мо- 
гутъ; это и есть маска». «Но,—продолжаетъ Вагнеръ, — и 
въ этомъ не велика бЪда; зло начинается, когда благодаря 
маскЪ, дЪйствительно, обманывается много людей, ибо вве- 
дене въ заблуждене осуществимо здЪсь только черезъ 
принужден!е людей къ в5рЪ въ то, что сочиняешь 
лучше, нежели друме, которые, дЪйствительно, хорошо со- 
чиняютъ». Итакъ, разнузданность, какъ результатъ холод- 
наго расчета, маска генальной непосредственности и уче- 
наго мастерства, какъ удочка для легков$рной толпы,— 
вотъ единственная принцищальность, коей проникнута дзя- 
тельность Штрауса и Регера, если не считать еще самой 
‚безсовЪстной рекламы, на которую способны были бы рз- 
шиться лишь дутыя торговыя предпр!ят!я. ПошлЪйшая са- 
:иореклама, яростная погоня за славой, тайные, хотя въ то же 
время слишкомъ явные договоры оборонительнаго и насту- 
пательнаго свойства съ музыкальной критикой, нев жествен- 
ной, трусливою, всегда ограниченной и часто продажной,— 
вотъ характерные премы большинства «новонзмцевъ». 

Все это сближаетъ стиль поведеня модныхъ компози- 
торовъ со старыми, прочно укоренившимися принципами 
концертной эстрады, которая давно требуетъ коренныхъ 
‘реформъ, грозя въ противномъ случаЪ заразить своимъ 
„смрадомъ все искусство. 


Веймаръ, декабрь 1907. 


Маз оап2А 154 Юг 4ев АцоепбНск се- 
Богеп, 

Даз Есме Ые& 4ег Масьхуей ипуег- 
1огеп. 


Соеф Ве. 


Антиномю, стоящую передъ каждымъ артистомъ, разъ 
выступившимъ на эстраду, можно выразить сл5дующимъ 
образомъ: 

а. Эстрада необходима для развитя и поддержан!я спо- 
собностей и для формировки личности артиста. 

р. Эстрада пагубна и для того, и для другого. 

Очень мноме, вЪроятно, не только не мучаются надъ 
разрЪшенемъ этой антиномм, но даже и не сознаютъ ея 
и предоставляютъ самой жизни ваять, или, лучше сказать, 
околачивать художественную свою личность, какъ ей за- 
благоразсудится; друме (и такихъ тоже не мало) р5шаютъ 
эту антином!о практически въ обыкновенномъ и дурномъ 
смысл$ этого слова, то-есть сознательно закрываютъ глаза 
на положене второе, говорящее о вредЪ эстрады, и мало- 
по-малу подм$ниваютъ его положен!емъ, будто мирно ужи- 
вающимся съ первымъ тезисомъ; оно гласитъ: эстрада яв- 
ляется источникомъ всевозможныхъ жизненныхъ благъ. 
Только очень немноме не задумываются передъ единствен- 
нымъ морально-практическимъ рьшенемъ, принося въ жертву 
даже законченность своего виртуознаго дара безупречности 
своей художественной и нравственной личности, появляясь 
на эстрадЪ, несмотря на свой тапантъ первокласснаго испол- 
нителя, въ качествЪ рЪдкаго, иногда робкаго гостя, а не съ 
тЪъмъ обычнымъ хозяйскимъ небрежно-побздоноснымъ ви: 
домъ укротителя дикихъ зв$рей, способнымъ исказить до 
неузнаваемости даже благородныя черты. 

ВполнЪ гармонично не удалось разрфшить этой задачи 
никому, ни даже лучшимъ во всЪхъ отношеняхъ предста- 
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вителямъ эстрады. Есть двоякаго рода пошлость: обыкно- 
венная сЪрая, обывательская, и блестящая, позолоченная пош- 
лость успЪшно дЪйствующей богемы; первая мало опасна; 
къ ней можно привыкнуть, словно къ мушиному жужжаню 
или къ лаю дворовыхъ псовъ; во всякомъ случаЪ, значи: 
тельный человЪкъ можетъ и долженъ стать изъ крайне чув- 
ствительнаго къ ея дЪйств!ю совершенно нечувствительнымъ; 
другое дЪло— пошлость второго рода; отъ ея всюду прони- 
кающей, все разъ$дающей ослЪпительной пыли невозможно 
уберечься; что за густой слой ея окутываетъ даже такую 
исключительную личность, какъ Францъ Листъ, пробиваясь 
въ самую глубь, въ лабораторю его творчества (напр., Ро- 
бертъ Д!аволъ и другя транскрипщи модныхъ въ то 
время оперъ), дЪлаясь непрем$ннымъ составнымъ элемен- 
томъ его продуктовъ! 

Такъ встаютъ вопросы: таится ли въ эстрадз грЪхъЪ 
первородный, или ея пороки коренятся не глубже несча- 
стливо сложившейся практики и съ самой природой ея не 
связаны? Если признать, что каждое выступлене передъ 
публикою, то-есть спецзально не организованнымъ соб- 
рашемъ, является профанащей и выступающаго (если въ 
немъ есть, что профанировать), и того, во имя чего онъ по- 
явился передъ людьми, то эстрада также, конечно, не ли- 
шена этого первороднаго грЪха; но неужели совершенно не- 
возможно изъять дурное, что дальше выросло изъ него. И 
откуда эти зловредные наросты? ЯвлеНе эстрады сла- 
гается какъ результатъ двухъ волеустремлен!й: одно выте- 
каетъ изъ потребности публики слушать чистую музыку, 
которая вопреки крайнимъ вагнеранцамъ и другимъ про- 
рокамъ окончательнаго синтеза искусствъ всегда сохранитъ 
свою художественную самостоятельность; другое. стремлеше 
вытекаетъ изъ потребности артиста высказаться не келей- 
но, а передъ всфмъ свЪтомъ,— потребности, которую музы- 
кальный исполнитель можетъ удовлетворить не иначе, какъ 
всходя на эстраду. 

Если бы возможно было согласоваше этихъ потребностей 
въ томъ смыслЪ, чтобы навстрЗчу концертному спросу обра- 
зованной публики, только жаждущей чистой музыки, а. не 
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уже предопредЪляющей характера и качества желаемыхъ яв- 
ленй, могло идти предложене исключительно со стороны 
тЪхъ музыкантовъ, которые. выступали бы передъ публикой 
лишь тогда, когда у нихъ дфйствительно есть о чемъ пов$- 
дать, не подчиняясь никакимъ другимъ постороннимъ искус- 
ству соображен!ямъ; въ этомъ, понятно, идеальномъ. случаз 
могло бы постепенно установиться полное соотв тстве ме- 
жду спросомъ и. предложенемъ, и притомъ въ двоякомъ 
смысл: во-первыхъ, организмъ общества давалъ бы изъ 
себя столько музыкально-исполнительскихъ членовъ, сколько 
гму необходимо; не меньше, но и ‘не больше; во-вторыхъ, 
неизм®нное предложене дЪйствительно. цфннаго ‘опредЪ- 
лило ‘бы разъ навсегда общ характеръ спроса, который . 
не могъ бы быть, какъ теперь, направленъ въ сторону отъ 
цфннаго къ любопытному т$ми, кого принудила стать «на 
выдумки хитрыми» ‘развившаяся конкурренщя. 

Въ безконечномъ удалени эстрады. отъ  идеальнаго со- 
стоя я виновна, конечно, не публика, а представители му- 
зыки: исполнители и критики; быть можетъ, посл5дШе еще 
больше, нежели первые (отчего это такъ, излагать здЪсь 
не стану, потому что тогда пришлось бы поднять сложный 
и все еще спорный вопросъ о значении, да чуть ли ‘не о 
правЪ на существоване музыкальной критики); во всякомъ 
случаЪ, въ своемъ отношенм къ эстрадЪ всЪ и призванные 
и непризванные судьи музыкальныхъ явленй повинны въ 
попустительств$. Что же касается музыкантовъ *), то они 
виновны ‘въ томъ, чему оправданемъ ‘или даже смягчаю- 
щимъ обстоятельствомъ не могутъ служить никак!я. ссылки 
на печальную необходимость пользоваться искусствомъ, какъ 
дойной коровой. Конечно, художники большею частью’ вы 
нуждены жить на счетъ своего искусства, но должно тре 
бовать, по крайней мЪрЪ, отъ избранныхъ изъ нихъ и отъ 


*) Я разумВю, конечно, здЪсь и дальше эстрадныхъ солистовъ; 
педагоги, оркестранты, хористы тутъ не при чемъ; даже разсматри- 
вая свое искусство исключительно какъ ‘источникъ дохода, они при 
добросов$стномъ отношен]и къ своей работЪ не могутъ нанести вреда 
дЕлу искусства. 
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тЪхъ, кому эстрадная карьера удалась, чтобы они не по- 
ступались интересами самого искусства и довольствовались 
т5мъ доходомъ, который получается отъ нормальнаго за- 
нятя искусствомъ ради него самого. Я не считаю н$Зкото- 
раго приближеня къ такому идеальному состоян!ю только 
маниловскими пожелан!ями. Если бы на стражЪ музыкаль- 
наго искусства стояла строгая и неподкупная критика, поль- 
зующаяся авторитетомъ у публики, эстрада не опустилась 
бы ниже цирковой арены. 

Аналогично съ эстрадой, какою она должна быть по 
своей идеф, явлене процвтающаго нынЪ позорища, замЪ- 
няющаго эту эстраду, слагается такъ же, какъ результатъ 
двухъ волеустремленй: одно вытекаетъ изъ ненасытной 
жажды славы и главное денегь у безпринципныхъ музы- 
кальныхъ престидижитаторовъ; импульсомъ другого слу- 
житъ искусственно привитая и взращенная этими престиди- 
житаторами потребность публики` забавляться демонстра- 
щей проворства рукъ и психическихъ тиковъ, проводящихъ 
морозъ по кожЪ. Этой съ высокимъ искусствомъ ничего 
общаго не имфющей потребности ‘одной части публики, 
увлекащей своимъ прим$ромъ другую часть ея, отъ природы 
вовсе не склонную къ концертнымъ развлеченямъ, обязаны 
девять десятыхъ всЪхъ состоявшихся и «имВющихЪ быть» 
концертовъ въ обоихъ полушаряхъ. Между неутомимымъ 
зудомъ къ концертной суетЪ и все растущею массою пусто- 
звонныхъ эстрадниковъ наблюдается по существу то же 
отношене, что между сутяжничествомъ и мелкою крючко- 
творною адвокатурою; тамъ, какъ и здЪсь, оба явленИя, вза- 
имодЪйствуя, развиваются до чрезм®рности и прюбрЪтаютъ 
вредоносный характеръ. Однако, спросъ все-таки уступаетъ 
предложеню и перепроизводство сословйя концертантовъ не- 
сомнЪнное; помимо очевидныхъ признаковъ: внфшняго—пу- 
стующихъ нерЪдко залъ и внутренняго — подлаживаня ко 
вкусу толпы, подлаживан!я, въ которомъ столько особо 
эстраднаго заискивающаго высокомЪр!я, есть скрытый по- 
казатель этого перепроизводства, большой публикЪ неизвЪст- 
ный. Такимъ показателемъ является господствующИ способъ 
созиданя эстрадныхъ карьеръ. 
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Для того, чтобы получить наиболЪе яркую картину этого 
созиданя и вообще современнаго музыкальнаго блуда, до- 
точно провести хотя: бы часть концертнаго сезона въ Бер- 
лин$, прислушиваясь къ тому, что несется съ подмостковъ 
эстрадъ, и присматриваясь къ столбцамъ газетъ и реклам- 
нымъ столбамъ, а также знакомясь съ необходимыми 
приготовительными къ концерту дЪйствями концертныхъ 
агентствъ и самихъ исполнителей. 


И. 


Я останавливаюсь на Берлинф потому, что столица 
германской импер!и, окончательно затмившая ВЪну энермей 
и богатствомъ культурной жизни, стала, такъ сказать, 
офищальнымъ правительетвеннымъ центромъ, гдЪ сосредо- 
`точились «дЪлА» и вершатся судьбы н®мецкой, а въ значи- 
тельной степени и всей европейской музыки. Это—неоспо- 
римый фактъ: чтб благосклонно признано Берлиномъ, пр!- 
обртаетъ марку «таде ш Сбегтату» и см$ло появляется 
всюду съ притязанмемъ на обязательный, хотя бы средн, 
хотя бы совсфмъ незаслуженный успЪхъ. И прежде отли- 
чавш!Ийся не особенно строгимъ музыкальнымъ вкусомъ, 
еще менЪе чутьемъ къ музыкальному германизму, Берлинъ 
сталь нынз огромнымъ полуварварскимъ космополитомъ и 
р»шительно напоминаетъ героя одного разсказа Леонида 
Андреева, который любилъ или притворялся, что любитъ 
негритянокъ за то, что «въ нихъ есть нзчто экзотическое»... 

Для лицъ, вовсе незнакомыхъ съ положенемъ музыкаль- 
наго дЪла въ Германи, необходимо съ самаго начала, во 
избЪжаше недоразумЪнй, замЪтить, что, конечно, нигдЪ. въ 
мр3 не услышишь въ короткй срокъ столько и такой хо- 
рошей музыки, какъ въ Германи и въ особенности въ ея 
столиц. Лучше въ мрЪ оркестры и дирижеры; съ репер- 
туара оперъ не сходитъ Моцартъ, Вагнеръ; съ программъ 
концертовъ-—Бетховенъ, Брамсъ; часто даются классическя 
оратор и мессы съ участемъ огромныхъ и какъ нигдЪ дис- 
циплинированныхъ хоровъ; цфлый рядъ замЪчательн®йшихъ 
вокалистовъ, къ сожалЪню, не концертирующихъ внЪ странъ 
н$мецкаго языка, поютъ въ своихъ Медегафепа’ахъ Шуберта, 


94 


Шумана и восхитительныя н>мецк!я народныя пЪсни. Но все 
это хорошее тонетъ, затеривается въ массЪ негоднаго и... 
«экзотическаго». Если не имЪть въ виду отдЪльныхЪ лицъ, 
которымъ н5зтъ дзла до ‹леонкаваллер!йской» и ей подоб- 
ной музыки, до’ Молоховъ, Саломей, Сарданапа- 
ловъ*) и вундеркиндовъ, то въ итогЪ страшно становится 
за ближайния судьбы музыкальнаго вкуса и искусства. МнЪ 
приходилось слышать отъ образованныхъ и музыкальныхъ 
берлинцевъ одинаково восторженныя изляня совершенно 
въ однихъ и тъхъ же выраженяхъ о Гибели боговтъ, о 
божественномъ Карузо въ Риголлетто, о СаломеЪ 
Рихарда Штрауса и ‘о русскихъ балалаечникахъ. Что ска- 
зать объ исполнителяхъ, поющихъ съ обязательнымъ подъ- 
емомъ одинъ день Зигфрида и Брунгильду, другой день— 
партм Трав!аты; о дирижерЪ, который однимъ и тёмъ 
же привычнымъ важно закругленнымъ жестомъ извлекаетъ 
грозный вагнеровскй звукъ изъ м$ди, подающей сейчасъ 
лейтмотивъ Вельзунговъ, а черезъ двадцать четыре часа 
безсмысленный, даже не пошлый рядъ нотъ изъ Паяцевъ. 
Хочется закричать такому дирижеру: Вы унижаете благо- 
родное оруде звука, освященное навсегда генемъ музыки; 
если всюду прим$няете его съ такою же ревностью, какъ 
и въ произведеняхъ этого геня! 

Наконеиъ, какъ отнестись къ особой трусливо-зловред- 
ной породЪ людей, именно къ берлинскимъ музыкальнымъ 
критикамъ? Ежедневно бродятъ они изъ одной концертной 
залы въ другую, съ пресыщеннымъ видомъ прислушиваясь 
въ течене пяти минутъ къ одному изъ дюжины концертан- 
товъ, которыхъ затЪмъ оптомъ судятъ въ своихъ газет- 
ныхЪ замЪткахъ; пишутъ обо всЪхъ въ одинаковыхъ выра- 
женяхъ, съ перваго взгляда пикантно-характерныхъ, въ 
сущности же безцвтно-сумбурныхъ, совефмъ не индиви- 
дуализированныхъ, коверкая велиюй н$мецюй языкъ въ 
такой мЪрЪ, что Шопенгауэръ, будь онъ живъ, пригово- 
рилъ бы ихъ всЪхъ къ тзлесному наказаню.... 


*) Сарданапалъ—послфдняя нелЪпость на сцен берлинской 
оперы. 
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Жутко становится отъ этого безразлично-усерднаго 
отношеня къ любому сочетаню звуковъ и звучностей. 
Такое явлеше указываетъ либо на варварство, на недавнее 
восприяте плодовъ чужой культуры, либо на разложене, Я 
думаю, что въ данномъ случа%, во-первыхъ, вопреки напрашива- 
ющемуся выводу, гораздо больше варварства, ‘нежели разло- 
женя, во-вторыхъ, послЪднее отчасти вызвано элементами, 
внесенными первымъ. 


Ш, 


ЗдЪсь я подхожу къ одной крайне щекотливой сторонЪ 
и поэтому вынужденъ совершить отступлене отъ главной 
темы статьи. 

Если бы я сказалъ, что въ. противоположность леонидо- 
андреевскому чиновнику мнЪ негритянки не нравятся какъ 
разъ потому, что «въ нихъ есть нЪчто экзотическое», то 
никому изъ моихъ согражданъ не пришло бы въ голову 
укорять меня за нетерпимость, узкй нащонализмъ, квасной 
патрютизмъ и подозрЪвать меня въ принадлежности къ 
черной сотнф. Если же я осм$люсь наиделикатнЪ-йшимъ 
образомъ замфтить, что мнЪ не нравятся чуждые ингред!- 
енты, вносимые евреями въ европейскую (особенно въ гер- 
манскую) музыку, то я рискую прослыть сторонникомъ 
еврейскихъ погромовъ и соратникомъ Паволакя Крушевана. 
Причина такой щепетильности ясна сама собою. Тутъ не 
мъЪсто касаться ея подробнЪе, и я замЪчу только слЪду- 
ющее. Вся идеологя  освободительнаго: движен!я съ великой 
французской револющи и даже раньше, покоится на отвле- 
ченно-разсудочныхъ началахъ. Было бы странно утверждать, 
что прогрессисты или револющюнеры по природз своей— 
юдофилы, а консерваторы или монархисты—юдофобы; сим- 
патя и антипатя тутъ не при чемъ; если бы вмЪсто евре- 
евъ были’ негры или китайцы, строго посл$довательный 
сощально-политический прогрессистъ безстрастно поставилъ 
бы т5 же требован!я эмансипащи. И хвала ему! Но только 
такая же отвлеченность желательна и дальше, при разсмот- 
рЬнм ‹еврейскаго вопроса» съ точки зря культурнаго 
идеала данной нащи или группы нащй; именно, возника- 
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ющя сомнЪНя въ цфнности еврейскихъ вкладовъ въ со- 
кровищницу европейской (особенно германской) культуры 
не должны быть разсматриваемы, какъ проявленя анти- 
семитизма; вЪдь эти сомнзня вовсе не простираются на 
самоцЪнность юдаизма, какъ такового, а только въ’ его 
отношении, наприм5ръ, къ культурно-нащональнымъ типамъ 
арййскихъ народовъ. 

Отрицательное влян!е евреевъ на ту или другую сторону 
духовной жизни Европы объясняется не тЪмЪъ, что евреи, 
какъ полагаютъ антисемиты, дурной народъ, а тЪмъ, что 
они иной народъ. Такъ какъ съ древнфйшихъ временъ въ 
евреяхъ течетъ и арйская кровь, то н$зтъ ничего удиви- 
тельнаго, что иногда во внфшнемъ обликЪ, иногда въ пси- 
хическомъ стро, наконецъ (правда, рЪже), въ цЪломъ образЪ 
еврея преодолЪваетъ элементъ арйск!й; но что подавляющее 
большинство евреевъ р»зко отличается отъ европейцевъ 
и душой и тзломъ, и притомъ отличается тЪмъ болЪе, чёмъ 
болЪе чистый арйск типъ являетъ собою данный европей- 
СЕЙ народъ, это отрицать-—значитъ просто умышленно 
отворачиваться отъ дЪйствительности; такъ поступаютъ 
фанатики идеи всяческаго равенства, зрЪше которыхъ вос- 
принимаетъ только общечелов$ческя лини; съ суровымъ 
аскетизмомъ они не разрЪшаютъ себЪ всматриваться въ 
подробные контуры даннаго народнаго типа; такъ посту- 
паютъ очень многме евреи, но не сюнисты, которые глубоко 
чувствуютъ коренное отличе своего племени отъ евро- 
пейцевъ, безнадежность полнаго и плодотворнаго слитя 
его съ послЪдними, и справедливо желаютъ пересадить его 
на иную почву, гдЪ оно могло бы дать плоды своей новой 
культуры. Въ заключене этой необходимой ‘оговорки выра- 
жаю надежду, что читатели, привыкнувш!е къ разсмотрЪню 
вопросовъ искусства, сумБютъ отнестись чисто теоретически 
къ моимъ положенямъ и безъ раздраженя выдЪлить, чтб 
въ нихъ есть ошибочнаго и что вЪрнаго. 


У. 


Все музыкальное дфло, къ сожалЪню, и композиторство 


`(какъ я на это указывалъь въ своей послФдней статьз 
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Модернизмъ и музыка), превратилось въ коммерцю 
и притомъ далеко не высшей пробы. Конечно, совсЪмъ не- 
годный даже на видъ товаръ пустить въ обращене съ рас- 
четомъ на барышъ хотя бы въ отдаленномъ будущемъ— 
нельзя; но достаточна наименьшая степень пригодности; 
если ее соединить съ внЪшнею, въ глаза бросающейся при- 
влекательностью или съ какою-либо вычурною подроб- 
ностью или, наконецъ просто съ ловко подобраннымъ 
назвашемъ (въ родЪ: И/ерре!п-КгахаМе), то при ращональ- 
номЪ, т.-е. рекламномъ, веден!и предпрИят!я, можно надЗять- 
ся на в$рный усп$хъ. Таковъ верховный принципъ совре- 
меннаго музыкальнаго дФла. Этотъ принципъ сильнЪе лю- 
бой личности музыканта. ДЪйствовать ему вопреки значитъ 
потерпЪть неудачу. Единственный исходъ для безупречнаго 
художника, это пассивное подчинеше неизбЪжнымЪ актамъ, 
связаннымъ съ этимъ принципомъ, и уклонене отъ всЪхъ 
остальныхъ актовъ, очень полезныхъ, но все-таки не столь 
необходимыхъ. Такимъ образомъ, наибольшая удача ждетъ 
не достойнЪйшаго, а того, кто, хотя бы н$сколько возвы- 
шаясь надъ посредственностью, въ то же время съ радостью 
°и природнымъ ум$немъ слфдуетъ всфмъ нормамъ, вытека- 
ющимъ изъ означеннаго верховнаго принципа. 

Стыдно сказать, новъ Берлин однимъ изъ главныхЪ ти- 
повъ концертанта является \Уипаегкта; я рЬшаюсь утвер- 
ждать подобное не оттого, что замчается большой на- 
ПЛЫВЪ этихъ молокососовъ, но потому, что къ нимъ здЪсь 
относятся и въ критик, и въ публикЪ съ тою же серьез- 
ностью, какъ, напримфръ, къ Никишу или д’Альберу. Среди 
вундеркиндовъ господствующее положене занимаютъ т, 
которые, такъ сказать, наиболЪе ‹«экзотичны». Я не шутя 
думаю, что гдЪ-нибудь по ту или другую сторону, но не- 
премвнно близъ пограничной лини, отдЗляющей объ. нЪ- 
мецкя имперми отъ русской, Западъ отъ Востока, въ той 
серединной полос, гдЪ совершаются разныя таинственныя 
преступленя, фабрикуются фальшивыя деньги, занимаются 
своимъ ремесломъ контрабандисты и т. п., существуютъ- 
особенные заводы для выращиван!я и дрессировки вундер- 
киндовъ. Имъ уже въ люльку кладутъ подоб!е скрипки, ка- 
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кую-нибудь деревяшку съ натянутою на нее ниткой (оттого 
они премущественно скрипачи); еще ползая на четверень- 
кахъ, эти геши играютъ что вамъ угодно на ниточкЪ; по- 
нятно, что четырехструнная скрипка и какая-нибудь тамъ 
соната Баха имъ нипочемъ; но и вообще имъ безразлично, 
Бахъ или Оффенбахъ. Главное, это длинные волосы, кру- 
жевной воротникъ, бархатный д5тскЙ костюмчикъ, носи- 
мый чуть ли ‘не до 20-лЪтняго возраста; и «экзотическое» 
имя въ родЪ Гавева @оомаз ЯК или Ст15сВа Стетало или 
Е\уззеу Ма]оззойи. 

Этотъ живой товаръ поставляется въ Берлинъ особыми 
агентами, роль которыхъ нер$дко берутъ на себя юрке 
родители. Они вступаютъ въ сношен!е съ торговою фирмою, 
важно именующею себя Копхег@тгек 00; начинаются при- 
готовительныя дЪйствя: въ газетЪ появляется извЪ сте, что 
такой-то Ор Э5оомейземк, пяти лЪтъ отъ роду, игралъ 
у такого то великаго князя и получилъ отъ него скрипку, 
стоящую 10.000 марокъ, или у шаха персидскаго, и полу- 
чилъ отъ него портретъ, усыпанный бриллантами; затЪмъ 
Осипа фотографируютъ въ разныхъ боле или менЪе ко- 
кетливыхъ позахъ, иногда спиною къ зрителю играющимъ 
на скрипкЪ, или съ таксомъ на колЗняхъ; если у Осипа 
слишкомъ толстыя губы, то еп Тасе съ наклономъ: головы 
впередъ и съ сумрачною складкою между бровей; авось 
найдутъ сходство съ Бетховеномъ. ДалЪе заигрываютъ съ 
критикою, со скрипичными патрархами; далЪе саженныя 
рекламы на столбахъ, новыя заигрывайя съ критикою, уже 
мене невиннаго свойства, и, наконецъ, полный залъ, не- 
смотря на небольшое количество проданныхъ билетовъ: у 
«концертныхъ дирекщЙ» есть отдфленя, завздующи даро- 
вою публикою, которая раздлена на нЪсколько категорй, 
напримЪ$ръ: публика для вундеркиндовъ, для вокальныхъ, 
оркестровыхъ, камерныхъ концертовъ и т. п.; особый «столъ» 
завЪдуетъ адресами публики; она состоитъ изъ консерва- 
тористовъ, массы частныхъ учителей и учительницъ музыки 
и другихъ лицъ, какъ имЪющихЪъ отношене къ музыкъ, 
такъ и не имфющихъ къ ней ровно никакого отношеня, 
содержательницъ пансюновъ и т. п. Создается искусствен- 
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если Осипъ, дЪйствительно, кое-что можетъ, наприм$ръ, сдЪ- 
лать хорошее 5{ассабфо внизъ, то рискуютъ дать второй 
концертъ въ Берлин$, который проходитъ иногда съ мень- 
шими расходами; но, во всякомъ случаЪ, послЪ берлинскаго 
‚дебюта, снабженные фотографическими карточками, реко- 
мендательными письмами и похвальными критическими отзы- 
вами (изъ которыхъ впослЗдств!и составляется и печатается 
‘брошюра, включающая и б1ографю Осипа), Бдутъ см$ло въ 
провинцю и въ Америку. ВсЪ эти Осипы, Евсеи, Гриши и 
Миши похожи другъ на друга, какъ одна порядочная скрипка 
на другую; вс$ они играютъ одинаково бойко, одинаково 
щеголяютъ развитою, но недостаточно чистою техникою, 
одинаково дерзко держатъ себя на эстрадЪ; наиболЪе 
1пустрые изъ нихъ, смутно подозр$Звая въ публикз любовь 
къ «экзотическому», ворочаютъ б%лками въ ожесточенныхъ 
пассажахъ или дБлаютъ томные глазки, ведя кантилену, 
при чемъ въ посл$днюю они стараются, аффектированно 
вибрируя звукъ, внести какъ можно больше слащаво-при- 
торной южной страстности, крайне нехудожественной и 
варварски нарушающей благородный европейскй стиль. 

Я не знаю, какъ берлинцамъ, но мнЪ, повторяю, стано- 
вится страшно за музыку въ виду такихъ явленйй, и безъ ма- 
лЪйшей натяжки я долженъ сказать, что въ цирк® или въ 
варетэ-театрЪ приходится слышать номера, которые им$ютъ 
не меньшее отношене къ музыкЪ, чёмъ эти Осипы. 


№. 


Концертъ вундеркинда, мною описанный, —типичная схема 
всякаго музыкальнаго предпр!ят!я, конечно, нЪсколько видо- 
измфняющаяся сообразно съ возрастомъ артиста, его ха- 
рактеромъ и степенью уже прюбрЪтенной имъ извЪстности. 

Евли сопоставить теперь господствующй эстрадно-ком- 
мерческй типъ съ двумя несомнзнными обстоятельствами, 
во-первыхъ, что ббльшая половина всЪхъ выступающихъ 
музыкантовъ и болфе девяти десятыхъ всЪхъ вундеркин- 
довъ-—евреи, по крайней мЪрЪ, этнографически, если и не 
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религюзно, и, во-вторыхъ, что евреи издавна и по спра- 
ведливости славятся своею торгово-промышленною предпр!им- 
чивостью и ловкостью, то... пусть читатель самъ дЪлаетъ 
выводЪ... Къ этому слФдуетъ прибавить, что печать, въ. 
томъ числ и музыкальная, а также и антреприза, т.-е. пре- 
словутыя Копиет@текотеп, почти всегда въ рукахъ евреевъ. 

Такимъ образомъ, все содЪйствуетъ тому, что прочно 
устанавливается антигерманскй типъ исполнителя, желан- 
ный критикЪ, а слфдовательно и публикЪ, желанный и му- 
зыкальнымъ лавочникамъ, владфющимъ концертъ-дирекщями, 
такъ какъ послЪднимъ выгоднФе, удобнЪе и прятнЪе имЪть 
ДФлО со «своимъ». Я увфренъ, что если бы вдругъ въ Бер- 
лин, столиц$ германской импер!и, появился безо вся- 
кихъ «предварительныхъ газетныхъ замЪтокъ» герман- 
скаго типа артистъ, напримЪръ, родомъ изъ Пенсильвани 
или изъ Лифлянщи, то будь онъ хоть очевиднымъ и до- 
стойнымъ наслфдникомъ Брамса или Вагнера, берлинсще 
евреи, полуевреи и четверть-евреи встрЪтили бы его какъ 
чужака; одни, тъф, что тупЪе—съ ледянымъ равнодушемъ: 
они просто ничего не замЪтили бы или, точнфе, замЪтили 
бы отсутстве пикантной ‹«экзотичности»; друме, болЪе чут- 
ке—съ глубокою враждебностью: полусознательно, слЗдуя 
безошибочному расовому инстинкту, они направили бы и въ 
обществЪ и въ печати на него, какъ на ‹американца»или на 
«русскаго», всЪ свои псевдогерманскя стрЗлы; въ лучшемъ 
случаЪ говорили бы о невозможности понять сразу худож- 
ника чужой нащональности; другое д$ло, когда «чужая» на- 
цональность представлена въ видЪ лодзинскагоили чикаг- 
скаго еврея; тогда музыкальные прелаты Берлина говорятъ 
объ искусствЪ, которое не знаетъ этнографическихъ и полити- 
ческихъ границъ, и тому подобныя 1удейскя тривальности. 

Тотъ фактъ, что огромное количество какъ рядовыхъ, 
такъ и высокопоставленныхъ музыкантовъ—еврейскаго про- 
исхожденя, обычно столь же просто, какъ и невразуми- 
тельно объясняется особенною музыкальною одаренностью- 
евреевъ. Но такимъ объяснешемъ могутъ удовлетвориться 
только скудоумные и лЪнивые люди. Вовсе не зачЪмъ углуб- 
ляться или рыться въ научныхь сочиненяхъ по антропо- 
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логи, истори и психологи, чтобы очень скептично отне- 
стись къ этой ходячей истин». Достаточно обратить вни- 
мане на то, что евреи не дали ни одного композиторскаго 
гея и крайне мало композиторскихъ талантовъ; если 
взять общее число незаурядныхъ музыкантовъ евреевъ (@), 
число болЪе или мене выдающихся композиторовъ-евре- 
евъ (72), затфмъ общее число незаурядныхъ музыкантовъ- 
европейцевъ (5) и число болфе или менфе выдающихся 
композиторовъ-европейцевъ (п), то получится приблизитель- 


р 
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но обратная пропорцюональность, и ор а не 


т > 
Е какъ слдовало бы ожидать; это — расчетъ грубый, 


только наглядный и количественный, гдЪ качественная сто- 
рона не принята во вниман!е (ибо за единицу т и п взятъ 
средйй композиторсюй талантъ), и Бахъ принятъ въ са- 
момъ дзлЪ равнымъ Оффенбаху, Вагнеръ-——Мейерберу, Бет- 
ховенъ-—_Мендельсону; если же принять во вниманЁе ка- 
чественный моментъ, то соотношене станетъ еще р%зче. 
Не надо также особенной углубленности, чтобы поста- 
вить вопросъ: кто же м$шаетъ массЪф еврейскихъ музы- 
кантовъ выдБлить изъ себя крупныхъ творческихъ индиви- 
‚дуумовъ? Вопросъ, на которой не можетъ быть дано удо- 
влетворительнаго отвЪта т%ми, кто утверждаетъ исключи- 
тельную музыкальную одаренность еврейскаго народа. Но 
открытымъ этотъ вопросъ остается и въ томъ случа», если, 
‘не признавая за евреями особенно выдающейся по сравне- 
ню съ европейцами музыкальности, видзть другя причины 
пристрастйя евреевъ къ музык; пусть даже эти причины 
совсЪмъ внзшня, все-таки вышеприведенное соотношене 
остается необъяснимымъ: если въ небольшомъ народЪ А /., 
а въ большомъ народЪ [5 только '/\,. часть отдается 
музыкальной спещальности, то логичнфе ожидать сильнЪй- 
шаго музыкальнаго творчества отъ народа А, находящагося 
въ отношеши къ этому творчеству въ боле выгодныхъ 
‘условяхъ, такъ какъ сравнительно большй процентъ его 
получаетъ необходимую техническую подготовку для обна- 
руженя таящейся продуктивной энерги; шансы народа А 
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еще увеличиваются, если принять (какъ это имЪетъ мЪсто- 
въ данномъ случаЪ, когда А—евреи, а В—евролейцы), что 
сотая часть отъ 4 численно больше, нежели десятитысяч- 
ная часть отъ В *). 


\М1. 


Итакъ, гдЪ же рЬшене этой загадки? ВЪдь нельзя же 
считать естественнымъ такое своеобразное раздЪлен!е труда: 
европейцы сочиняютъ, а евреи исполняютъ? 

Конечно, о превосходствЪ музыкальнаго дара евреевъ. 
р$чи быть не можетъ. Оно еще боле сомнительно, чБмъ 
превосходство еврейскаго юридическаго мышленй. Оба мни- 
мыя преимущества одного происхожденя: ограниченное 
число професай, доступныхъ евреямъ, напряженно сосредо-- 
точиваетъ ихъ энермю на немногихъ пунктахъ; нужда со- 
здаетъ добродЪтель, но эта добродЪтель, не имЪя глубокихъ 
корней въ самомъ существЪ ея носителей, превращается 
изъ упа$ въ виртуозность; послЗдняя, ища себЪ примЪне- 
н!я, не останавливается передъ искусственнымъ возбужде- 
нмемъ спроса на ея работу; отсюда—крючкотворство въ 
сферЪ права и эстрадное злоупотреблене музыкою. 

Непризнане мною за евреями превосходства музыкаль- 
`наго дара отнюдь не слЗдуетъ понимать, какъ отрицане въ. 
нихъ вообще всякой специфической музыкальности; надо 
имЪть только въ виду, что современная психоломя счита- 
етъ музыкальность свойствомъ сложнымъ, составнымъ и 
что антрополомя все большее и большее значен!е придаетъ 
факту наслЪдственности музыкальной способности или склон- 
ности (Р15роз оп); отсюда необходимо признать существо- 
ване типовъ музыкальности; эти типы различаются между 
собою не только т$мъ или другимъ сочетанемъ элемен- 
товъ, изъ которыхъ слагается составъ музыкальности, но 
и большею или меньшею прочностью этого сочетаня, боль- 
шею или меньшею сплетенностью этихъ элементовъ, чтб,. 


въ свою очередь, зависитъ отЪъ давности образованя дан- 
наго типа. 


*) РазумЪется, эти цифры имёютъ условно примфрное'` значен!е и: 
взяты грубо-приблизительно. 
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Вышеприведенная обратная пропорщюнальность наглядно 
указываетъ на‘недочетъ еврейскаго музыкальнаго типа. 

Конечно, на это можно возразить, что недостаточно 
имЪть въ виду только русскаго шаниста Рубинштейна, что 
надлежитъ принять во внимане и палестинскаго псалмо- 
пЪвца Давида. Но пусть слишкомъ «историчные» историки 
музыкальнаго искусства, влюбленные не въ музыку, а въ 
научный фетишъ эволюцщюнной теорм, ищутъ (а потому и 
находятъ) звенья, связущя европейскую и аз!атскую, но- 
вую и древнюю музыку; почти всЪ выкладки такихъ неарти- 
стичныхъ ученыхъь имЪютъ значене только на бумаг%; 
даже отъ констатирован!я связи итальянской и германской 
музыки никому ни холодно, ни. жарко: Моцартъ’ великъ 
тЪмЪъ, какъ онъ претворилъ итальянизмъ, тёмъ, что онъ 
сум5лъ дать, не благодаря итальянизму, а вопреки ему; 
стоить только прозвучать симфони Бетховена, какъ 
вся музыкальная эволющя отъ Адама и Евы до Рихарда 
Штрауса и Саломеи представится почти ненужнымъ науч- 
нымъ пустякомъ, на’ который не стоило бы тратить столько 
времени и силъ, когда есть нерфшенные вопросы о музык 
большей важности. Разъ навсегда: азатская музыка, древ- 
няя музыка, поскольку мы въ правЪ воображать, что зна- 
емъ, какъ она звучала, и даже многое изъ итальянской, 
напримфръ, опера,—все это чуждо намъ въ той мЪрЪ, что 
есть ‘основане пренебречь скорЪе элементами сходства, 
нежели различя, и говорить о музык, какъ о новомъ 
искусствЪ, наиболЪе типичное и яркое проявлене котораго 
представляетъ пер!одъ германской музыки отъ Баха до 
Вагнера; «музыка есть искусство германское», говорилъ 
русск еврей Антонъ Рубинштейнъ. 

Азатская музыка евреевъ, отчасти сохранившаяся въ 
нзкоторыхъ строго консервативныхъ синагогахъ, безнадежно 
чужда намъ *); что она чужда стала и многимъ евреямъ, 


*) На это указываль еще Р. Вагнеръ въ своихъ классическихъ 
хоть и нАсколько р$5зкихъ статьяхъ объ еврействЪ въ музык (см. особен- 
но Уи УШ томЪ)} съ нфкоторыми положенями этихъ статей нельзя не 
согласиться. 
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доказываютъ друйя синагоги, въ которыхъ можно услышать 
мендельсоновски-модернизованные напЪфвы и органъ; евро- 
пейская же музыкальность евреевъ-—отъ позавчера; евреи, 
несмотря на свою несомнзнную талантливость, являются, 
выражаясь терминологически, музыкальными «варварами»: 
можно достичь виртуозности въ исполненм, аналитической 
тонкости въ понимани и все же остаться чуждымъ серд- 
цевин$ даннаго искусства, и эта чуждость, между прочимъ, 
сказывается въ безллоди, творческомъ безсили не отд®ль- 
ныхъ индивидуумовъ (такъ какъ здЪсь дЪйствуютъ частныя 
отрицательныя причины), а цфлаго народа. 

Мн$ кажется, что права консервативная синагога и пра- 
вы сюнисты; если бы мечта послЗднихъ когда-нибудь осуще- 
ствилась, То, освободившись мало-по-малу отъ вляня 
европейской музыки, еврейское музыкальное дароваше, мо- 
жетъ быть, перестало бы быть столь однобокимъ и дало 
бы свои творческе плоды; но это былъ бы умудренный 
опытомъ возвратъь къ азатской музык$; на европейской 
почв таке плоды родиться не могутъ; здЪсь евреи—только 
исполнители; исполнительство есть н$что вторичное; а изъ 
вторичнаго никогда не можетъ произойти первичнаго, ка- 
ковымЪъ является композиторство. 

Каждый, кто способенъ радоваться разнообразю, много- 
цвЗтности физическаго и духовнаго мра, долженъ желать, 
чтобы столь даровитый народъ, какъ еврейсюй, пробился 
къ самостоятельному музыкальному творчеству, освободив- 
шись отъ влянНя школы, роль которой сыграла для него 
европейская музыка; но по тЪмъ же основанмямъ прихо- 
дится высказывать опасен!я относительно юдаизащи евро- 
пейской музыки, производимой незамЪтно, но упорно, день 
за днемъ, иноплеменной музыкальной армей и ея вождями. 

Этимъ, конечно, не сказано, что всяюЙ еврей ео 1рзо 
уже не въ состояни исполнить европейскую композиц!ю, 
не исказивъ ея, или обратно, что всякй н%Ъмецъ обяза- 
тельно хорошо исполнитъ сонату Бетховена. Независимо 
отъ р$дкихъ случаевъ, о которыхъ я упоминалъ раньше, 
когла арсюЙ элементъ, искони присущй еврейскому - на- 
роду, преодолЪлъ въ данномъ индивидуум друге этногра- 
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фическе элементы *), возможно и сознательное искусствен- 
ное приспособлеше къ данному предмету (на что такъ спо- 
собны евреи), при сохранен!и, однако, чего-то неискоренимо 
своего, сдвигающаго понемногу всЪ очертаня, изм5няющаго 
незамЪтно всЪ краски этого предмета. РЪчь идетъ объ об- 
щемъ течени, въ которомъ тонутъ маленьк!я погрЪшности 
какого-нибудь малодаровитаго нЪмца, исполняющаго своихъ 
классиковъ, и удачныя совпаденя съ намфренями этихъ 
классиковъ у какого-нибудь проницательнаго или чуткаго 
еврея. Конечно, помимо суммъ, образующихся изъ массы 
малыхъ величинЪ, на это общее течене особо влыютЪ и 
огромныя величины, въ родЪ того же Рубинштейна... и вля- 
ютъ, поспфшатъ мнЪ сказать, далеко не въ отрицательно- 
юдаистическую сторону; но осторожность требуетъ сказать 
не «далеко не», а «не только»; навзрно, Рубинштейнъ, ис- 
полняя Бетховена, давалъ моменты чисто-бетховенске, когда 
поладалъ въ точку, потому что всегда ярко освЪфщалъ; но 
именно яркость особенно опасна; она способна убЪдить на 
протяжени пяти минутъ въ истинности двухъ исключаю- 
щихъ другъ друга положенй; надо быть Бюловымъ съ его 
глубокимъ острымъ критическимъ умомъ, съ его чутьемъ 
къ роднымъ элементамъ, чтобы почтительнЪйше не согла- 
шаться во многомъ съ рубинштейновскою интерпретащей 
Бетховена; изв$стны его изреченя по поводу нея, обращен-. 
ныя къ ученикамъ: «тамъ, гдЪ Рубинштейнъ великъ, вы 
подражать ему не можете, но вамъ и незачфмъ повто- 
рять его явныхъ ошибокъ»; смыслъ этого изречен!я ясенъ: 
въ первомъ случаЪз Рубинштейнъ великъ не потому, что 
попалъ куда слЗдовало (въ сущности, онъ всегда попадалъ 
туда, куда хот3Злъ), а потому, что ярко освЪтилъ свое 
совпадене съ Бетховеномъ; и этой яркости, конечно, по- 
дражать нельзя; куда же слдуетъ попадать, на это ука- 
жетъ БюловЪ; во второмъ случаЪ Рубинштейнъ «ошибся», 
то-есть далъ (конечно, сознательно) не Бетховена, а только 
себя самого; и это было опять такъ ярко, что нетрудно впредь 


*) Тоахимъ—примЪъръ такого преодолЪн!я; впрочемъ, онъ, какъ 
большинство венгерскихъ евреевъ, вЪроятно, далеко не чистой расы. 
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избЪжать этихъ ошибокъ, если на нихъ укажетъ Бюловъ 
или собственное чутье; если же этого не произойдетъ, то 
очень мноме, и преимущественно евреи, какъ разъ будутъ. 
повторять «явныя ошибки» Рубинштейна, потому что эти 
мнимыя «ошибки» суть подлинно рубинштейновск!е и анти- 
бетховенске элементы; а Рубинштейнъ ближе типичному 
еврею, нежели Бетховенъ. 


УП. 


ВЪдь, собственно говоря, еврею европейская музыка 
должна была бы быть столь же чуждой, какъ европейцу — 
нащонально-еврейская; но въ течене многихъ взковъ пре- 
быван!я въ ЕвропЪ еврей пр!училъ себя къ тому, чтобы ни- 
что европейское не было ему чуждо; именно только не 
чуждо. Это въ большинствЪ случаевъ хладнокровно-толе- 
рантное отношене «извн$» къ тому, что для другого (какъ, 
напримЪ$ръ, для германца— музыка) является наиболЪе ин- 
тимнымъ, уже даетъ еврею перевЪсъ, ибо влечетъ за со- 
бою менЪе робкое и осторожное, бол5е р5шительное обо- 
рудован!е средствами данной области. ДалЪе: изъ двухъ. 
лицъ, равно одаренныхъ музыкально, достигнетъ большаго 
внЪшняго мастерства тотъ, кто обладаетъ большей вы- 
‚держкой, сильнфйшей волей; прюбрЪтетъ большй успЪхъ. 
лучш дзлецъ; какъ болЪе настойчивымъ, такъ и болЪе 
двловымъ окажется всегда еврей. ОтмЪчая склонность къ. 
‘флегм5 и бездЪятельности своихъ соплеменниковъ какъ 
недаровитыхъ, такъ и часто среднеодаренныхъ, Рихардъ. 
Багнеръ приводитъ эти отрицательныя свойства въ связь 
съ положительными чертами высокоодаренныхъ н%Ъмцевъ: 
глубиною, созерцательностью и особымъ свойствомъ ко все- 
му подходить «изнутри» и все разсматривать «ап $1е\». 

Вагнеръ утверждаетъ, что германская инструментальная 
музыка вышла изъ сердца нзмецкой семьи. 

Во всякомъ случаЪ, для нзмца типично то, что онъ пи- 
шетъ музыку для себя и своихъ близкихъ (иногда даже 
не только чистую, но сценическую, ко вреду послФдней);. 
онъ не думаетъ о томъ, будетъ ли его композищя когда- 
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нибудь исполнена; для него музыка— таинство, а таинствомъ 
не пользуются для того, чтобы блистать, вмять, покорять 
и наживать капиталы. Отсюда и германскЙ типъ исполни- 
теля—не виртуозъ, поставив на мЪсто «Ап $11» музы- 
ки и «Ап 9816» даннаго произведеня свою собственную са- 
мость и ‹Ап $161» своего внЪшняго инструментальнаго или 
вокальнаго мастерства, а интерпретъ; благоговЪйный по- 
средникъ, а не своенравный узурпаторъ творчества музы- 
кальныхъ гешевъ. ЗдЪсь рёчь-—не о субъективномъ и объ- 
ективномъ исполненми; и тотъ и другой родъ возможенъ 
въ предЗлахъ интерпретащи; есть граница объективности, 
переступить которую никто не въ силахъ; есть граница 
субъективности, переступить которую всякЙ можетъ; для 
`этого надо обладать только наивною или ненаивною дер- 
зостью. Вопросъ о типахъ виртуоза и интерпрета вклю- 
чаетъ въ себЪ и вопросъ о субъективномъ и объективномъ 
исполнени, но, какъ видно изъ всего изложеня, боле ши- 
рок и связанный вообще съ художественной этикой, 

Самодовл$ющая виртуозность могла развиться такъ без- 
мЪ5рно въ наше время только потому, что большинство 
упражняющихъ ее принадлежать къ иной расЪ, нежели та, 
къ которой принадлежали творцы музыки. 

ЗдЪсь не мЪсто входить въ подробное разсмотрЪ не ти- 
повъ музыкальности; для цЪлей этой статьи достаточно 
„было показать, какъ функщюнировали до сихъ поръ музы- 
кальный германизмъ и музыкальный юдаизмъ. Первый время 
отъ времени «творилъ цЪнности», выбрасывалъ ихъ на по- 
верхность жизни и, не заботясь далЪе объ ихъ судьбЪ, 
уходилъ опять въ свою глубину; послЪдый со своею. ко 
всему одинаково готовой воспримчивостью подхватывалъ. 
эти цнности, часто искренно любовался ими, но, не по- 
стигая до конца ихъ сути, не подозрЪвая объ этомъ - сво- 
емъ непостижени, не допуская въ этихъ ц$нностяхъ не- 
разгадываемой тайны, см$ло и усердно чеканилъ изъ. 
нихъ ходячя монеты. Весьма вЪроятно, что не будь евре- 
евъ, эти цфнности не столь быстро дфлались бы достоян!- 
емъ всЪхЪ; но еще болЪе вфроятно, что мы тогда не при- 
сутствовали бы при безобразномъ зрЗлищЪ музыкальной 
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ярмарки, въ которую превратилась жизнь европейскаго ис- 
кусства звука. 

Если нарочно придумать что-нибудь наиболфе проти- 
воположное всему стилю музыкальнаго германизма, всему 
высокому образу, въ который сливается и жизнь и творе- 
ня Баха, Бетховена, Вагнера и другихъ немногихъ геналь- 
ныхъ н%»мецкихъ композиторовъ, то не изобрЪтешь ничего 
боле кричащаго, чфмъ современная эстрада и ея дЗятели. 
Кто способенъ здЗсь утверждать связь и взаимоотношене, 
или глухъ и слфпъ, или лжецъ. Истина либо тамъ, либо 
здЪфсь; пусть каждый выбираетъ, но, выбравъ одну край- 
ность, безъ оглядки бЪжитъ прочь отъ другой, если не хо- 
четъ быть двуличнымъ, двойственнымъ, а потому ослаблен- 
нымъ. Большинство выбрало и присягнуло ЭстрадЪ такъ 
давно, что успЪло даже забыть объ этомъ; если кому изъ 
этого большинства попадутся на глаза эти строки, онъ, 
‘осклабясь отъ насмзшливаго изумленя, процитируетъ по 
моему адресу (если только читалъ Пушкина): ‹о чемъ шу- 
мите вы, народные вит?» Ему въ голову не можетъ придти, 
что тамъ, гдЪ все идетъ своимъ чередомъ и обстоитъ, 
повидимому, благополучно, кому-то охота усматривать ка- 
ке-то наводяцие на сомнфне вопросы... 

Я не знаю, куда пришелъ бы музыкальный юдаизмъ, 
‘если бы онъ нормально развивался на родной почвЪ; но 
что созданная преимущественно его силами современная. 
эстрада пагубно вмяете на музыкальную жизнь, это несом- 
нЪнно. То, что въ старину, до выступленя евреевъ на му- 
зыкальномъ поприщЪ, подзергалось порицаню: виртуозни- 
чанье, стремлене къ эффектамъ, превращене эстрады во 
внЪшнее зр$лище, ‚угодливое отношене къ публикЪ*) и 
т. д. и т. д.—все это теперь возведено въ систему и счи-_ 
‘тается безусловно необходимымъ для карьеры. 


*) Что въ старину несчастные музыканты, зарабатывавш!е гроши, 
вынуждены бывали служить князьямъ и магнатамъ и что они нерЪдко 
низкопоклонничали (впрочемъ, не больше, чфмъ это было вообще тог- 
да въ обычаЪ)—это явлен!е совсьмъ иного порядка и, всяк Й пойметт, 
значительно менЪе вредное дпя искусства. 


109. 
У\Ш. 


До какой нелЗпости доводятъ эти принципы, служитъ, 
однимъ изъ прим$ровъ симфоническое дирижерское искус- 
ство. Каждый согласится, что это искусство— очень трудное, 
что лишь исключительно одаренные, исключительною инди- 
видуальностью надФленные музыканты должны были бы 
браться за него. Такъ оно долгое время и было. Но съ н*-. 
которыхъ поръ замфчается переоцфнка этого правильнаго 
взгляда. Она могла произойти только благодаря тому, что 
внфшнее (то-есть то, что внЪ самой музыки, что къ ней 
только пристегнуто) играетъ все болЪе и боле важную 
роль на эстрадЪ. Что сказалъ бы стромй другъ Гете, зна- 
менитый дирижеръ Цельтеръ, если бы онъ увидфлъ совре- 
менную дирижирующую молодежь? Мефистофелевски замЪ- 
тилъ бы онъ, что вотъ вновь соединилась эллинская «гим- 
настика» съ эллинской «музыкой»... Очень интересно и 
поучительно взглянуть, какъ дирижируетъ крупный музы- 
кантъ; важно убдиться въ томъ, что красота и вырази- 
тельность, энерМя и разнообразе жестовъ, дЪйствительно, 
отражаются въ оркестр, и что, елБдовательно, дирижеру, по- 
жалуй, надлежитъ заботиться даже и о гимнастик$ въ тъс- 
номъ смыслЪ, что тЪлесныя преимущества и особая нервная 
организашя необходимы дирижеру на ряду съ высокими 
качествами интеллектуальными и эстетическими. Интересно 
и поучительно видЪть всякаго мастера за его работой... Но’ 
музыкальная современность сдЗлала себЪ изъ такого явле- 
ня’ особаго рода любопытное зрЗлище: смотрятъ, какъ муж- 
чина во фракЪ, стоя спиной къ зрителю, боле или менфе 
изящно машетъ подъ музыку руками; я не обмолвился, го- 
воря о зрителЪ; слушатель дирижера нерЗдко или исчезаетъ 
вовсе, или находится подъ столь сильнымъ гипнозомъ зри- 
тельныхъ впечатлЪнЙ, что съ явною для настоящаго слу- 
шателя несправедливостью переоцЪниваетъ то въ положи- 
тельную, то въ отрицательную сторону мноме моменты ис- 
полнен!я; дирижеры знаютъ это, и вполнз ясный промахъ 
роз Гасйио исправляется выразительнымъ жестомъ, какъ- 
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будто’ дЪло идетъ о пространственномъ, а не о временномъ 
искусствЪ. Никишъ, конечно, великъ; отрицательныя явле- 
НЯ «никишизма» и дирижерскаго спорта вызваны столь же 
вмянемъ этого мастера, сколько царящимъ духомъ эстра- 
ды. Никииъ — то, что онъ есть, не отъ красоты своей 
внЪшней дирижерской техники; наоборотъ: послФдняя ро- 
дилась «изъ духа музыки», его музыки, есть проекшя 
во вн индивидуально-музыкальнаго паеоса; если бы Никишъ 
не` былъ генальнымъ музыкантомъ, а просто свЪтскимъь 
челов$комъ, то его движен!я, наприм$ръ, во время фехто- 
ван!я были бы тЪ же, да не т5: это была бы красивость, 
а не красота. Никишисты, чуждые Никишу и по музыкаль- 
нымЪ свойствамъ, и по своей пород, были бы даже не 
см5шны, а жалки и противны. 


1х. 


Въ стать Модернизмъ и музыка я упомянулъ 
объ отрицательномъ вляни эстрады на современное компо- 
зиторство. Собственно говоря, здЪсь—взаимодЪйстве. За- 
тишье германскаго музыкальнаго творчества, длящееся всего 
не боле четверти столфт!я (ибо въ 1908 г. праздновался 
25-лъЪтнй юбилей Парсифаля), однако способствовало 
уже росту всякой музыкальной сорной травы и вызвало 
гипертрофию эстрады, а это, въ свою очередь, породило 
уродливый культъ виртуозовъ и привило публик дурные 
вкусы и легкомысл!е;. отсюда же смута и путаница во всеоб- 
щемъ музыкальномъ сознании. 

ВполнЪ естественно, что великая эпоха германской му- 
зыки при заключени своемъ на ряду съ Вагнеромъ, слив- 
шимъ музыку и поэзйо въ новое единство, и Брамсомъ, 
по-своему еще разъ сочетавшимъ всЪ наличные элементы 
германской чистой музыки, им$ла и выдающихся упадочни- 
ковъ: отчасти Листа, зат$мъ Брукнера и Гуго Вольфа; но 
крайне важно, что только съ водворешемъ специфическаго 
модернизма наступила преувеличенная оцзнка особенно по- 
слзднихъ двухъ авторовъ. Совершенно ничего общаго не им$ю- 
ще съ музыкальнымъ германизмомъ дерзк!я модернистическ!я 
чада эстрады и рекламы, какъ германскаго, такъ и еврей- 
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скаго происхожденя (Рихардь Штраусь, Регеръ, Малеръ и 
проч.), черезъ скромныхъ Гуго Вольфа и Брукнера какъ-будто 
генетически связывались съ великой эпохой; а этого при- 
слонешя втайнЪ добиваются вЪдь всЪ модернисты, такъ же, 
какъ и крайне индивидуалисты и самые р$шительные револю- 
цонеры, приглашаюцще навсегда порвать съ традищей и 
прошльмъ. : 

Начертавъ ложную родословную, модернизмъ начинаетъ 
иногда подмалевывать портреты предковъ, чтобы сблизить 
ихъ черты съ чертами ихъ мнимыхъ потомковъ (что, между 
прочимъ, можетъ постепенно вызвать искажене въ пере- 
дач произведенй великой эпохи). Вытравливается поне- 
многу живое чувство неподдЪльно-цфннаго и непостижимо- 
таинственнаго въ творчествь отъ Баха до Вагнера. УбЪ- 
жденный модернистъ и профессоръ одной изъ лучшихъ нЪ- 
мецкихъ консерваторий, г. Ш.-Л., показывая мнЪ и другимъ 
присутствующимъ одно мЪсто изъ симфон!и Густава’ Ма- 
лера, воскликнулъ: «ЧЖмъ же это не Бетховенъ? ВЪдь и 
Бетховенъ пользовался иногда вЗнской уличной пЪсенкой; 
только Малеръ, пожалуй, еще характернЪе разработалъ под- 
хваченный имъ мотивъ!»... Въ этомъ заявлени— ш писе вся 
идеоломя музыкальнаго модернизма; но я не стану развер- 
тывать и выводить ее въ подробностяхъ: отчасти это сдъ. 
лано уже въ статьяхъ Модернизмъ и музыка, ЗдЪзь 
же, отмЪчая влянНе эстрады на современное композитор- 
ство и обратно, мнЪ хочется указать на основное движе- 
не современной музыки во всЪхъ ея проявлешяхъ: это— 
движене отъ наиболЪфе внутренняго (чЪмъ окончательно 
стала музыка въ рукахъ н®мцевъ великой эпохи) къ наи- 
боле внфшнему (хотя бы и притворяющемуся глубоко- 
интимнымЪъ, внутреннимъ, какъ это им$етъ м5сто у Регера). 

Все многообраз!е явлеНй современной музыки стано- 
вится понятнымЪ при свЪ$ЪтТЪ такого опредзленмя ея сапа 
ЁНпаН$: начиная съ самодовл$ющей инструментовки Рихарда. 
Штрауса, исполнительскаго виртуозничанья ради него са- 
мого, и кончая выращиванемъ вундеркиндовъ; начиная съ 
зрительныхъ эффектовъ дирижерскаго искусства, необажан- 
ства Макса Регера, и кончая александринизмомъ музыкаль- 
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ныхъ ученыхъ, ищущихъ чуть ли не въ сумероаккадйской 
музык началъ, общихъ съ девятой симфовей, — все это 
есть измЪна центральной идез тЪхъ немногихъ, едва ли 
больше десяти, мужей, которые только и сд$лали музыку 
т5мъ, чЪмъ она раньше никогда не была, чЪмъ она стала 
и чфмъ она грозитъ перестать быть. Все это — самоубйй- 
ственный центробЪжный процессъ. 

Сюда же относится и замна необходимаго и естествен- 
наго пользоваНя средствами музыкальнаго искусства поль- 
зованемъ или насильственнымъ (которое вначалЪ лишь по- 
тому не кажется таковымъ, что эти средства сдФлались. 
очень гибкими и послушными въ рукахъ все тЪхъ же де- 
сяти гешевъ) или пользованемъ, такъ сказать, просто зря; 
въ композиторствЪ посл$днее злоупотреблене сказывает- 
ся множествомъ сочиненй, буквально ничего не говорящихъ 
и даже (не въ примЪръ специфическому модернизму) этого 
не скрывающихъ; механизмъ музыкальной выразительности 
доведенъ великой эпохой до такого совершенства, что 
стоитъ только его привести въ движеше, какъ отдЪльные 
элементы, раньше генально пригнанные вмЪ$стЪ, сами оты- 
скиваютъ другъ друга и соединяются въ выражене—увы!—на 
этотъ разъ ровно ничего не выражающее. 

Подъ дружнымъ воздЪйствемъ всфхъ проявленйй совре- 
меннаго музыкальнаго искусства, одинаково стремящихся къ. 
поверхности, то-есть къ пошлости, все равно интернащо- 
нальной или ‹«экзотичной», окончательно гибнетъ музыкаль- 
ное чутье не только у большой публики, но и у музыкально- 
образованнаго меньшинства. 

Я не разъ наблюдалъ, что послз какой-нибудь штрау- 
СОВСКОЙ «домашней симфонш» даже первоклассный оркестръ 
временно грубЪетъ, теряетъ упругость, становится аритмич- 
нымъ и является неспособнымъ къ передачВ строгихъ и 
тонкихъ моментовъ недомашней мровой бетховенской сим- 
фон. 


Х. 


Леопольдъ Годовск безспорно одинъ изъ самыхъ вы- 
дающихся шанистовъ нашихъ дней. Его техника не толь- 
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ко совершенна, но и своеобразна, обнаруживая систематич- 
ную работу умнаго музыканта, сознающаго размЪры и ха- 
рактеръ своихъ природныхъ силъ и умЪющаго согласовать 
съ послЗдними свои художественныя цъли. 

Его исполнене кажется стильнымъ; отъ виртуозничанья, 
впрочемъ, умЪреннаго, онъ умЗетъ во-время отказаться, что- 
бы только интерпретировать; но стдитъ прослушать цфлый 
шопеновскуй вечеръ Годовскаго— и дЪлается яснымъ, что онъ 
не стилистъ, а стилизаторъ; вся аристократичность’ поль- 
скаго композитора, весь трепетъ этой утонченно-страстной 
натуры пропадаетъ подъ ловкими пальцами Годовскаго; 
всюду удивительно шикарно и элегантно переданы вс ви- 
димости шопеновскаго творчества; почти не къ чему при- 
драться, но ч$мъ шикарнзе и элегантнЪе звучатъ пьесы, 
тЪмъ становится скучнЪе и невыносимЪе отъ этой безупреч- 
ной поддЪлки и, кажется, простилъ бы цЪлый рядъ ша- 
нистическихъ промаховъ за нфсколько тактовъ подлиннаго 
Шопена, 

Мое впечатлЪне можно было бы, конечно, признать все- 
цфло субъективнымъ и тенденшознымъ. Но даровитый еврей 
самъ позаботился объ объективныхъ доказательствахъ по- 
верхностности и неподлинности своего вкуса. Какъ извЪстно, 
онъ занимается передЪлкой старыхъ то величаво, то изящно- 
простыхъ клавесинныхъ композицй, обнаруживая при этомъ 
непереступаемую бездну, отдВляющую музыкальность и во- 
обще породу искажаемыхъ имъ авторовъ отъ его типа; онъ 
такъ далекъ отъ сознанйя своей крайней... неосторожности, 
что наивно рекламируетъ’ свои работы какъ «Музыкальное 
возрожденще». Чутье и вкусъ пали повсем$стно настолько, 
что эти варварски-еврейскя издЪля, похож на античныя 
статуи, то украшенныя восточною парчею, то одЪфтыя въ 
сакко и котелокъ, не только не отвергаются рЪзко кри- 
тикою, но даже расхваливаются. Если Х. раньше былъ безъ 
ума отъ Скарлатти, а теперь столько же или даже еще 
болЪе восхищается «Скарлатти—Годовскимъ», то Х. и на- 
стоящй цФфнитель безподобнаго неаполитанца лишь по не- 
доразум$ню полагали свои вкусы хотя бы отчасти совпа- 
дающими; эти вкусы даметрально-противоположны... На- 
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чинаешь подозрительно относиться къ восхищеню почти 
всЪхъ окружающихъ. Начинаешь подмЗчать, что востор- 
женное отношене многихъ даже къ Бетховену, казавшееся 
устойчивымъ, прочнымъ, вЪчно-мужественнымъ, было пре- 
ходящимЪъ, только юношескимъ порывомъ, увлеченемъ души, 
впервые соприкоснувшейся съ музыкальною стихей; ибо: 
или Бетховенъ и, въ нашу печальную эпоху, самый безпо- 
щадный музыкальный аристократизмъ, или модернисты и 
эстрадный блудъ; я не вЪрю въ преданность Бетховену тЪхъ, 
кто не сознаетъ въ данную минуту, что музыка должна 
покинуть концертные лупанари и для очищен!я возвратиться 
въ семью, то-есть въ т$сный замкнутый кругъ; что она долж- 
на стать вся камерной, интимной; что музыка должна вернуть- 
ся домой для того, чтобы сгинули «домашня симфонм». 
Не надо забывать, что вообще нЪ»мцевъ не особенно лю- 
бятъ; скорзе только уважаютъ и поневолЪ признаютъ. А 
такъ какъ для полнаго пониман!я необходима глубокая лю- 
бовь, то хочется сказать, что вся эта масса, усердно и 
часто искренно восхищавшаяся н®сколько десятилЪтй Бет- 
ховеномъ, приходила въ восторгъ отъ мастерства, закон- 
ченности, темперамента, новизны премовъ и мыслей ит. д., 
и Т. Д., то-есть отъ всего или, по крайней мЪрЪ, многаго, 
что разложимо, чтд можно выхватить изъ цФлаго безъ того, 
чтобы исчерпать его, но что можно и сложить воедино безъ 
того, чтобы обратно получить недзлимое; восхищались част- 
ностями, а не цзльнымъ индивидуумомъ; не задумывались, 
почему онъ именно это и именно такъ, а не иначе, 
говоритъ; сокровеннаго и словомъ невыразимаго смысла 
его р%®чей и не схватили, а если бы схватили, то, пожалуй, 
тутъ же, несмотря на его плнительное патетическое кра- 
снорзче, р$зко отвернулись бы отъ него; восхищались, 
слЪдовательно, чЪМЪ-то «всечелов$ческимъ» и «музыкант- 
скимъ», общимъ и Бетховену, и Мейерберу, то-есть предво- 
схищали въ БетховенЪ Мейербера; а тЪ, что принадлежали 
къ послЪднимъ поколзнямъ, понимая Бетховена только 
въ мейерберовскомъ масштабЪ, послушно исповЗдывали не- 
сравненность бетховенскаго геня лишь вЪ смысл$ академи- 
ческой догмы, пока еще почему-то всЪми признаваемой. 
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Что это такъ, подтверждается не только вышеупомяну- 
тымъ явлешемъ усерднаго безразлич!я современныхъ музы- 
кантовъ, всегда готовыхъ исполнить съ «чувствомъ» любого 
автора, но и печальнымъ фактомъ постепеннаго ослабленя 
чарующаго воздЪйствя Бетховена на музыкально - образо- 
ванную публику, именно Бетховена, а не Баха и не Мо- 
царта; послЗдними можно еще любоваться свысока, исходя 
отъ нашей современной «глубины» и «сложности»: это 
(очень обидное) любоваше въ модЪ; оно связано со «стили- 
заторскимъ» спортомъ, съ музыкальными «ренесансами», съ 
игрою на старинныхъ инструментахъ; вообще съ сигрою» ВЪ 
первоначальномъ смыслф, только съ игрою, съ игрушками. 
ВполнЪ признавая художественную правоспособность испол- 
нителей, играющихъ на клавесинЪ, воль д’амурз и другихъ 
старинныхъ инструментахъ, и даже находя въ этомъ свое- 
образную прелесть, нельзя все же согласиться съ утвержде- 
немъ, будто, напримЪръ, Скарлатти уже не слфдуетъ вовсе 
играть на современномъ роялЪ. НЪтъ, именно сл Здуетъ, 
но можно иногда играть и на клавесинЪ. Великое не ста- 
ръетъ. Но на великомъ есть налетъ временнаго (тлЪннаго, 
«моднаго»); лучше его смахнуть, но можно изр$дка ради 
пикантности сохранять этотъ налетъ. Если модернизмъ 
чрезм$рно дорожитъ этимъ налетомъ (болЪе, чфмъ самимъ 
Скарлатти), то онъ обнаруживаетъ неизм$нную преданность 
своему принципу: въ новомъ и въ старомъ ему нравится 
только преходящее тлФнное... Игра на старинныхъ инстру- 
ментахъ, будто необходимая, для стильности, наивно при- 
нимается нзкоторыми за возвращене къ строгой интерпре- 
тащи; на самомъ дзлЪ даже обаятельное искусство Ванды 
Ландовской есть только стилизаторство, т.-е. замаскирован- 
ное проявлене той же самодовл5ющей виртуозности, ко- 
кетливо забавляющейся поддЪльною простотою и притвор- 
ною наивностью. Удивляюсь, какъ можно безъ конца лю- 
боваться на вс$ эти игрушки, все болЪе выт$сняющИ то, чтд, 
н»мцы называютъ Егпзё и что перевести я не умЪю на рус- 
сй языкъ. Но Бетховеномъ такъ любоваться нельзя: остав- 
ляя въ сторонЪ музыкальную подготовленность, необходимую 
вообще, надо сказать, что къ Бетховену никакими искус- 
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ственными и окольными дорогами не подойдешь; тутъ един- 
ственный путь— непосредственное чувство, говорящее о чемъ- 
то необъятно великомъ и вЪ то же время совершенно близ- 
комъ и родномъ; поэтому съ Бетховеномъ не сладишь и подъ 
его стиль не поддЗлаешься; правда, за невозможностью сти- 
лизовать подъ Бетховена пытаются стилизовать Бетховена 
подъ Моцарта или, наоборотъ, модернизировать его, пока 
только въ исполнении; но все это ни къ чему не приводитъ: 
отъ этого, съ одной стороны, не углубляется пониман!е его 
композищй, не усиливается непосредственное отъ нихъ впе- 
чатлЪне, а, съ другой стороны, не исчезаетъ и то столь ре- 
альное и загадочное въ БетховенЪ, что такъ неудобно и 
враждебно плоской современчости. На ряду съ общимъ 
легкомыстемъ я вижу и въ послфднемъ обстоятельствЪ одну 
изъ причинъ, скрытый мотивъ все смёлЪе и смЪлЪе раздаю- 
щихся заявлений, что нельзя слушать все однЪ и т же ком- 
позищи Бетховена. Эти заявлен!я неосновательны, если даже 
оставить безъ внимаН я тотъ фактъ, что исполнители, въ 
особенности знаменитые, усвоили себЪ дурной обычай играть, 
дъйствительно, однё и т же композищи и притомъ не толь- 
ко Бетховена, но’и Баха, даже Листа и Шопена, до крайно- 
сти суживая въ сознан!и публики образы этихъ авторовъ. Если 
можно сто разъ смотрЪть, наприм$ръ, на Рембрандта, не- 
смотря на то, что процессъ усвоен!я произведен изобрази- 
тельнаго искусства идетъ отъ цФлаго и общаго къ частямъ и 
элементамъ и управлене ходомъ этого процесса вполнЪ во 
власти зрителя, то тЪмъ болЪе слЪдуетъ прослушать сто 
разъ каждую симфоншю Бетховена: усвоеше музыкальной 
пьесы идетъ отъ элементовъ и частей къ общему и цЪлому, 
и процессъ этотъ, вообще болЪе трудный, еще затрудняется 
для слушателя тфмЪъ, что ходъ этого процесса не во власти 
слушателя и онъ не въ силахъ велЗть прекрасному мигу 
остановиться. Конечно, умЪнье читать ноты, внутреный 
слухъ, отличная память и репродуктивное музыкальное 
воображене могутъ отчасти замфнить многократное слу- 
шане оркестровыхъ вещей (для ихъ оусвоеня), но я 
убЪъжденъ, что °/, тЪхъ, что говорятъ о «надоздливости» 
однхъ и тЪхъ же симфонй Бетховена, не знаютъ ихъ 
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настолько, чтобы имЪть въ сознани цфльные ихъ образы, 
хотя бы вскорЪ послЪ новаго прослушаня. А большин- 
ство даже не стремится къ такому конструктивному во- 
спрИятю и просто считаетъ композицию исчерпанной, разъ 
отдЪльныя ея м5ста — шо№о еззргезуо перестали щеко- 
тать нервы. 


Х1. 


Я вовсе не приглашаю, какъ это сгоряча можетъ по- 
казаться евреямъ и юдофиламъ, относиться съ предубЪ- 
жденемъ и подозр5шемъ къ каждому отдзльному артисту 
еврею; я обращаю вниман!е на двоякое нежелательное воз- 
дЪйстве евреевъ на музыку: во -первыхъ, отрицательное 
вляне эстрады, захваченной евреями и превращенной им- 
въ промыселъ; во-вторыхъ, вмяне специфической еврейской 
музыкальности на характеръ исполнен!я прежде созданной 
европейской музыки и на современное и будущее музыкаль- 
ное творчество. 

Музыкальный юдаизмъ (не тотъ, который могъ 
бы образоваться, если бы евреи имЪли свою нащональную 
культуру, а тотъ, который, къ сожалЪ5нш, образовался 
какъ уродливое, безпочвенное, однобокое и не чисто-худо- 
жественное полупромышленное явлен!е) и музыкальный 
германизмъ (нЪмецкая музыка великой эпохи и все, 
что выросло изъ нея и не стало ей враждебнымъ у дру- 
гихъ народовъ) суть типовыя явленя; дЪйствительность 
обнаруживаетъ, конечно, различныя отклоненя, переходы, 
смзшения. 

Рихардъ Штраусъ и Максъ Регеръ, судя по внЪшности, 
не евреи, но ихъ карьера могла создаться лишь въ эпоху 
господства эстрадно -рекламнаго духа, въ эпоху затишья 
подлиннаго германскаго музыкальнаго творчества и связан- 
наго съ этимъ затишьемъ расцвЪта интернащюонально-еврей- 
ской виртуозности; высокоодаренный Мендельсонъ со своимъ 
искреннимъ, безкорыстнымъ стремленемъ прюбщить свое 
творчество къ музыкальному германизму, или такой «объ- 
ективный» исполнитель, какъ 1оахимъ, не убоявшся по- 
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терять себя, сжечь въ себЪ все «экзотическое», отречься 
отъ себялюбивой виртуозности и жречески благоговЪйно 
служить германскимъ музыкальнымъ богамъ,—оба эти ев- 
рея могли стать тЪмъ, ч5мъ были, какъ художники, не 
только благодаря личной склонности, но и оттого, что они 
выросли и развили свои таланты еще въ великую эпоху и 
въ средЪ, воодушевленной чисто германскими музыкальными 
принципами *). 

Я далекъ отъ предложеня планом$рныхъ реформъ эстра- 
ды. ЦЪлью моей статьи было лишь указать на эстрадное 
зло вообще, на принцишальную противоположность совре- 
менной эстрады и творчества великой музыкальной эпохи, 
на опасное взаимодЪйств!е эстрады и современнаго компо- 
зиторства. Не слЪдуетъ преобразовывать существующую 
эстраду, подымаясь на которую, большинство артистовъ опу- 
скается, но махнуть на нее рукой и поддерживать и сози- 
дать иныя учреждения, гдЪ. утолялась бы музыкальная жажда, 
находила бы себъ примфнене музыкальная энергя; жела- 
тельно распространене любительскихъ оркестровыхъ и, 
пзвческихьъ обществъ; желательно развит концертовъ 
которые происходили бы на собраняхъ обществъ (въ родЪ, 
напр., московской Эстетики) или устраивались бы не- 
публично для избранныхъ частными лицами, происходили бы 
всегда планомЪрно, въ зависимости отъ музыкальнаго раз- 
вит!я даннаго кружка, съ популярной или съ боле стро- 
гой программой, но неизмЪнно преслЪдовали бы только одну 
музыкально-образовательную, а не развлекательную цЗль, 
закрывая двери для самодовлЪющей вокальной или инстру- 
ментальной виртуозности; желательно, наконецъ, появлен!е 
спещальныхъ питомниковъ отд$льныхъ видовъ музыкальнаго 
творчества (въ род5 Дома пЪ сни, основаннаго М. А. Оле: 
ниной д’Альгеймъ); подобныя учрежденя могутъ въ зависи- 
мости отъ цфли ограничивать свою дзятельность тЪсными 


*) Антагонизмъ Мендельсона и Вагнера имфетъ свои сложныя 
причины, а споръ между симфоней и музыкальной драмой есть уже 
вопросъ о частностяхъ. ЗдЪсь идетъ рфчь нео вид, а о родЪ. 
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рамками (положимъ, брамсовскЙ кружокъ) или при налич- 
ности большихъ средствъ и непрем$ннаго отсутствя у ихъ 
обладателей коммерческаго интереса могутъ развиться въ 
большя художественно-образовательныя концертныя пред- 
прятя и даже (покидая область эстрады) въ музыкально- 
драматическе театры, конечно, на началахъ вагнеровскаго 
въ БайретЪ или Художественнаго въ Москв$. 

Но этого мало. Необходимо освЪжить составъ сослов!я 
музыкантовъ притокомъ новыхъ членовъ, которые принад- 
лежали бы къ этнографическому ядру данной нащи. По всей 
Европ$ образовался международный музыкальный цехъ, 
коего представители пропов$дуютъ вошющую нелЗпость о 
томъ, будто музыка, т.-е. то, что наиболЪе интимно, инди- 
видуально, чтб наиболЪе связано съ духомъ именно даннаго 
народа, что вЪщаетъ его невыразимую словами тайну, — будто 
это искусство—интернащонально! Надо быть или глупцомъ, 
или существомъ слабымъ, уступающимъ волевому натиску, 
съ которымъ нерЪздко пускаются въ обращене явно несо- 
стоятельныя и зловредныя мысли, чтобы вЪрить въ какую- 
то интернащональную музыку. Самъ музыкальный цехъ, ее 
испов$дующй, очень нацюналенъ, такъ какъ онъ состоитъ, 
главнымъ образомъ, изъ евреевъ. Этотъ цехъ перестанетъ 
существовать, если, во-первыхъ, евреи будутъ вполнЪ сво- 
бодны въ выборЪ профессии, а во-вторыхъ, если перестанутъ 
зарываться въ землю музыкальные таланты простонародья 
и высшихъ классовъ; съ одной стороны, крайне важны по-' 
этому народныя музыкальныя школы и притомъ не въ круп- 
ныхъ центрахъ, а гдЪ-нибудь въ глуши, чтобы въ школы 
эти шли дЪти крестьянъ и ремесленниковъ; съ другой сто- 
роны, пора оставить предразсудки относительно артистиче- 
ской карьеры; Гансъ Гвидо фонъ-Бюловъ сомнФвался долго, 
быть ли ему чиновникомъ, или музыкантомъ; дворянина 
Петра Чайковскаго готовили также въ чиновники; оба они 
потеряли массу времени, изучая гражданское и уголовное 
судоустройство и судопроизводство; только чрезмЪрно вы- 
пуклое проявлеше таланта (въ особенности, если налицо 
не просто сильное музыкальное, но и творческое дароване) 
спасаетъ представителей высшихъ классовъ отъ трагеди 
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неудачничества, а ихъ родину отъ н%Ъсколькихъ плохихъ 
дипломатовъ или генераловъ. ВЪдь невозможно допустить, 
чтобы среди родичей Глинки, Мусоргскаго, Чайковскаго почти 
вовсе не было исполнительскихъ талантовъ, такъ же, какъ 
странно думать, что въ народ$ не нашлось бы еще нз- 
сколько Шаляпиныхъ. Что исполнительство, въ своихъ вы- 
сочайшихъ образцовыхъ проявленяхъ, не мене нежели 
композиторство есть дфло европейцевъ (а не евреевъ) и 
что такъ не только было раньше, до выступленя евреевъ 
на арену культуры, но и есть теперь, знаетъ всяюй не- 
предубЪжденный. Въ частности Росая, гдЪ величайшимъ 
русским исполнителемъ до сихъ поръ считался по недо- 
разум ню интернащовальный Антонъ Рубинштейнъ, мо- 
жетъ съ гордостью указать на Рахманинова. Рискуя на- 
влечь на себя гн>въ почитателей Рахманинова, надо при- 
знать, что какъ шанистъ и дирижеръ онъ значительн%е, 
нежели какъ композитор *). 

РазумЪется, трудно судить вполнЪ объ его исполнитель- 
скомъ даровании, разъ онъ репродуцируетъ почти исключи- 
тельно свои вещи, но едва ли будетъ ошибкою сказать, что 
современная эстрада можетъ насчитать двухъ - трехъ, кто 
могъ бы съ нимъ сравниться. Можно собрать съ десятокъ 
«знаменитыхъ» Шанистовъ-вояжеровъ, которые передъ Рах- 
маниновымъ—малыя дЪти даже въ техническомъ отноше- 
ни; Рахманиновъ единственный дирижеръ въ Росси, 
съ которымъ необходимо считаться германскимъ музыкаль- 
нымъ стратегамъ, причемъ совершенство его фортешаннаго 
и оркестроваго исполненя тЪмъ болЪе поразительно, что 
онъ довольно рЪдко появляется на эстрадЪ, въ особенности 
за дирижерскимъ пультомъ. 

Въ Рахманинов необыкновенно счастливо сочетались 
исключительныя внфшня и внутреныя музыкальныя дан- 


*) СлЪдуетъ къ этой оцфнкв добавить оговорку: я измЪряю и 
композитора-Рахманинова масштабомъ, приложимымъ только къ вер- 
шинамъ искусства, какихъ въ настоящй моментъ почти нЪтъ; было 
бы обидно оцфнивать такое явлен!е съ точки зрЪн!я сЪрыхъ либо 
скучныхъ, либо сумасбродныхъь будней современнаго музыкальнаго 
творчества и затзмъ удивляться его „разм рамъ“. 
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ныя, духъ артистичности *) рат ехсеПепсе, ярко выразивнИйся 
темпераментъ и сильная, оригинальная личность. 

Исполнене Рахманинова (играетъ ли онъ, или дирижи- 
руетъ) прежде всего властно; онъ способенъ увлечь за со’ 
бою противъ воли кого угодно и убЪдить до конца въ 
чемъ угодно (хотя бы въ томъ, что его слабая прелюдЯя 
5-10] написана не имъ, а гешемъ, равнымъ Бетховену); 
затЪмъ, все въ его исполнени — технически безупречно, 
прозрачно и четко; для него просто исключена возмож- 
ность какихъ-либо . промаховъ, случайныхъ неудачъ, ему 
никогда не надо что-либо затушевывать; не надо, какъ мно- 
гимъ другимъ виртуозамъ, «пускать пыль въ глаза»; отсю- 
да благородная простота и искренность; но искренность эта 
чужда разслабляющей сентиментальности, которая не ле- 
жить въ мужественномъ характерЪ артиста; это мужество 
чаруетъ и въ «меланхолическихъ» моментахъ, сурово сдер- 
жанныхъ, но въ особенности въ моментахъ «холериче- 
скихъ» **), полныхъ сокрушающей стремительности, въ 
которой чувствуется деспотическое и неразложимое свое, 
что хочется назвать рахманиновскимъ; и надъ всЗми мо- 
ментами царитъ стальной ритмъ, слишкомъ, пожалуй, строгй 
для славянина; поразительна также и неуклонная посте- 
пенность динамическихъ нарастанй, при чемъ какъ изъ 
оркестра, такъ и изъ рояли этотъ артистъ выматываетъ 
звучность, почти безприм$рную по силЪ; во всякомъ слу- 
чаЪ можно сказать, не преувеличивая, что такой абсо- 
лютной силы звука, живого, сочнаго содержатель- 
наго н$тъ въ настоящйй моментъ ни у одного изъ совре- 
менныхъ шанистовъ. 

Таковъ Рахманиновъ, какъ величайшИй руссюй вирту- 
озъ, быть можетъ, создатель русскаго типа исполнителя. 


*) Не всявй, даже талантливый музыкантъ—въ то же время 
артистъ. 

**) ТЬ же моменты, отвёчающ!е темпераменту Рахманинова, яв- 
ляются основными и въ его композиторскомъ творчеств, только тамъ 
цфннЪе и оригинальнфе „меланхолическое“, такъ какъ „холерическое“ 
находится подъ явнымъ влян!емъ Вагнера и вообще германизма. 
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Это—настоящй кудесникъ звуковъ, съ сверхчеловЪче- 
скими, какъ у Листа, руками, съ такою же, какъ у Листа, 
демоническою энершей, . 


„Но только съ русскою душой“... 


# хх 
* 


Въ то время какъ евреи образуютъ музыкальную регу- 
лярную арм!ю, не евреи становятся музыкантами случайно; 
несмотря на дароване и на любовъ къ музыкЪ, избЪгаютъ 
дфлаться спещалистами, если только не побуждаются къ это- 
му напоромъ творческихъ силъ. Съ измвнешемъ этого не- 
нормальнаго состоянмя еще яснфе обнаружится истинное 
соотношене музыкальныхъ талантовъ обфихъ расъ. А если 
это изм5нене будетъ сопровождаться ростомъ музыкаль- 
ныхъ учрежденй, оберегающихъ себя отъ эстраднаго смрада, 
то постепенно исчезнутъ всЪ главные недостатки музыкаль- 
ной жизни; будучи явлешемъ необходимымъ, эстрада разо- 
вьется вновь, но уже на иныхъ началахъ, и потому пере- 
Станетъ быть эшафотомъ артистическаго благородства. 

Если къ тому времени явится рядъ творчески одарен- 
- ныхъ музыкантовъ, они встр$тятЪъ подготовленную среду, 
и только тогда можно будетъ говорить о музыкальномъ 
возрождении. 


Берлинъ 1908 г. 


Веуог ш етеш Гап4е еше дгоззе 
Кип5{ гит В@Веп Котт, шизз ЧигсЬ 
тергеге СезсМес {ег Б1п4игсВ ег 
Сезсвтаск дерНедЁ \уог4еп зет. 


В]а++ег Гаг а1е КипзЕ 1892— 
98. 5. 18. 


Прежде, чЪмъ въ какой - либо 
странф можетъ расцвфсти великое 
искусство, необходимо, чтобы въ те- 
чен!е жизни нЪсколькихъ покол%- 
Нй былъ заботливо воспитываемъ 
вкуст. 


$ 1. РОЖДЕНИЕ КРИТИКИ. 


Когда искусство подлинно, когда оно носитъ печать 
внутренней необходимости, радостной серьезности, а не за- 
нятной случайности и экзотическаго интереса, оно — на- 
родно. 

Во избЪжане недоразумЪнй скажу, что терминъ на- 
родное или нацюнальное искусство слЗдуетъ отличать отъ 
смежныхъ и несмежныхъ понят: простонароднаго, «со- 
борно»-народнаго у «истинно»-народнаго. 

Чтобы считаться народнымъ въ настоящемъ глубокомъ 
смыслЪ, искусство не должно непремЪнно стать совсЪмъ 
общедоступнымъ, примитивнымъ, или, обязательно занимать- 
ся печалями и радостями земледЪльца или фабричнаго; не 
должно быть произведенемъ безымяннаго таланта, облю- 
бованнымъ простонародьемъ и имъ искаженнымъ, и уже, 
конечно, народное искусство ничего не имфетъ общаго съ 
черносотеннымъ сентиментализмомъ, воспзвающимъ «ис- 
конныя начала». 

Въ зависимости отъ того, насколько народъ прибли- 
жается къ органичной цЪльности, большая или меньшая, 
но лучшая его часть является молчаливо признаннымъ, без- 
сознательно дЪйствующимъ законодателемъ художествен- 
наго вкуса. 

Разлагая теперь безъ особой научной строгости содер- 
жан!е поняття критики, какимъ оно практически сложи- 
лось въ общемъ сознани, различаешь дв функщи: оцЪнку 
и толковане, 

Подлинное народное искусство понятно (разумЪется, не 
до конца) даже среднему предетавителю того культурно- 
нащональнаго цФлаго, изъ котораго такое искусство вырос- 
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ло. Въ критикЪ-толкователЪ н$Ътъ, слЗдовательно, надоб- 
ности; роль же критиковъ-оцзнщиковъ естественно при- 
надлежитъ тогда избраннымъ верховнымъ руководителямъ 
всей жизни такого народнаго организма; въ своей критикЪ 
они, конечно, только догматичны; ихъ отнюдь не индиви- 
дуальныя сужденя не сопровождаются доказательствами; они 
являются скорЪе идеальными цензорами, нежели критиками. 

«Многаго не видЪть, не слышатъ, не допускать до себя— 
первая мудрость, первое доказательство, что ты — не слу-` 
чай, а необходимость. Ходячимъ ‘выражешемъ для этого 
инстинкта самообороны является слово вкусто.... 

Такъ говоритъ Ницше въ «Ессе Вото» (3. 45)... 

Однако, право «не допускать», которымъ облекаются 
вожди народа, обязанные оберегать его «вкусъ», вполнЪ 
ц®лесообразно и даже священно лишь тамъ, гдЪ народъ 
пересталъ быть (или снова еще не сталъ) «случаемъ» этно- 
граф!и и географии. Но гдз же народъ — «необходимость»? 
И притомъ «необходимо»-удавиийся, ‹необходимо»-культур- 
ный и творчесюй народъз? До н»которой степени та- 
ковымъ былъ, какъ изв$стно, народъ эллинскЙ, особенно 
аеиняне. И вотъ, когда послфднНе утратили характеръ 
«необходимости», цфльности, когда генмальные выродки без- 
препятственно стали видоизмЪнять аттическй «вкусъ», 
тогда... родилась критика. 

Эврипидъ и Сократъ, какъ на это указываетъ въ Ро- 
жден!и трагед!и Ницше, уже не понимали Эсхила и 
Софокла и выступили съ отрицательной критикой этихъ 
величайшихъ и строго-народныхъ трагиковъ; консерватив- 
ный Аристофанъ отвЪзтилъ такою же критикою воззрзнй 
Сократа и Эврипида, и дифференщащя вкуса стала быстро 
дЪлать успЪхи; образовалась даже извЪстная и отчасти 
вредная поговорка: @е гизйБи$ поп е56 @зрщапдит; ело- 
вомъ, если раныне господствовалъ въ существенномъ еди- 
ный вкусъ, о которомъ нечего было спорить, то впосл$д- 
стви многообраз!е вкусовъ сдЪлало такой споръ крайне за- 
труднительнымъ, а потому свЪтски почти неприличнымъ. 

Не касаясь здФсь того, насколько выгодна для м!ро- 
вой культуры и, съ другой стороны, опасна для ‘нея такая 
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самодовлЪющая, въ себЪ законченная и все вн® себя исклю- 
чающая система художественныхъ нормъ, связаяная съ един- 
ствомъ вкуса и единообразнымъ укладомъ жизни, зам®чу, 
что идеалъ такого состояня вполнз, взроятно, не былъ 
осуществленъ нигдз и никогда. у 

Искусству несравненно легче стать сословнымъ, нежели 
идеально, т.-е. до конца—-народнымъ; тогда создается по- 
ложеше, во многомъ схожее съ предшествующимъ, но при 
явномъ перев%с$ отрицательныхъ опасныхъ чертъ. Клас- 
сичесюй примфръ подобнаго положен!я обрисованъ Вагне- 
ромъ въ его комеди Нюрнбергск!е мейстерзин- 
геры и въ ней же находится указан, какимъ образомъ 
слагается критика такого искусства. Именно, роль критика 
становится чисто-отрицательной: избранный изъ среды ма- 
стеровъ, онъ отмЪчаетъ ошибки, нарушеня застывщихъ па- 
раграфовъ табулатуры, въ неукоснительномъ’ соблюдени 
которой заключается вся артистическая добродзтель пред- 
ставителей кастоваго искусства; такой критикъ называется 
меркеромъ, т.-е. отмЪтчикомъ, и ничфмъ не отличается отъ 
судьи спортивныхъ игръ, до разряда которыхъ опускается 
столь обособленный типъ искусства, Мало-по-малу послЪд- 
нее становится почти совсфмъ непонятнымЪ остальному 
народу и, когда наступаетъ этотъ моментъ, ‘среди наибо- 
лзе -даровитыхъ мастеровъ является мысль представить явно 
вырождающееся окочензвшее искусство свое на судъ дру- 
гого критика, именно народа, которому эта роль естествен- 
но принадлежитъ въ упомянутомъ выше идеальномъ слу- 
чаЪ существован!я подлинно-народнаго искусства. Вотъ какъ 
объ этомъ говоритъ своимъ товарищамъ Гансъ Саксъ въ 
Нюрнбергскихъ мейстерзингерахъ (стр. 30—31): 
«Вы признаете, что я хорошо знаю правила, и уже кото- 
рый годъ я забочусь о томъ, чтобы цехъ хранилъ эти пра- 
вила. Однако, разъ въ годъ я нахожу мудрымъ поставить 
на пробу самыя правила, не исчезла ли въ лЪнивой колеЪ 
привычки сила ихъ и жизнь. Но о томъ, идете ли вы по 
в$рнымъ слЪдамъ природы, вамъ скажетъ лишь тотъ, кто 
ничего не знаетъ о табулатурЗ». 

Такой эстетическй плебисцитъ является‘ отчаяннымъ 
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средствомъ и тогда, когда народъ (даже не будучи идеаль- 
ною собирательною личностью, цфльнымъ организмомъ) явля- 
етъ собою, по крайней мЪрЪ, неиспорченный однородный 
этнографическй матералъ, начинающ принимать формы; 
я не говорю уже о томъ, когда въ качествЪ народа-критика 
должна выступить современная *) публика, т.-е. интеллигент- 
ная часть городского населены, съ ея нерздко очень пест- 
рымъ этнографическимъ составомъ, съ ед отчасти происте- 
кающимъ отсюда нел5пымъ предразсудкомъ о существова- 
ни будто бы какого-то общечеловЪческаго искусства, съ 
ея погоней за острыми впечатлЪн!ями и связаннымъ съ этою 
чертою преклонешемъ передъ модою, безразлично откуда 
занесенною и что съ собою привнесшею. 

Судъ толпы (будь то идеально органичный народъ или 
только что описанная интеллигентная масса, называемая 
публикою) всегда стименъ; оттого я и назваль обращене 
къ нему отчаяннымъ средствомъ; вмЪстЪ съ интуитивно 
схваченнымъ ей чуждымъ или враждебнымъ устремленемъ 
искусства толпа казнитъ и всю технику его, легкомысленно 
не замЪчая степени совершенства, которой это искусство 
достигло трудомъ и генемъ н$сколькихъ поколЪний. Но, раз- 
бираясь въ вынесенномъ приговорЪ, иногда можно съ его по- 
мощью выдзлить жизнеспособную часть искусства; въ зави- 
симости отъ того, что за толпа судитъ, жизнеспособною 
частью оказаться можетъ и отвергнутое, и принятое ею. 


$ 2. НЕРАЗУМНОСТЬ ОТРИЦАНЯ МУЗЫКАЛЬНОЙ 
КРИТИКИ. 


Такое вскрыт!е вопроса о критик$ искусства во- 
обще было въ настоящемъ случаЪ прямо необходимо вслЪд- 
стве особаго положен!я, занимаемаго критикой музыкаль- 
ной. Въ то время, какъ критика словеснаго и изобрази- 
тельнаго искусствъ давно не только отвоевала себЪ без- 
спорное право на самостоятельное существоване, но и стала 
въ лицЪ лучшихъ своихъ представителей сотрудницей твор- 
чества, столь же неизбЪжной, сколько и желательной, за 


*) „Публика есть дурацкая каррикатура на демосъ“ говоритъ 
Гёте (Вцее УГ. 108), 
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критикой музыкальной очень многими еще не’ признается 
даже значенше, идущее дальше концертнаго репортерства 
Это унизительное положене съ перваго взгляда не согла- 
суется съ обширною музыкально-критическою (а также и 
музыкально-эстетическою и историческою) литературою, а 
потому на первыхъ порахъ хочется обвинить вЪ этомъ всецло 
музыкантовъ, болынею частью недостаточно образован- 
ныхъ и неё заглядивающихъ даже въ литературу, касающую- 
ся ихъ искусства. 

Но при боле близкомъ знакомствЪ съ этой литерату- 
рой, въ которой работали нер$дко люди остроумные и глу- 
бокомысленные, невольно ослабляешь упрекъ по адресу 
музыкантовъ: дЪло въ томъ, что вся эта литература ли- 
шена объединяющихъ принциповЪ; каждый въ ней дЪйству- 
етъ вразбродъ и часто наугадъ. 

Если забыть объ этой литератур, въ особенности о 
собственно критической части ея, и ребромъ поставить во- 
просъ о критикЪ умнымъ и даровитымъ музыкантамъ, из- 
бЪгающимъ высказываться печатно, или серьезнымъ музы- 
кальнымъ ученымъ, въ особенности‘ историкамъ, обходя- 
щимъ тотъ же больной вопросъ, то большею частью по- 
лучаешь отвЪты, исполненные либо самаго безотраднаго 
скептицизма, либо очень похожей на него какой-то ‘тро- 
гательно-хиластической надежды. 

Я знаю крупныхъ артистовъ, отрицающихъ не только 
наличность или возможность настоящей музыкальной кри- 
тики, но даже самую  цфлесообразность ея; я бес®довалъ 
съ весьма ученымъ музыкальнымъ историкомъ, профессо- 
ромъ одного изъ германскихъ университетовъ, который под- 
робно доказывалъ мн, что еще ‘очень долго не можетъ 
существовать музыкальной критики, но она будетъ, бу- 
детъ... и, судя по тому, что считалъ профессоръ необходи- 
мыми предпосылками этой критики, надо ждать появлен!я 
посл$дней незадолго до второго пришествя или, по край- 
ней мЪрЪ, не раньше воцареня Антихриста. 

По плану этого ученаго (который признался мнЪ, что 
до получен!я профессуры онъ десять лЪтъ занимался без- 
смысленнымъ трудомъ музыкальнаго критика), долженъ сна- 
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чала появиться лемонъ ученыхъ, образованныхъ филоло- 
гически и музыкально, который подготовилъ бы необозри- 
мый историческй матералъ къ тому, чтобы изъ него мож- 
но было создать систематическую всеобщую исторю му- 
зыки; для послЪдней работы надо выждать появленйя ген!- 
альнаго историка, равно одареннаго и образованнаго какъ 
музыкально, такъ и филологически; при этомъ необходимо, 
чтобы этотъ историкъ или оказался работоспособнымъ до 
80-лЪтняго возраста, или оставилъ посл себя талантли- 
ваго ученика, способнаго довершить начатый трудъ; да- 
лЪе необходимо, чтобы если и не легюнъ, то, по крайней 
мЪрЪ, когорта музыкально образованныхъ философовъ, 
психологовъ и физюлоговъ занялась постепеннымъ приведе- 
немъ въ связь этой всеобщей истори музыки съ исторей 
эстетическихъ ученй и съ науками, соприкасающимися 
съ музыкой; такимъ образомъ, накопится новый матералъ 
и затЪмъ долженъ появиться для его обработки новый ге- 
ый музыкально-философскй, въ родЪ Вагнера или Ницше, 
дЪло котораго—создать первую музыкальную эстетику; и 
вотъ, когда это вождел$нное сочиненше выйдетъ въ свЪтЪ, 
будетъ раскуплено музыкальными критиками, прочтено ими 
и усвоено т$ми изъ нихъ, что еще не совсЪмъ исписались и 
не потеряли головы отъ безпочвеннаго своего критикованйя, 
тогда, и только тогда, заявилъ мнЪ не безъ торжествен- 
ности профессоръ, можно будетъ поздравить музыкальный 
мръ съ появлещемъ настоящей критики. 

Я не стану подробно обнаруживать недоразум® ний, крою- 
щихся въ отрицани цЪлесообразности всякой музыкаль- 
ной критики и въ отодвиган!и возможнаго появлен!я кри- 
тики до временъ весьма отдаленныхъ, а противопоставлю 
обоимъ типическимъ отрицательнымъ воззрнНямъ на му- 
зыкальную критику одно положеше: критика должна 
быть; должна потому, что настоящй прочный и заслу- 
женный успЪхъ создается настоящей критикой и не чёмъ 
ИНЫМЪ. 

Настоящая критика всегда существуетъ, хотя обосно- 
ванность ея, конечно, зависитъ отъ состояня  эстетиче- 
скихъ знанй. 
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Если настоящая критика въ лиц тЪхъ, что наиболЪе 
призваны къ этому занятю, но по какому-то недоразум 
ню отъ него отрекаются, не даетъь о себЪ знать, то 
водворяется псевдокритика; ея представителемъ является 
или плохой любитель, недоучка, служаний проводникомъ 
мнЪНя толпы, отъ котораго онъ иногда не можетъ, 'а 
иногда боится даже отступить, чтобы не перестали его 
читать, или филистеръ, опирающийся на свое профессор- 
ское зваше и монополизирующий вкусъ. Эта псевдокри- 
тика создаетъ мнимый дутый успЪхъ: съ одной стороны, 
пошлымъ эстрадникамъ, опернымъ фатамъ и дивамъ, вся 
спещальность которыхъ заключается нерздко во владЪни 
двумя-тремя нотами,—словомъ всЪфмъ, кто поддфлывается 
подъ вкусъ толпы, кто ее развлекаетъ; съ другой стороны, 
если въ числ псевдокритиковъ имЪются пЪстуны офищаль- 
ныхъ музыкальныхъ питомниковъ, ежегодно выпускающихъ 
худосочныхъ медальеровъ, то усердно натягивается успЪхъ 
и послЪднимъ. Но заниматься дальнзйшимъ перечисленемъ 
задачъ, преслздуемыхъ псевдокритикою, не стоитъ... 

Итакъ, музыкальная критика, какъ и всякая другая, 
должна быть... Безъ нея не можетъ создаться бол%е или 
мене устойчиваго отношевя публики къ артистамъ, безъ 
нея не возникаетъ ‹паеоса дистанщи» между толпой и гё- 
немъ, между рядовымъ явленмемъ текущей музыкальной 
жизни и явлешемъ, исключительно крупнымъ, вырастаю- 
щимъ часто какъ бы наперекоръ послЗдней. 

Критика должна быть, ибо... она налицо всегда въ томъ 
или другомъ видЪ, въ печати или въ частныхъ бесЗдахъ; 
мало того: должна быть и всегда существуетъ въ дЪйстви- 
тельности не просто только какая ни на есть критика, но 
и критика подлинная, настоящая, хотя бы въ лицЪ ‘н5- 
сколькихъ уединенныхъ, вполнЪ компетентныхъ, но держа- 
щихся въ сторонЪ отъ литературы цЗнителей, какими, 
наприм$ръ, являлись н$®которые изъ друзей Бетховена, 
знавше, кто онъ, въ то время, когда печать или возно- 
сила на него хулу, или, что еще хуже, отзывалась о немъ 
снисходительно - высокомЪрно. Иногда такими критиками, 
‘указующими на исключительно ц$нныя’  явленЯ, бывають 
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лица, сами высоко одаренныя; такъ, Листъ выдвинулъ Ваг- 
нера, въ Росси Николай Рубинштейнъ—Чайковскаго; иногда 
выдающ!еся люди вносятъ важную поправку въ уже сло- 
жившееся о комъ-нибудь мн$н!е: такъ, ЧайковскЙ и Ницше 
переоц%нили Бизе, указавъ на его глубомя черты, не за- 
м%Ъченныя критикой, наивно прославлявшей его, какъ изящно- 
поверхностнаго, чуть ли не опереточнаго композитора. 

Не всегда легко наблюдается, но необходимо существуетъ 
правильное соотношен!е между творчествомъ, вообще ак- 
тивною стороною искусства, и эстетическимъ воспряемъ 
и взвЪшиванемъ его явлен!й; правда, хронологически ге- 
нальный художникъ и его идеальный критикъ нерЪдко не 
сосуществуютъ, и послЪдый часто не, скоро слфдуетъ за 
первымъ, но слЪдуетъ навЪ%рное; также не уйдетъ 
отъ правильнаго суда и дутая знаменитость, хотя бы при 
жизни ея и не нашлось проницательнаго оцзнщика, способ- 
наго развЪнчать ее въ глазахъ толпы. 

Такимъ образомъ, вопросъ о быти и ц®лесообразности 
критики р%шается въ положительномъ смыслЪ не абстракт- 
но-теоретическими разсужденями, а самою жизнью искус- 
ства, представляющею неоспоримыя данныя, которыя усколь- 
заютъ отъ вниманя только тЪхъ, кто одержимъ скепти- 
ческимъ предразсудкомъ. 


$ 3. КТО ДОЛЖЕНЪ БЫТЬ МУЗЫКАЛЬНЫМЪ 
КРИТИКОМЪ,; 


Но тутъ же возникаетъ другой вопросъ о желательномъ 
функщюнировани музыкальной критики и о желательныхъ 
`ея представителяхъ. Ограничусь только коренными сообра- 
женями о томъ, что должно бы и могло бы стать. 

Центральная мысль заключается въ слЗдующемъ. Музы- 
кальная критика постепенно займетъ подобающее мЪсто 
и станетъ сотрудницей искусства, а не тормазомъ его, въ 
томъ случаЪ, если критиками, дБйствующими ех о{йе10 въ 
литературЪ, выступятъ, во-первыхъ, тЪ спещалисты, что 
обычно избЪгаютъ писательской дЪятельности, являясь въ. 
то же время настоящими “музыкальными критиками по су- 
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ществу; во-вторыхъ, въ союзЪ съ этими спещалистами— 
музыкально-образованные представители другихъ искусствъ 
и выдающеся дилетанты, т.-е. опять-таки т%, которые, бу- 
дучи въ правЪ сказать свое слово о музыкЪ, не рЪшаются 
его обнародовать, опасаясь нареканйй спещалистовъ, пре- 
увеличивая свою критическую несостоятельность и держась 
слишкомъ высокаго мнЪыя объ основательности сужденй 
офищальной критики. 

Союзники должны распредфлить между собою роли. 
Естественно, что верховное водительство остается за спе- 
щалистами, что вопросъ о чисто музыкальной цфнности 
даннаго явленя можетъ быть рЬшенъ только ими, что тех- 
ническй анализъ не подъ силу дилетантамъ; однако, съ 
другой стороны даже умному, но слишкомъ погрузившемуся 
въ свою спещальность музыканту не подъ силу установить 
обще-эстетическое, а тЪмъ боле культурное значеше ка- 
кого-либо крупнаго или просто нашум® вшаго музыкальнаго 
явленя; сужденя музыкально-воспитанныхъ и художествен- 
но чуткихъ дилетантовъ часто отличаются ббльшею, нежели 
отзывы спещалистовъ, непосредственностью, непредубЪжден- 
ностью, смфлостью и широтою. Мало того. Всюду и въ 
особенности въ Росси наблюдается литературная необра- 
зованность большинства музыкантовъ и обратно: музы- 
кальная невоспитанность большинства литераторовъ; на 
ряду съ эстетическою неразвитостью музыканты, даже вы- 
дающеся, чаще, нежели остальные художники, лишены ар- 
тистичности, какъ особаго мропонимания, особаго подхода 
ко всЪмъ явлемямъ жизни внЪшней, особаго характера 
внутреннихъ переживанйй... Вотъ почему нер$дко слышишь 
отъ поэтовъ и иныхъ художниковъ пусть кривобокую, но 
артистичную оцБнку музыкальныхъ явленй, а не научную 
только и не ремесленную, которою большею частью огра- 
ничиваются музыканты, по ирон!и судьбы на ряду съ акте- 
рами и преимущественно передъ другими художниками поль- 
зующеся высокимъ титуломъ «артиста». 

Я уже говорилъ, что обсуждаю весь вопросъ о музы- 
кальной критик не отвлеченно, а практически, исходя‘изъ 
«данности» ея, какъ въ образЪ пишущей офищальной псевдо- 
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критики, такъ и въ образЪ съ нею борющейся (къ со- 
жалЪнИюо, не равнымъ оружемъ; въ частной бесздЪ) истин- 
ной критики; поэтому безцЪфльно было бы обрисовьвать 
желанныя черты идеальнаго судьи музыки; такого не до- 
ждешься, и придется тогда примкнуть къ радикализму Шо- 
пенгауэра, утверждающаго, что критика (вообще: не только 
музыкальная) возможна, но въ качествЪ тага ах1$, какъ 
птица фениксъ, появлен!я которой приходится ожидать по 
пятисотъ лЪтЪ. 

НЪтъ, пусть одновременно дЪйствуютъ оба разряда кри- 
тиковЪ: основательные спещалисты — соотвЪтствуя крити- 
кующимъ судьямъ мейстерзингерскимъ, но безъ меркерскаго 
ихъ педантизма, связаннаго съ кастовою жизнью искус- 
ства, и вынося положительныя руководяния сужден!я; обра- 
зованные дилетанты-—соотвЪтствуя критикующему народу 
(обращаться къ которому совЪтовалъ мудрый Гансъ Саксъ} 
но дЪйствуя не со слЪпой стихЙностью, свойственной тол- 
пЪ, а выдФляя осторожно дЪйствительно цзнное и обходя 
доступныя только спещалистамъ техничесюя проблемы. 

Независимо отъ музыкантовъ, Листа, Бюлова, оцфнили 
Вагнера и указали на его значен!е: полумузыкантъ Ницше 
и дилетанты: Бодлэръ, Роде, Чемберленъ ‘и друйе поэты 
философы, филологи... Къ счастью для подвига Вагнера, 
мнопе его сторонники явили себя дЪятельными сподвижни- 
ками: и музыканты, и дилетанты взялись за перья и ‹до- 
казали» мру генй Вагнера; безъ этого велик человЪкъ, 
можетъ быть, не дожилъ бы до торжества своей идеи... А 
присяжная критика? Равно безсильная и убить, и провести 
эту идею, она только задерживала ее на мертвой точкЪ. 

Достаточно одного этого примЪра, чтобы кстати пока- 
зать, сколь важно для дфла музыкальной критики сближе- 
не музыкантовъ съ литераторами; боле образованные и 
свЪдуще изъ первыхъ, а главное болЪе артистичные изъ 
нихъ, нынЪ съ комическимъ ужасомъ отталкивающе отъ 
себя перо критика, обр®ли. бы смЪлость взяться за него; 
тогда и поэты, и пишуще художники другихъ спещально- 
стей рёшились бы сообщать печатно о своихъ музыкаль- 
ныхъ впечатлВнЯхЪ. 
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СодЪйствовать такому сближеню. могли бы редакщи 
выдающихся художественно-литературныхъ журналовъ, ор- 
танизуя основательные музыкальные отдЗлы, гдз разра- 
ботывались бы музыкально-критическя темы въ системати- 
ческомъ порядкз и музыкантами, и дилетантами. 

Итакъ, желательными критиками являются артистичные 
музыканты и музыкально образованные представители дру- 
гихЪъ искусствъ, т.-е. какъ разъ не тотъ разрядъ лицъ, къ 
которому принадлежатъ почти вс присяжные музыкальные 
критики. Да и вообще такихъ «присяжныхъ» вовсе бы и 
быть не должно. (Музыкальное репортерство, доносящее о 
количеств взнковъ, бисовъ и о градус$ успЪха, измФряемаго 
аплодисментами, конечно, не въ счетъ). ДЪло въ томъ, что 
музыкальный критикъ, по истечени очень немногихъ лётъ 
своей дзятельности, не можетъ не почувствовать (если онъ 
вообще чего-либо стбитъ), что критическое перо его при- 
тупилось, органы музыкальнаго воспрятя утомлены, ‘что 
онъ повторяется, такъ какъ всЪ его принципы уже не разъ 
сталкивались со вс$ми типическими явленями современной 
ему музыкальной дЪйствительности, что въ интересахъ дла 
надлежитъ временно сложить обязанность судьи и пере- 
дать ее другому. (Я здЪсь имфю въ виду, конечно, концерт- 
наго и театральнаго обозрЪвателя; музыкальная библогра- 
фия, эстетика, история могутъ, разумЪется, оставаться пред- 
метомъ непрерывныхъ занят). Только обозначивиияся 
новыя точки зрЪня въ теор!и или новыя течения въ практикЪ 
должны были бы побудить настоящаго критика возвратиться 
къ своимъ обязанностямъ по концерту и по театру. Явле- 
не обычнаго газетнаго и журнальнаго рецензентства (чего-то 
средняго между репортерствомъ и критикой) рфзко проти- 
ворЪчитъ также и этому важному условю. Даже критиче- 
ск талантъ Ганслика размнялся ‘и опошлился отъ неумЪ- 
‘'реннаго и безпрерывнаго рецензированя. Чтобы уб®диться 
въ этомъ, достаточно сравнить его газетные отзывы съ 
болышими статьями и книгой «О музыкально-прекрасномъ». 

Такимъ образомъ, господствующй видъ музыкальнаго 
судилища ни по составу членовъ, ‘ни по способу дзятель. 
ности не можетъ содЪйствовать росту музыкальной куль- 
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туры; необходимо, чтобы это судилище было лишено’  до- 
вЪря наивной массы музыкантовъ и публики, потеряло бы 
значен!е для карьеристовъ и вообще утратило бы возмож- 
ность умышленно или неумышленно вредить развитю вы- 
сокаго музыкальнаго вкуса; совершено это могло бы быть 
именно трудами критики новой, реорганизованной въ выше- 
указанномъ смыслЪ. 


5 4. ТИПЫ КРИТИКОВЪ. 


Обычно смущающее многообраз!е индивидуальныхъ кри- 
тическихъ методовъ (сводимое, впрочемъ, къ немногимъ 
такъ сказать, чистымъ типамъ) можно съ точки зря 
вышеизложеннаго только прив тствовать, такъ какъ каждый 
данный случай по существу относится къ виду либо кри- 
тики спещалиста, либо критики дилетанта, съ ихъ различ- 
ными компетенщями. 

Вс критическя индивидуальности заключены между 
двумя крайностями, между критикомъ-артистомъ и 
критикомъ -слушателемъ, т.-е. такимъ, въ сознанш 
котораго музыка преломляется сквозь всяк я иныя призмы, 
кромЪ артистической; эти крайности можно раздвинуть еще 
дальше, если въ первомъ случаЪ взять спещалиста, какъ 
критика-артиста, во второмъ— дилетанта, какъ критика- 
слушателя; тогда безусловно первый явится наиболЪе, 
второй наимензе желательнымъ типомъ (конечно, этой 
безусловности уже н®тъ, лишь только критикомъ -арти- 
стомъ оказывается, какъ это часто бываетъ, дилетантъ, 
критикомъ -слушателемъ — спещалистъ). Артистиче- 
ская точка зрЪня, разъ на ней стоитъ просв5щенное тех- 
ническимъ знашемъ лицо, ведетъ къ относительно наиболЪе 
“объективному, точному, предметному роду критики музы- 
кальнаго искусства; обратно, наибол$е субъективный, по- 
верхностный, приблизительный родъ представленъ критикою 
слушателя-дилетанта и притомъ такого, который вос- 
принимаетъ и оцфниваетъ только какъ образованный че- 
лов$къ, прилагающй въ качеств м5рила какую-то даго- 
наль вс$хъ своихъ устремлен вкусовыхъ, нравственныхъ, 
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общественныхъ, расовыхъ и т. д., не разбираясь въ этихъ 
устремленяхъ даже про себя. 

Перестаетъ быть, по крайней мЪрЪ, чисто-субъективною 
критика такого слушателя, у котораго надъ комплек- 
сомъ этихъ переплетающихся устремленй стоитъ въ ка- 
честв5 организующаго элемента. какой-либо объектив- 
ный интересъ или какая-нибудь ярко выразившаяся спо- 
собность. 

ЗдЪсь можетъ быть построенъ ц$лый рядъ типовъ. 
Остановлюсь на немногихъ. Теоретикъ: въ данномъ 
случаЪ, конечно, —теоретикъ музыки, такъ какъ представи- 
тель иной науки и въ то же время дилетантъ въ музык боль- 
шею частью куда-то затериваетъ свою теоретичность, когда 
касается музыки, превращаясь въ чистЪйшаго слушателя- 
субъективиста; итакъ, теоретикът, критикуя музыкаль- 
ное явлеше, склоненъ разсматривать его обособленно, внЪ 
ряда творенйй того же автора или той же эпохи, внЪ те- 
ченй современнаго исполнительскаго искусства; склоненъ 
останавливаться не на достоинствахъ, а на недостаткахъ, 
и сурово подавлять въ себЪ восхищеше ц5лымъ или какою- 
либо чертою, прелесть которой не можетъ быть съ. точ- 
ностью отнесена на счетъ того или другого элемента музы- 
ки; склоненъ къ подробному техническому анализу; пред- 
почитаетъ оцфнивать развите и компоновку элементовъ, 
оставляя безъ вниманя самоц$нность этихъ элементовъ; 
въ критик исполнительскаго искусства теоретикъ склоненъ 
къ проведеню опредЪленнаго ученя объ «искусетвЪ фра- 
зировки». Въ изложеши своихъ критическихъ взглядовъ 
теоретикъ не допускаетъ аналомй съ другими областями 
творчества, несмотря на большую плодотворность этого 
према какъ разъ въ эстетикЪ. Наконецъ, теоретикъ ста- 
рается все объяснить до конца, какъ бы не признавая тай- 
ны въ искусствЪ. 

Другою разновидностью критика-слушателя является 
педагогъ; педагогь—по природЪ, стремящийся ясно доло- 
жить объ элементахъ. Таке «педагоги», кстати сказать, 
существуютъ и среди исполнителей, особенно среди дири- 
жеровъ: они любятъ подчеркивать главное, вести «красную 
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вить»; не гоняясь за подробною отд$лкою, выдвлять темы 
такъ, чтобы аудитор!я могла унести съ собой хотя немно- 
гое, но вполнЪ отчетливое... Въ критик такой педагогъ 
(и спещалисть въ музыкЪ и дилетантъ, каждый на свой 
ладъ) старается использовать подлежац!й разбору матер!- 
алъ музыкальной дЪйствительности для нагляднаго доказа- 
тельства извЪстной системы художественныхъ ли вообще, 
или спещально - музыкальныхъ воззрЪнй, т.-е поучать на 
прим$рахт, интересуясь, такимъ образомъ, послЪдними ско 
ре какъ’ средствомъ, нежели какъ самоцзлью. РазумЗет- 
_я, критикъ-педагогь и въ изложени своихъ взглядовъ 
„реслФдуетъ, главнымъ образомъ, полную ясность во что 
бы то ни стало, хотя бы сопряженную съ узостью и по- 
верхностностью, отказываясь отъ намековЪ, кивковъ, до- 
тадокъ и т. п. 

Иначе воспринимаетъ и оцфниваетъь слушатель-исто- 
рикъ. Въ противоположность теоретику, систоричный» че- 
ловзкъ каждое явлее понимаетъ лишь въ контекстъ... 
своего ли собственнаго развитя (все равно: музыкальнаго, 
художественнаго, вообще духовнаго), развитя ли даннаго 
музыканта или, если критикъ-—спещалистъ по истори му- 

‚зыки, а критикуемое явлене въ томъ или иномъ смыслЪ 
знаменательно, то какъ звено развитя музыкальнаго искус- 
ства. Понятно, что историкъ музыки‘ предпочитаетъ гово- 
рить о композицяхъ, а не объ исполнен!и ихъ; склоненъ про- 
слЪживать вляня, отыскивать сходныя м3ста; выдЪляетъ, 
толкуетъ и оцЗниваетъ скорзе типовое, родовое, нежели 
индивидуальное; ‘принимаетъ нерЪдко послзднее за первое, 
а явный пламатъ—за отражене общихъ музыкальныхъ те- 
ченй данной эпохи. «Историчность» критики дилетанта не- 
вольно проявляется въ своеобразномъ и интересномъ субъ- 
ективизм$: оцфнка музыкальнаго явленя зависитъ у него 
почти всегда отъ этапа личнаго развитя, съ которымъ слу- 
чайно совпало знакомство съ этимъ явленемъ; отсюда — 
неизбЪжность частыхъ переоцЪнокъ одного и того ‘же ком- 
позитора или исполнителя. Положительная сторона такой 
субъективной историчности-—субъективная же правдивость 
связанныхъ съ нею отзывовъ, ихъ жизненность; а въ томъ, 
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ективной правды. 

Теоретикъ, педагогъ, историкъ слушаютъ музыку; пси- 
хологъ слушаетъ музыканта. Подъ психологомъ я: разу- 
мЪю здЪфсь представителя не науки о душ, а особаго искус- 
ства (высок примЪръ: психологическе искусники въ родЪ 
Де-Ларошфуко, Ла-Брюйера или Ницше, не твердаго, по сло- 
вамъ ученыхъ, въ современной ему психологической‘ терми- 
нолог!и). Отрицательная сторона психологической критики 
музыкальныхъ явленй—превращене ихъ изъ самоц®нныхъ, 
уже отдЪлившихся отъ композитора, отдзляющихся отъ ис- 
полнителя феноменовъ, въ «челов ческие документы», кото- 
рые интересны, поскольку они даютъ возможность читать въ 
душ ихъ составителей. Поэтому формальный моментъ ‘ме- 
нЪе занимаетъ психологическаго критика, если только этотъ 
моментъ, особенно настойчиво выдвигаемый музыкантомъ 
ве документируетъ тЪмъ самымъ какой - либо подробности, 
духовнаго его портрета (напримЪръ: стилизащя, какъ маска), 

Оставлен 'критикою безъ обсужденя формальныхъ и 
техническихъ моментовъ и перенесене вниманя на выра- 
зительность эмоцй музыканта способствовало бы  размно- 
женю какъ среди композиторовъ, такъ и исполнителей 
варварскихъ и декадентскихъ сторонниковъ то№о‘ езргез-. 
910, которыхъ (чтобы не обижать импресеюонистовъ жи- 
вописи) можно! было бы окрестить экспрессюнистами. 
КромЪ того, одностороный критикъ-психологъ часто при- 
метъ за документъ, говоряний о какой-нибудь важной черт® 
критикуемаго автора, то, чтб является премомъ, невольно 
имъ заимствоваваннымъ у другого автора при изучени по- 
слФдняго. Обратно’ историку, психологъ склоненъ типовое 
принимать за индивидуальное. Положительная сторона пси- 
хологической критики музыкальныхъ явленй-—это большее 
ея проникновене въ процеесъ творчества, во внутреннюю 
лабораторю ‘композитора, боле тонкая (хотя‘и не чисто- 
художественная) оцфнка интерпретацюннаго плана испол- 
нителя, ибо планъ этотъ, хотя бы идущй въ разрЪзЪ съ 
намвренями автора композищи, разсматривается какъ н%- 
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что самодовльющее, отъ чего можно умозаключать къ инди- 
видуальнымъ чертамъ виртуоза, пользуясь для той же ц5ли 
и самымъ фактомъ его расхожденя съ композиторомъ и 
подробностями этого расхожденйя, т.-е. сравнивая обЪ ин- 
дивидуальности. 

Изъ веЪхъ типовъ критика-слушателя, до сихъ поръ 
упомянутыхъ, психологъ является наиболЪе объективнымъ, 
разъ только онъ въ то же время слещалистъ въ музык$з, 
отъ котораго не ускользаетъ степень формальнаго и тех- 
ническаго совершенства, ц$нность элементовъ (независимо 
отъ использованя ихъ музыкантомъ въ цфляхъ самохарак- 
теристики); болЪе объективнымъ такой критикъ является 
только оттого, что суждене его создается не по теорети- 
ческимъ, историческимъ или инымъ соображенямъ, очень 
важнымъ, но нерЪдко далекимъ и чуждымъ данному кон- 
кретному явлемю музыки: вЪдь въ неосторожномъ примЪ- 
неши этихъ соображенй, которыя сами по себЪ, конечно, 
объективны, кроется часто самая дурная субъективность... 
Большая объективность критика-психолога зависитъ отъ 
большей близости опредвляющихъ его отзывъ соображенй 
къ настоящему объекту критики, т.-е. къ конкретному 
явлению музыки: индивидуальность виновника этого явленя, 
конечно, —болЗе сильный факторъ послЪдняго, нежели эпо- 
ха, школа, состояне техники и т. д., болЪе сильный, нако- 
нецъ, чЬмъ самыя теоретически-выведенныя основы музы- 
ки, разъ только это явлеше (пьеса или ея исполнитель, все 
равно)— дЪйствительно, творческое. 

Если психологь по музыкальной данности угадываетъ 
душу музыканта, цзнитъ самую данность какъ средство 
этого угадыван!я; если, создавъ себЪ духовный образъ му- 
зыканта, онъ осв5щаетъ имъ все его искусство и дальше 
продолжаетъ противопоставлять личность и ея дЪятельность 
до полнаго выясненя первой,—то заключительный типъ кри- 
тика-слушателя, о которомъ я намЪренъ упомянуть, 
именно—поэтъ, слушая одинаково и одновременно и му- 
зыку и музыканта, какъ одно нед$лимое цЪлое, откли- 
кается на весь этотъ феноменъ творческимъ описаншемъ 
его или впечатльнй отъ него; получается новое самосто- 
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ятельное произведене искусства, вызванное къ жизни т$мъ- 
которое подлежало критикЪ; о ц®нности посл$дняго отчасти 
(принимая во внимане вкусъ и воспр!имчивость поэта къ 
музыкз) можно судить по степени вдохновенмя критико- 
поэтическаго отзыва. 

Если гд$ умЪстенъ и даже часто желателенъ своеобраз- 
ный литературный импрессюнизмъ, связанный съ тёмЪ но- 
вымъ, но (увы!) уже захватаннымъ газетчиками видомъ сло- 
веснаго искусства, который колеблется между философскимъ 
стихотворенемъ въ прозз и поэтически изложенною фи- 
лософемой, такъ это именно въ отзывЪ поэта о музык$, 
Современная русская литература въ лиц Андрея Б%лаго 
имЪетъ, быть можетъ, самаго блестящаго представителя этого 
труднаго тонкаго искусства, обаятельнаго въ своей двой- 
ственности. 


$ 5. КРИТИКЪ-АРТИСТЪ. 


Критикъ-поэтъ со своимъ творческимъ откликомъ, 
собственно говоря, уже не только слушатель; здЪсь— 
перехсдъ къ критик артистической. 

Начну съ примЗра. Въ истекшемъ сезонЪ въ МосквЪ 
исполнены были дв симфонм Скрябина: (третья) Роёте 
Фут и четвертая—Роёше 4’6х4{азе. Спорили, которая выше. 
Критикъ-психологъ, конечно, отдастъ предпочтене четвер- 
той, такъ какъ въ ней то, къ чему стремится Скрябинъ- 
челов къ, выражено болЪе откровенно, болфе безпощадно 
(по отношенйо къ себЪ, къ Я и къ искусству, вообще, къ 
всему Не-Я). Однако, потому ли, что устремлен къ край- 
нему послЪднему экстазу—жизневраждебное само по себЪ— 
враждебно искусству (такъ думаю я), или оттого, что чет- 
вертая сиифоня—лишь первый еще опытъ Скрябина выйти 
изъ земной атмосферы эстетическаго, но только въ этомъ 
произведени перейдены границы искусства, искусства во- 
обще (чтб возможно‘ даже безъ особаго нарушен строгихъ 
музыкальныхъ законовъ); вотъ почему не столько пуристъ- 
теоретикъ, сколько именно критикъ-а ртистъ (къ разсмот- 
рёню типа котораго я перехожу сейчасъ) р$шительно 


42 


предпочтетъ четвертой симфоши третью, гдЪ велик ар- 


тистъ ,Скрябинъ еще не подчиненъ Скрябину... экста- 
тику... 
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Раньше и при разсмотрЪеи критическихъ типовъ про- 
тивопоставленный слушателю артистъ постепенно 
опредЪлялся отрицательно: артистизмъ не есть ни точка 
зря музыканта, какъ мастера на томъ или. другомъ ин- 
струментЪ, ни точка зр5ня музыкальнаго и культурнаго 
индивидуума или искуснаго психолога, ни даже глубочайшаго 
знатока музыкальныхъ, нормъ, формъ и ихъ историческаго 
развитя и т.д. и т. д., а есть совершенно особый подходъ 
къ конкретному явленно музыки, столь отличный отъ всЪхъ 
возможныхъ способовъ отношенй къ искусству, что вы- 
нуждаетъ такъ подходящаго, такъ воспринимающаго и оц%- 
нивающаго считать не только за слушателя; типичный те- 
оретикъ, педагогъ и т. д., отчасти и поэтъ (въ особенности, 
если онъ музыкально недостаточно образованъ) слушаютъ 
пассивно, реагируя только или по временамъ, или по про- 
слушани всего цзлаго; ихъ активность, проявляющаяся въ 
отзыв о. данномъ музыкальномъ явлени, опред$ляется дру- 
гими живыми въ нихъ и дБятельными моментами (наприм$ръ: 
музыкально-теоретическою мыслью или поэтическимъ вооб- 
ражешемъ), въ большей мЪрЪ, нежели самымъ явлещемъ, 
постепенно. и полно отразившимся въ душф. 

Тиличный артистъ (всегда далекй и отъ односторонняго 
инструменталиста, увлекающагося виртуозностью), слушая 
музыку, реагируетъ непрестанно и непосредственно. Его пере- 
живане въ течене пьесы есть какъ бы невыявленное сплош- 
ное творческое отраженше ея; поэтому можно, сказать, что 
полный музыкально-артистическюй феноменъ слагается изъ 
трехъ элементовъ, одновременно дЪйствующихъ и воедино 
сливающихся: артистическаго произведеня, такого же 
воспроизведеня и такого же воспрят!я; композиторъ- 
артистъ, впервые самъ себЪ играющй только что закончен- 
ную пьесу, «единъ въ трехъ лицахъ»... Непосредственность 
артиста по натур (даже если онъ спещалистъ въ музыкЪ) 
гораздо большая, нежели непосредственность его антипода— 
неартистичнаго, но культурнаго слушателя-дилетанта; отно- 
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шене ‘послЪдняго къ искусству часто только оттого пред- 
ставляется непосредственнымъ, что имъ руководить при 
оцфнкЪ и толковани не та или другая система воззрЪнй 
или строго опред$ленная цЗль, а обременяющая его. созна- 
не мутная смЪ5сь различныхъ воззрЪыи!й и несогласованныхъ 
между собою цЪлей; артистическая непосредственность — 
большая даже, чЪмъ непосредственность совсёмъ простого 
слушателя, неспособнаго и не желающаго критически отно- 
ситься, большая оттого, что послфдый непосредствененъ 
поневолВ, за отсутстыемъ средствъ, помогающихъ воспри- 
нимать, а первый, несмотря ни на какя средства, зна- 
ня, ум5ня, теорйо и практику, просто отъ своего прони- 
зывающаго всЪ преграды взора, вслЪдств!е обладан!я осо- 
бымъ органомъ, позволяющимъ свободно дышать и дви- 
гаться въ подлинно-артистической стихии. 
Удовлетворительное опредзлене понятия артиста не толь- 
ко затруднительно, но пока и невозможно: вся наша куль- 
тура, весь строй нашей жизни враждебны развито арти- 
стическаго типа, который р$же, нежели всяй иной изъ 
разсмотр$нныхъ, встр$чается въ относительно чистомъ ви- 
дЪ. Артистичность можетъ быть отчасти описана по дан- 
нымЪ жизни и д5ятельности т5хъ немногихъ, кому едино- 
гласно вс дали бы наименоваше артиста; зат$мъ допустимо, 
опираясь на эти описаня, нарисовать желанный образъ 
артиста, но и только. Ни тЪмъ, ни другимъ заниматься 
здЪсь не время. Я пишу здЪсь не для тъхъ, кто способенъ 
смфшать понятя виртуоза, техника, спещалиста въ музыкЪ® 
или въ другомъ искусствЪ, наконецъ, композитора или по- 
эта съ понямемъ артиста; мою мысль способенъ схватить 
лишь .тотъ, кто уже раньше, помимо сд$Зланныхъ мною здЪсь 
намековъ, зналъ, что можно быть всфмъ изъ перечислен- 
наго и не быть артистомъ, и обратно; у кого’ было уже 
представлеше о томъ, что быть артистомъ значитъ имть 
особый пульсъ, особенное строеше нервной системы. Съ 
артистичностью въ тЪлЪ можно духомъ уйти въ религию, 
въ философию (примЗръ —. Ницше); артистичнымъь можетъ 
быть цзлый народъ: эллины —велики, поскольку оставались 
артистами, и падали тамъ, гдЪ переставали ими быть; суть 
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артиста какъ - будто неуловима, а между тЪмъ каждый, 
кто размышлялъ объ артистизм, признёетъ, что если 
'бы постулировать культуру, исходя изъ послЪдняго, полу- 
чился бы совершенно иной укладъ всей жизни, другая мо- 
раль, иное (подчиненное) положеше государства и Т. д. 

Я не только не далъ точнаго опредзленя артистизма; 
мнЪ не удалось даже съ достаточною убЪдительностью вы- 
яснить его природу. Но мое оправдаше (помимо невозмож- 
ности дальше раздвинуть рамки этой статьи) въ томъ, что 
требовать полнаго объясненя можно только, имя дЪло съ 
выдвинутымъ порожденемтъ мысли, а не съ существующимъ. 
Пытаться объяснить жизнь—то же, что осв5щать лампой 
поляну, залитую солнечными лучами. Начало артистичное 
есть одно изъ своеобразныхъ, ни съ ч5мъ до конца не сли- 
вающихся жизненныхъ началъ. 

Итакъ, критикъ-артистъ реагируетъ непрерывно, вос- 
принимаетъ непосредственно; этотъ сплошной и однород- 
ный артистическ!й процебссъ внезапно нарушается въ 
тЪхъ мЪстахъ, гдз воспринимаемое явлене музыки само 
перестаетъ быть артистичнымъ.  Переставая быть артистич- 
нымъ, оно можетъ, однако, остаткя интереснымъ *); 
это значитъ, что музыкальное явлене боле или менЪе 
отошло отъ мфа художественныхъ идей съ его особою 
законом рностью и цзлесообразностью и приблизилось по 
производимому имъ впечатлЪню къ явлен!ямъ дЪйствитель- 
ной жизни; подобными явлешями въ отношенми къ музыкЪ 
(вообще къ искусству) становится даже и самая техника, 
разъ она обособилась въ нЪчто самодовлЪющее, 

Такое соскальзыване композитора или исполнителя спо- 
собно отмЪтить только внутреннее око артиста; у кого 
оно отсутствуетъ, тотъ, слушая музыку, все время ищетъ 
интересныхъ моментовъ; интересныхъ, въ какомъ бы то 
ни было смыслЪ: напримЪръ, что-либо напоминающихъ 
изъ личныхъ переживанйй (какъ «Петръ Ильичъ», писавъ 
такое-то мЪсто такой-то ‘симфони, ходилъ вмЪетЪ со 


*) Какъ видно изъ дальнЪйшаго, я беру этотъ терминъ нсколько 
въ иномъ смыслЪ, нежели онъ принятъ въ эстетикЪ. 
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слушателемъ въ досуже часы по грибы); свЪряя программу 
съ композищей, ищутъ м$стъ, удачно рисующихъ звуко- 
подражанемъ . такое-то явлене природы (большая часть 
програмной музыки находится въ сферЪ интереснаго); не- 
артистичный инструменталистъ  ждетъ особенно труднаго 
пассажа или скачка на позицию; неартистичный теоретикъ— 
«любопытной» модулящи, «удачнаго» контрапункта ит. п. 

У кого органъ артистичности слабо развитъ, тотъ во’ 
время слушан!я, особенно незнакомой пьесы, вовсе не за- 
мЪчаетъ качественной разницы между обоего рода силь- 
ными ея моментами: артистичными или только интерес- 
ными *). Лишь настоящ артистъ безсознательно и безо- 
шибочно зарегистровываетъ всЪ колебаня артистичности и: 
уклонен!я отъ нея, повторяю, независимо отъ колебанйй и 
уклоненйй чисто техническаго и музыкально-теоретическаго» 
свойства. 3 

По существу совершенно безразлично, какимъ способомъ 
отмЪчаются въ критическомъ отзывЪ колебаня артистич- 
ности даннаго музыкальнаго явленя. Важно только, чтобы 
критикъ, исходя изъ артистизма, сознавалъ это и въ по-: 
искахъ за причиной своего недовольства обсуждаемымъ: 
явлешемъ не придирался къ техническимъ и формальнымъ. 
мелочамъ, унижая и невольно дискредитируя такимъ обра- 
зомъ высокую точку зрЪнЙя, на которой ему отъ природы: 
дано стоять. 

ВсЪ критичесюе отправные пункты и способы разсмот- 
р»ня музыкальнаго искусства, конечно, не только допу-` 
стимы, но и въ той или иной мЪрЪ желательны; положене 
это подсказывается не безпринципнымъ эклектизмомъ, меха- 
нически соглашающимъ противоположности въ род чистаго 
теоретизма и чистаго артистизма; оно диктуется самою 
сутью искусства, различныя стороны котораго, извВстныя 
подъ наименовашемъ «формы», «содержан!я», «мастерства», 


*) Музыкальный модернизмъ глубоко неартистиченъ; это—помимо 
того, что онъ большею частью еще антимузыкаленъ. Сооружен!я Ри- 
харда Штрауса воздвигнуты именно въ разсчетЪ на смЪшен1е плоско- 
стей интереснаго и артистичнаго; позорно то, что на эту удочку 
попались не только дилетанты, но и музыканты. 


10 


146 


«личнаго переживаня» и т. д, представляютъ собою въ 
жизни нераздЪльное цЪлое и только въ абстракщи могутъ 
быть разсматриваемы особо одна отъ другой. 


$ 6. ДВЪ ГРУППЫ ЗАДАЧЪ. РАНГЪ. 


Итакъ, установлено, во-первыхъ, что критиками должны 
быть и спещалисты и дилетанты, во-вторыхъ, что среди 
тЪзхъ и другихъ желательны люди, своеобразно восприни- 
мающе и по-разному оцфнивающе, типы которыхъ въ чи- 
стомъ ихъ вид и были разсмотр%ны. 

Все изложенное, р$шая вопросъ о томъ, кто долженъ 
и можетъ быть критикомъ, т$мъ самымъ намЗтило и за- 
дачи и методы музыкальной критики. 

Критика — не наука, а искусство; но искусство, такъ 
сказать, прикладное, лишь р%®дко (притомъ непреднам$рен- 
но) и только подъ перомъ немногихъ выростающее въ искус- 
ство самостоятельное. 

Историкъ или психологъ для достижен!я лучшихъ ре- 
зультатовъ своей критики станутъ, разумЪется, слФдовать 
своимъ методамъ, но развивать изъ сочетаня различныхъ 
частныхъ методовъ (о которыхъ, конечно, здзсь не м$сто 
говорить) общую методоломю музыкальной критики было 
бы дБломъ и необычайно труднымъ, и безполезнымъ или 
даже вреднымъ. Даровитый критикъ пренебрегъ бы такой 
методоломей, выдвигая, сообразно съ преобладашемъ въ 
немъ чертъ того или другого’ типа, болЪе сподручный для 
себя премъ, а критикующая бездарность, слЗдуя ей, пр1- 
обрзла бы лишнй способъ притворяться авторитетною. 

Но, не обладая опредЪленною методоломей, музыкаль- 
ная критика, въ качеств» искусства прикладного, не 
можетъ не имЪть опредЪленныхъ задачъ. 

Критикующй не долженъ стремиться въ отдЪльной 
своей работЪ къ одновременному преслЗдованю  мно- 
гихъ задачъ; гораздо важнЪе выполнить обЪ критическя 
функщи: оцнки и толкованя; плодотворное выполнеше 
обЪихъ зависитъ не отъ разрБшеня при этомъ многихъ 
задачъ критики, а отъ творческой силы самого критика; 
часто отрицательное (даже несправедливо -отрицательное} 
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критиковане, разъ оно искренно, горячо и талантливо, 
внезапно освЪщаетъ, послЪ небольшой искусно внесенной 
въ него самимъ читателемъ поправки, мномя проблемы, къ 
разр5шеню которыхъ тщетно подводили свои добросовЪстно 
безстрастныя развужденя иные «объективные» критики, не 
умфюще ни любить, ни ненавидЪтТЬ... 

Задачи критики можно было бы разбить на двЪ группы. 

Первая группа имЖетъ въ виду критикуемаго: испол- 
нителя или композитора (если р$Ъчь идетъ о непере- 
ставшемъ еще творить автор); вторая группа публику 
(вообще третьихъ лицъ). 

Однако, на практик обЪ группы переходятъ одна въ 
другую, и разр5шене одной и той же задачи часто равно 
важно и для критикуемаго, и для публики. Вотъ почему въ 
этомъ параграфЪ настоящаго этюда нельзя не отказаться отъ 
намЪреня классифицировать, если не желаешь превратить 
пару легко пробЪгаемыхъ страницъ въ объемистый трудъ- 

Но подобный отказъ теоретизирующаго отъ классифи- 
кащи ‘и детальнаго анализа задачъ, вызванный не невоз- 
можностью этихъ операцй, а ихъ чрезм$рной сложностью. 
не долженъ служить дурнымъ прим$ромъ практикующему 
критику, который обязанъ въ каждомъ данномъ влучаз 
давать себЪ ясный отчетъ, кого именно онъ желаетъ имЪть 
въ виду (или кого онъ скорфе обязанъ въ данномъ слу- 
чаЪ имЪть въ виду), разрЪзшая задачу, относящуюся къ 
обЪимъ группамъ *). 

Классификащя музыкальныхъ явленйр—одна изъ труд- 
нъйшихъ задачъ критики, почти никогда правильно не р$- 
шаемая. Въ особенности же—классификащя по рангу, По- 


*) НапримЪръ: предметомъ обсужден!я является впервые испол- 
няемое произведен!е извЪстнаго композитора, уже не молодого, но и 
не перешедшаго еще за тотъ возрастъ, когда трудно ждать свъжаго 
прилива творческихъ силъ, новаго неожиданнаго этапа развит!я 
Пусть критикъ вынесъ безповоротное убЪъжден!е, что авторъ выра- 
зился до конца, что его новая композиц!я является не только сним- 
комъ, и притомь блЪднымъь, прежнихъ его вдохновен!й, но и гово 
ритъ объ упадкЪ мастерства и самокритики; вслухъ высказывать это 
убъжден!е (чтобы пощеголять своею проницательностью) было бы въ 
„данномъ случаЪ нарушен!емъ критической этики; такое высказыван!е 
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‘слфдый опредФляется цфлымъ рядомъ условй, которыя всЪ 
вмфстЪ сразу должны быть взвЪшены критикомъ. 

° Помимо степени дарованйя, достигнутаго мастерства, по- 
мимо высоты личности и богатства ея переживан!й, вообще 
помимо того, чтб непосредственно схватывается взрнымъ 
критическимъ чувствомъ, во внимане должны быть приняты 
данныя, съ одной стороны, боле конкретныя, съ другой 
же, несмотря на эту опредзленность,—труднЪе отм5чаемыя. 
Такъ, степень новизны: грубую подражательность, а тЪмъ 
болЪе пламатъ, легко замЪтить начитанному; отъ кого мо- 
гутъ ускользнуть фатальные «вагнеризмы» антивагнер!анца 
Римскаго-Корсакова? Но у того же «нащюнально-русскаго» 
композитора найдутся и боле замаскированныя, болье 
безсознательныя подраженя нелюбимымъ имъ н%Ъмцамъ. 
Для точнаго ихъ обнаруженя необходима кропотливая ра- 
бота, основанная на томъ несомнЪнномъ наблюдени, что 
нёвольныя заимствованйя всегда сопровождаются искажен]- 
емъ какъ разъ тончайшихъ оттЪнковъ образцоваго перво- 
источника при забавномъ сохраненми, однако, даже тональ- 
ности. Этого искаженя вовсе н®тъ, разъ сходство элемен- 
товъ у двухъ авторовъ обусловливается только ихъ глу- 
бокимъ личнымъ и племеннымъ родствомъ; напримЪръ: 
сходственное у Бетховена и у Вагнера. Это искажене про- 
является не столь часто и рЪзко, если обЪ причины сход- 
ства соединяются, то-есть въ случаЪ безсознательнаго любов- 
наго подражан!я изъ чувства несомнЪфннаго сродства, какъ 
это имЪетъ мЪсто у Брамса по отношеню къ Бетховену. 

_ Важно, затЪмъ, также для ранга— угадать и указать мо- 
ментъ развитя, къ которому относится данная вещь ком- 
позитора или данное выступлене исполнителя: переломъ ли 
налицо, или плавное течене, идетъ ли дЪло объ одномъ 
изъ обычныхъ очередныхъ плодовъ пройденнаго художни- 


есть возмутительная вивисекц!я; достаточно показать публикЪ несо- 
отвЪтств!е между рангомъ автора и рангомъ новаго его творенйя. 
Иное лЪло, разумЪется, если рЪчь идетъ о композитор, окончив- 
щемъ свое земное поприще или очевидно уже переставшемъ творить; 


но въ этомъ случаЪ рьшен!е задачи уже само по себЪ имЪетъ въ 
виду только публику. 
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комъ развитя, или явлеше чревато будущимъ. Въ связи съ 
посл5дней возможностью етоитъ вопросъ о симптоматич- 
ности явлешя въ дурномъ или въ хорошемъ смыслЪ для 
будущаго: самого музыканта, искусства его народа и, на- 
конецъ, музыки или даже культуры вообще. 

Не исчерпывая всЪхъ услов ранга, отмЪчу еще одно 
важное опредБляющее его обстоятельство. 

Въ движени искусства по поколёнямъ а | 
своего рода двухдольный размЪръ. ДЗло въ томъ, что ц$ль- 
ное творческое покол$н!е см$няется покол5шемъ поло- 
винчатымъ, рефлектирующимъ, переходнымъ, одни члены 
котораго—эпигоны, друме въ лучшемъ случаЪ, по слову 
Мережковскаго, — «слишкомъ раннйе предтечи слишкомъ 
медленной весны», обыкновенно же слишкомъ прытке лже- 
новаторы, «меломимики», «доместики», «мерцатели» и 
друпе распространители ‹«творческихъ м!азмъ». 

Этотъ приливъ и отливъ творчества, одно изъ отраже- 
ый вЪчнаго неизслЪдимаго космическаго закона, совпа- 
даетъ—и притомъ также не вполнЪ—съ дЪйствительной 
смной опред$ленныхъ поколзнй, какъ живой свободный 
ритмъ созданной (не скомпонованной по заимствованнымъ 
клочкамъ) темы съ необходимымъ тактовымъ дБленемъ, 

Но, подобно тому, какъ изъ борьбы ритма съ тактомъ 
вырастаетъ безконечное метрическое разнообразие, изъ со- 
четаня движенй прилива и отлива творчества съ опере- 
жающими или отстающими отъ него движенями на арену 
и съ арены дЗЪятельныхъ представителей смежныхъ поко- 
л»нШ, получается и множество разновидностей ихъ типовъ 
и нерздкая анахроничность отдфльныхъ явленй. 

Если съ продуктивнымъ возрастомъ поколфнй Ви О 
совпалъ приблизительно приливъ творчества, а съ покол$В- 
нями А, С, Е отливъ, то вФдь въ В частично войдутъ 
А и С; въ С-В и 5; въ О—С и Е. Независимо отъ дЪй- 
ствительной см5шанности явленя (напримръ: Листъ—то 
«ЭПИГОНЪ», ТО—будто «предтеча»), возможно принять одного 
сильнаго и оригинальнаго продолжателя опредЪленной ли- 
ни за «эпигона» (напримфръ, Брамса), другого представи- 
теля` того же словно еще не вымершаго творческаго поко- 
лЪнНя— за «декадента» (напримЪръ, Вагнера). 
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Иногда безвременье можетъ выгодно подчеркнуть неболь- 
шое дароваые, иногда, наоборотъ, посл$днее глохнетъ, въ: 
то время какъ среди творческаго поколЪвя оно могло бы 
процвЪсти. Зависитъ это отъ характера обладателя таланта, 
и тогда не столько разм$ръ посл$дняго, сколько именно 
этотъ характеръ рВшаетъ вопросъ о рангЪ. Иногда, какъ. 
особенно о нашихъ современникахъ, приходится говорить 
больше о рангЪ музыканта, чфмъ композитора (за полнымъ 
почти отсутстыемъ творцовъ музыки), ставить въ заслугу, 
наприм$ръ, Никишу то, что онъ ничего не сочинилъ, и 
жалЪть, что музыкантъ, быть можетъ, еще высшаго ранга, 
нежели Никишъ, именно Вейнгартнеръ, зачЪмъ-то сочи- 
няетъ блЪдныя, недостойныя его артистической высоты вещи. 


$ 7. ВЕРХОВНАЯ ЗАДАЧА. 


Верховная задача критики, объединяющая всЪ частныя 
ея задачи, это— создать сознательное хотзше опредЗлен- 
наго типа искусства, ибо, какъ говоритъ Вагнеръ (У. 56}, 
«только изъ состремленй нЪкоторыхъ, а зат$мъ многихъ. 
можетъ вырасти сила, питающая собственное высшее стре- 
мленше художника, направленное къ творчеству именно та- 
кого, а не иного произведен». 

Формулированная задача состоитъ изъ двухъ частей: 
одной отрицательной, другой положительной. Первая заклю- 
чается въ разрушени предразсудковъ, вторая — въ воспи- 
тани вкуса. 

Однимъ изъ главныхъ свойствъ обывательской души 
(которая живетъ нерЗдко въ тълъЪ и выдающихся музыкан- 
товЪ) является убЙственная предубЪжденность вообще и 
въ особенности къ тому, чтд, будучи великимЪъ и сильнымъ, 
будучи часто уже признаннымъ, стремится не къ быстрому 
временному грсмкому матер!альному успЪху, а къ медлен- 
ному, но прочному укорененйю, къ властному преобразо- 
ваншю духовной жизни общества.. 

Поверхностное отношене къ художественнымъ даннымъ 
понятно, такъ какъ оно облегчаеть воспринимающему вы- 
водъ; въ противоположность безвредному разнообразтю во- 
все мимолетныхъ полуэстетическихъ впечатльнй будничной 
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или праздничной толпы, этотъ внЪшь! облегченный вы- 
водъ, обыкновенно очень устойчивый, сплочиваетъ большин- 
ство тЪхъ среднихъ людей, которые думаютъ, что относятся 
къ искусству серьезно. Иногда прямо чудесное согласе 
общаго мнЪн!я болЪе сознательной части публики объясняет- 
ся трафаретностью хода мыслей, связанною съ поверхност- 
нымъ отношенемъ къ явленмямъ искусства. НапримЪръ, 
взглядъ на Баха, какъ на инструктивнаго мастера; это 
мн5Ъне, тщательно скрываемое подъ маской своеобразнаго 
эстетическаго ханжества, внезапно обнаруживается и те- 
перь еще въ отв$тахъ подростающихъ консерватористовъ; 
когда ихъ спрашиваютъ, что они въ данное время играютъ, 
они докладываютъ: такя-то упражненя, такую-то фугу 
Баха, а... изъ пьесъ — то-то. Что же, какъ не предраз- 
судокъ, и притомъ стародавый, именно—цЗлыхъ покол$нй 
учителей музыки, звучитъ въ наивныхъ этихъ показаняхъ? 
И не помогаетъ даже Никишъ со своимъ н%Ъсколько пер- 
цованнымъ, но великол5пнымъ обаятельнымъ исполнешемъ 
Баха; не помогаютъ Марто и Казальсъ, уносяще насъ на 
ледяныя вершины баховскаго звукового философствован!я 
съ его цфломудр!емъ и благородствомът... 

Часто единообраз!ю общаго мнЪн!я способствуетъ властно 
звучащй въ данное время тотъ или иной мотивъ моды. 
Наприм$ръ: музыкальный модернизмъ отчасти обязанъ ус- 
ПЪхомъ своимъ, впрочемъ, отживающей теперь модз на 
крайнйй индивидуализмуъ... 

Такъ устанавливается и укореняется предразсудокъ, на 
который ссылаются чуть ли не какъ на гласъ Божй; по 
счастливой случайности, онъ можетъ совпасть съ правильной 
оц$нкой, и тогда невольно облегчаетъ ея признане, но не- 
сравненно чаще послфдней приходится съ нимъ годами бо- 
роться, иногда совсфмъ безплодно. 

Лучшимъ способомъ борьбы я счелъ бы раскрыт!е неза- 
тЪйливаго процесса, уже приведшаго въ различныхъ слу- 
чаяхъ къ предразсудкамъ: сравнене уже «отмЗненныхъ» 
предразсудковъ съ «нын5 еще дЪйствующими» и предупре- 
ждене возникающихъ путемъ ихъ предсказаня (что часто 
вовсе нетрудно сдЪлать). 
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НапримЪръ, легко предсказать, чтб станутъ говорить о 
Дебюсси тамъ, гдЪ знакомству съ его произведенями пред- 
шествовало засорене музыкальнаго сознаня модернисти- 
ческой стряпней Рихарда Штрауса и Макса Регера или 
меломимиками и другими неум$ло выкрикнутыми мело- 
истериками Ребикова. Сложная, хотя и неглубокая, свое- 
образно-душистая, подчасъ вычурная, но неизмЪнно безу- 
пречная гармоня Дебюсси (француза того типа, въ которомъ 
чувствуется тысячелЗтняя ‘латинская культура условныхъ, 
но всегда красивыхъ формъ) явится т5мъ внфшне и нев5рно 
понятымъ признакомъ, который заставитъ многихъ см5- 
шать его съ н-мецкими анти-музыкальными представителями 
атавистическаго варварства. 

Одинъ замЪтный русск критикъ пишетъ: «Муза Регера 
разнообразна, но никогда не болЖзненна. Извращенности, 
присущей часто Дебюсси, у Регера нЪтъ». Очевидно, музы- 
кальный критикъ разум$лъ все же какую-нибудь музы- 
кальную извращенность; на самомъ же дл какъ 
разъ наоборотъ: у «извращеннаго», можетъ быть, Дебюсси 
музыка осталась неприкосновенной, у дышащаго здоровь- 
емъ Регера, «этого колосса современнаго’ индивидуалисти- 
ческаго анархизма» (какъ его величаетъ тотъ же критикъ}, 
музыка избита и изнасилована до неузнаваемости. 

Недоразум не, создающее предразсудокъ, по которому 
съ удовольстиемъ или неудовольстйемъ имя Дебюсси про- 
износится безъ передышки съ именами Штрауса, Регера, 
Малера, Ребикова, заключается въ томъ, что большинство 
новыхъ композиторовъ какъ «грамотнаго», такъ и «безгра- 
мотнаго» направленя не имЪютъ способности обращаться 
съ простыми музыкальными средствами. 

Что касается положительной части воспитаня вкуса, 
то здЪсь имЪется въ виду, конечно, не упорное расхвалива- 
не безспорно «хорошаго» и порицане безспорно «плохого». 
Воспитанше вкуса должно раньше всего быть направлено на 
укрЪплене и развит!е самаго, такъ сказать, органа вкуса, 
Т.-е. способности хотя бы нЪсколько различать подлинное 
отъ неподлиннаго. 

Не разъ употреблявшееся въ этой стать выражене 
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подлинный предпочитается мною другимъ, частью рав- 
нозначащимъ, какъ болфе конкретное, менфе школьное, 
ДЪло въ томъ, что еще отецъ эстетики, Баумгартенъ, стро- 
го различалъ художественную правду (уегасКаз) отъ тре- 
бованйя предметной врности, которая не должна сковывать 
художника; Баумгартенъ не менфе Ницше понималъ, что 
изречене: роёёа паЦабаг пабигат означаетъ: творецъ обра- 
зуетъ, формуетъь подобно природЪ; что, слЗдовательно, 
р»®чь идетъ собственно не о подражани (шмило«), а скорЪе 
о соревнованйи (С7^о:). 

Испов$дуя и пропов$дуя свободу творчества, критикъ 
неминуемо долженъ указывать и публикЪ и художнику, 
что эта свобода тЪмъ болЪе обязываетъ, ч$мъ анархичнЪе 
она представляется; обязываетъ (какъ я на это указывалъ 
вЪ статьяхъ о модернистахъ) къ выработкЪ строгой авто- 
ном!и, къ заботливой чеканкЪ оригинальной стилистической 
оправы, замыкающей все произведене безъ остатка. Тайна 
безсмерт!я самыхъ подлинныхъ творевй именно въ томъ, 
что они до конца свободны отъ всего внф ихъ стоящаго 
и до конца подчинены во всЪхъ своихъ частяхъ особой 
автономми, подчинены вполнф естественно, какъ явленя 
природы ея законамъ. Сонаты Скарлатти безсмертны по- 
тому, что все въ нихъ, даже то, что кажется нашимъ 
современникамъ старомоднымъ, что, дЪйствительно, является 
скорЪе стилемъ эпохи, ч5мъ индивидуальности, —все было 
нЪкогда въ творческомъ горнилЪ расплавлено, все въ мо- 
ментъ вынутия изъ формы сплошь стало своимъ, вплоть до 
мельчайшаго мелизма... А внЪшне похожя на эти сонаты 
вещицы Лахнера и другихъ кажутся курьезными и затхлыми. 

Такъ какъ одному человЪку не подъ силу построить 
совершенно особую автономно-художественную систему, то 
чисто индивидуалистичный стиль всегда будетъ уступать въ 
цЪльности и широкой развитости стилю, выросшему на кол- 
лективистичной почв$; вотъ почему наибольшая подлин- 
ность совпадаетъ съ наиболЗе глубокою народностью; и 
ген!и (вообще, болЪе близще къ породившему ихъ народу, 
нежели таланты) всегда менЪе носятся со своею индивиду- 
альностью, не боятся потерять ее, чтобы обрЪети потомъ 
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неисчислимо усиленной; въ особенности въ музыкЪ тени 
въ своей автоном!и органически связаны съ основами народ- 
наго творчества; вотъ почему музыкальный модернизмъ въ 
его отсутствемъ автоном!и, т.-е. какъ настоящей свободы, 
такъ и настоящей внутренней закономЪрности, не можеть 
не быть ‘оторванно-индивидуалистичнымъ, и, обратно, край- 
н индивидуализмъ даже въ благородныхъ своихъ проявле- 
няхъ легко вырождается въ безпочвенное и безплодное 
новаторство. 

Лишь когда вкусъ къ подлинному проснулся, можно при- 
ступить къ систематизащи и характеристикЪ всего, что 
независимо отъ индивидуальныхъ вкусовыхъ колебаний 
естественно лежитъ въ предФлахъ вкуса даннаго общества 
или народа, хотя бы и не родилось въ его средЪ. Ибо разъ 
нъЪтъ своего народнаго искусства, то надлежитъ вызвать 
его къ жизни, прививая пока подлинное искусство другого 
народа, по возможности боле близкаго данному. 

Подлинно-народное искусство по многимъ причинамъ 
справедливо представляется уму современныхъ людей невоз- 
вратнымъ (а многимЪъ и нежелательнымъ) золотымъ вЪкомъ; 
но пусть даже подобнаго золотого вЪка никогда и не было, 
а возникало только по временамъ искусство, отчасти при- 
ближавшееся къ этому идеалу, явно устремлявшееся къ нему; 
несомнЪнно одно, что самое цЪнное, что было когда-либо 
создано въ искусствЪ вообще и въ особенности въ музык», 
непроизвольно - народно, запечатлЪно неповторяемыми чер- 
тами опредЪленной расы. Поэтому основная задача критика 
(особенно музыкальнаго) весь смыслъ его дЪятельности 
заключаются въ томъ, чтобы содЪйствовать устремленю 
искусства къ высокой народности; важно не столько то, 
сознаетъ ли и признаетъ критикъ эту верховную цЪль 
или нЪтъ, сколько то, дЪйствуетъь ли онъ (сознательно 
или безсознательно — все равно) согласно съ ней, или ей 
наперекоръ; въ первомъ случаЪ онъ созидаетъ, во второмъ 
неминуемо разрушаетъ, и т$мъ болЪе, чЪмъ онъ даровит%е. 

Обычно критикъ различаетъ (и притомъ въ каждый мо- 
ментъ своей дЪятельности по иному) двЪ области: такъ 
сказать, объективную, общую и субъективную, личную; къ 
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имъ доказано, ко второй—то, что доказать ему не удалось; 
послЗднее онъ и готовъ признать «дЗломъ вкуса». 

Но въ музык, какъ и въ другихъ искусствахъ, есть 
область, гдЪ вообще нЪтъ и не можетъ быть мЪста вкусо- 
вому различю (напримЪръ, наличность или отсутстве тех- 
ники или элементарнаго творчества); далЪе, есть область, 
гдЪ это различ!е вполнф умЪстно, и, наконецъ, есть смеж- 
ная область, гдБ невозможно рфшить, все ли дЪло исклю- 
чительно во вкус или же отчасти въ чемъ-то для всЪхъ 
обязательномъ, но лишь трудно доказуемомъ.: 

Сознавая вышеуказанную верховную задачу критики и 
различая въ музык эти три области, не станешь во 
всЪхъ случаяхъ тратить силы на изобрзтене будто бы 
неопровержимыхъ доказательствъ все исключающей правоты 
своихъ сужденй. Допуская въ области вкуса многоразличные 
индивидуальные отт%нки послЪдняго, очерчиваешь, однако, 
лини основного вкуса, то, что не ‘можетъ не нравиться 
настоящему представителю даннаго народа или общества... 

Задачей критика, такимъ образомъ, является именно 
воспрещенный латинскимъ изреченмемъ споръ о вкусъ; 
вопреки также категорическому сужденю русской поговор- 
ки, всЪ усиля критика должны быть направлены на искане, 
вербован!е и образоване «товарищей на вкусъ»; на выдЪ- 
лее въ личныхъ оттЪнкахъ вкуса этихъ «товарищей» 
того, ‘что объясняется данными ихъ индивидуальной приро- 
ды, отъ того, что, будучи чуждымъ. послЗдней, является 
результатомъ вкусовой испорченности, господства мутной 
см®си противорЪчивыхъ устремленйй. 

Критика есть борьба за вкусъ; ее слФдуетъ вести объ- 
ективно, т.-е. не отстаивая своего личнаго оттЪнка, и пра- 
ВИЛЬНО, Т.-е. не см5шивая вышеуказанныхъ трехъ областей. 

Понят!е грубо, ибо схватываетъ только рацщюнальное, 
механическое, математическое въ явлени, отметая все ир- 
ращональное, индивидуальное, несказанное въ немъ; эсте- 
тическое чутье, наоборотъ, всюду, не только въ произведе- 
няхъ искусства, останавливается какъ разъ на посл$д- 
немъ, пренебрегая первымъ. 


156 


Инструментъ эстетическаго чувства (особенно у чистаго 
артиста, еще болЪе артиста музыки) гораздо тоньше, чфмъ 
даже замЪфчательно составленная и крайне гибкая комби- 
нащя понят, отразившая полные ряды конкретныхъ ти- 
повыхъ суждевшй объ искусствЪ; даже сильно индивидуали- 
зированная эстетика полезна скорЪе какъ осознане уже пе- 
режитыхъ, перечувствованныхъ въ болыномъ числЪ художе- 
ственныхъ опытовъ и созерцанй, нежели какъ руководство. 

Но все это такъ лишь для немногихъ избранныхъ. Ма- 
ло кто способенъ не только воспринимать и орентиро- 
ваться эстетически, но и понимать чисто художественную 
аргументацию; однако, всякЙ долженъ быть поставленъ на 
извЪстную дистанцию къ тому или другому явленю искус- 
ства. Поэтому критикъ, стремясь путемъ искуснаго наве- 
деня, между прочимъ-— и поэтической передачей своего впе- 
чатлЪн!я, вызвать въ читатель надлежащее эстетическое 
отношене и правильную оцфнку музыкальнаго феномена, 
не можетъ, однако, вовсе пренебрегать и «закономъ доста- 
точнаго основан!я». 


$ 8. ВКУСЪ, 


ЗдЪсь не мЪсто чисто-философскому разсмотр®ню спор- 
наго понят!я вкуса и разбора связанныхъ съ этимъ эсте- 
тическихъ воззрзнй. Безразлично, права ли современная 
доктрина эстетической цЪнности или прежня теори, на- 
примЪръ, идеалистичности или апр!ористичности Прекрас- 
наго и Возвышеннаго, эстетическя категор!и или идеи всегда 
обусловливаютъ въ равной мЪрЪ признаме какъ много- 
образ!1я, такъ и единства вкуса. Различные индивидуальные 
вкусы объединяются въ нацюнальный; различные нацональ- 
ные—въ расово -групповой и т. д., то приближаясь къ не- 
постижимому и неосуществимому идеалу, то удаляясь отъ 
него. Такъ же объединяются, поясняя другъ друга, и вкусы 
различныхъ эпохъ. Ц®нность и, понятно, неодинаковую, имЗ- 
ютъ только эти приближенйя, а не абстракщя невозможнаго 
прекраснаго Абсолюта... Однако, искусство—не только исто - 
ря, но и жизнь настоящаго. Поэтому безучастный объекти- 
визмъ, схематически отмчающ восхожденя къ идеалу и 
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вЪ то же время настаиваюций на апр1орной равноцнности 
всЪхъ возможныхъ художественныхъ формъ, нормъ, стилей, 
легко можетъ оказаться жизневраждебнымъ въ отношен!и 
ко всЪмъ явленмямъ и системамъ искусства, нейтрализуя 
и стерилизуя всЪ вкусовыя устремления. 

Эстетическй вкусъ (безразлично, какой именно) нераз- 
рывно связанъ съ должествованемъ *), съ мыслью объ обя- 
занности ему слЗдовать; каждый можетъ удостовЪ$риться въ 
этомъ путемъ внутренняго опыта. Это свойство эстетиче- 
скаго вкуса указываетъ, что онъ связанъ со стремлешемъ 
индивидуума путемъ обнаруженя своего вкуса содЪйство- 
вать воплощению въ идвальномъ ликЪ внутренней сути сво- 
его рода, типа, народа, расы. При этомъ различе вкуса, ко- 
ренящееся въ возрастЪ, полз, темперамент и другихъ бо- 
лЪе индивидуальныхъ чертахъ, вовсе неопасно установлено 
общаго вкуса, такъ какъ это разлище всегда можетъ быть 
элиминировано и усчитано. Наоборотъ, различные вкусы; 
дополняя другъ друга, обогащаютъ оттЪнками кругъ дан- 
наго коллективнаго вкуса. 

Притязане на болЪе или мене опред$лительное значе- 
чеНе можетъ имть лишь тотъ приговоръ вкуса, который 
подсказывается не чисто-индивидуальной стороной критика, 
а типовой; изъ всфхъ типовыхъ сторонъ наибольшее право 
на законодательство вкуса имзетъ сторона нащонально- 
расовая. Отсюда, между прочимъ, ясно, что единой норма- 
тивной эстетики, если только она не должна свестись къ 
двумъ - тремъ внутренно безспорнымъ, но недостижимо 
трудно формулируемымъ законамъ, быть не можетъ; однако 
художественная мысль отдзльныхъ собирательныхъ единицъ 
въ состоянии доработаться до своей особой системы нормъ, 
разумЪется, постоянно, медленно въ подробностяхъ своихъ 
преобразуемой на основЪ инстинктивно чувствуемыхъ ка- 


*) ИзвЪстна ссылка на то, что говорятъ: мнф пр!ятно, но нельзя 
сказать: мнЪ прекрасно; вкусъ относительно приятнаго не обязываетъ; 
и въ то же время прятвое болфе обще у людей, чЪмъ прекрасное, 
такъ какъ чувственная оргазизац!я приблизительно одна почти у всЪхь; 
стало-быть, прекрасное обязываетъ, несмотря на то, что оно какъ бы 
индивидуальнЪе пр!ятнаго, 
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ждымъ художественнымъ членомъ данной единицы незыбле- 
мыхъ принциповъ. 

Въ частности, касаясь общей непосредственной (конечно, 
артистически-непосредственной) оц$нки конкретно-прекрас- 
наго или конкретно-возвышеннаго, надо признать, что кол- 
лективистическе масштабы этой оцЪнки, справедливо при- 
тязая на относительную объективность, также слабо замы- 
каются въ словесныя формулы, а живутъ, какъяна это ука- 
зывалъ въстатьяхьъ Модернизмъ и музыка, въ душЪ 
выдающихся представителей данной коллективной единицы. 

Если бы гдЪ, казалось, приложимо злоупотребленемъ 
опошленное изречеше о челов$кЪ, какъ мБрЪ всЪхъ вещей, 
такъ это къ искусству и въ особенности къ искусству Пре-. 
краснаго; послЪднее всецЪло человЪчно, а эллины все брали 
какъ искусство и все приводили къ нему; но, такъ какъ Прота- 
горъ подъ челов5комъ разумЪлъ, конечно, только эллина, то 
на ряду съ теоретико-познавательнымъ принципомъ не вы- 
разилъ ли онъ и слЪдующей мысли, болЪе узкой, но и бол$е 
вЪрной и никогда уже не могущей стать банальностью, 
именно: выдающийся и типичный эллинъ есть мЪра искусства 
Прекраснаго. И, дЪйствительно, тяготфн!е искусства къ внЪ- 
челов ческому и сверхчелов$ческому, обнаруженное, осо- 
бенно въ музыкЪ, новой Европой (германской, славянской, 
кельтической), изм®нило эллинскЙ масштабъ, быть можетъ, 
навсегда; искусство Возвышеннаго соперничаетъ съ искус- 
ствомъ Прекраснаго; и опять масштабомъ оцнки и въ 
частности удаленя художественнаго феномена отъ берега 
Прекраснаго въ океанъ Возвышеннаго является человЪ къ 
и опять, конечно, не всякй, а выдающийся и типичный пред- 
ставитель семьи новыхъ культурныхъ европейскихъ (арй- 
скихъ) народовъ. у 

Но не мыслима ли все-таки согласная общечелов$ ческая 
оцзнка? Какъ извЪстно, эстетика различаетъ въ искусствЪ 
два полярныхъ элемента, которые обозначаются лучше всего 
нЪмецкими словами 5ре! (игра) и Егиз& (серьезное; рус- 
скаго слова — увы! — нзтъ). Въ плохомъ искусствЪ первый 
элементъ вырождается въ техническое щегольство, второй— 
въ грубую тенденщюзность. Въ музыкЪ чрезм8рное преобла- 
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дане перваго элемента ведетъ къ пустой забавЪ звуковыми 
формами и красками, второго элемента—къ архитектониче- 
скому и контрапунктическому кропотливому серьезничаню 
и философической или живописной программности; оконча- 
тельное вырождене обоихъ элементахъ приводить къ Ри- 
харду Штраусу и Максу Регеру. Въ совершенномъ искус- 
ств$ оба элемента должны быть во внутреннемъ, внЪшне- 
неуловимомъ. равнов5 си. Но, такъ какъ элементъ Бр!е] кор- 
релативенъ тому, что называется формою (въ широкомъ 
не только музыкально-теоретическомъ смысл$), а элементъ 
Егп$& —такъ называемому содержаню (тоже въ широкомъ 
<смысл$, включающемъ и формальную содержательность, т.-е. 
характеристичную индивидуализащю формы), и совершен- 
ное произведене искусства требуетъ безостаточнаго погло- 
щеня содержаня формой, то является соблазнительнымъ 
{на что отчасти и поддался Шиллеръ, какъ эстетикъ) пре- 
доставить элементу 8р1е] —приматъ. Однако, вслЪдстве того, 
что упомянутое поглощенше не только тЪмъ легче, чЪмъ 
сильн$е мастерство художника, но и ч$мъ безразличнзе и 
ничтожн5е формуемое содержане, то практическое гла- 
венство элемента Бр1е] способно понизить среднй уро- 
вень искусства. Но помимо этого пониженя связанная 
съ нимъ эстетическая доктрина вселяетъ понемногу ув$рен- 
ность въ томъ, что найденъ, наконецъ, объективный обще- 
челов5ческй критерий для области искусства, и что эстетиче- 
ск вкусъ есть просто развитая способность владЪть этимъ 
критеремъ, который, конечно, у каждаго покрытъ индивиду- 
альными шлаками и потому дЪйствуетъ не совсЪмъ одинаково. 
Эти различя и суть тогда вкусы, о которыхъ не спорятъ. 

Дъйствительно, приматъ элемента 5р1е1, выражаябь, глав- 
нымъ образомъ, въ требован!и безостаточности поглощен! я 
материи формой, создаетъь видимость возможнаго едино- 
глайя въ оцфнк$ произведенй искусства; что это есть 
лишь видимость, миражъ, понятно всЪмЪъ, для кого искус- 
ство — не роскошь, не забава, а также всЪмъ, кто ищетъ 
и чувствуетъ въ немъ расу и религию; далеко не толь- 
ко 5р1е], но и Егпз% быть можетъ, даже въ большей 
мЪрЪ, придаетъ смыслъ и вЪ5съ стремленю типоваго вкуса 
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къ законодательной власти, разумЗется, не абсолютной, 

Видимость окончательнаго р5шенйя эстетической пробле- 
мы становится, конечно, совсфмъ призрачной, ести это 
рЬшен!е связывается съ призракомъ прекраснаго Абсолюта, 
вВЪ который такъ упорно вЪрили. Но этотъ миражъ начи- 
наетъ какъ бы воплощаться и не на шутку грозить, когда, 
минуя абстрактную паутину Абсолюта, рЪшене означен- 
ной эстетической проблемы связывается съ цеховыми или 
эстетскими оцфнками технической безупречности, мастер- 
ства, мощи, эстраднаго подъема, увлекательнаго темпера- 
мента и т. д. до элегантности, пикантности и шика вклю- 
чительно. (Впрочемъ иногда создается своебразная художни- 
ческая тенденщозность, эстетскЙ пересолъ, вызывающий 
иногда даже нзкоторый уклонъ отъ какъ бы уже достигну- 
таго вкусового единогла(!я; такъ, быстрота, глазомЪръ и 
натискъ мастера, приведшие его невольно къ самому неин- 
тересному безобразшю, нравятся свихнувшимся’ спещали- 
стамъ, какъ будто бы «генальное» своеволе и см®лость):. 

Такая ‹«общечелов ческая» нормативная эстетика съ 
отдзльными частями для каждаго искусства, разъ она пе- 
рестаетъ быть видимостью (для чего вовсе нЪтъ необ- 
ходимости въ уже написанныхъ эстетическихъ законахъ), 
ведетъ не къ повсем$стному развитю и укрЗпленю раз- 
личныхЪ, но высокихъ вкусовъ, плодотворно вляющихъ на 
культурное самоопредЗлен!е народовъ, а къ виртуозно-тех- 
нической интернащонально-эстетской гастрономии. 

Опасность, заключающаяся въ такомъ положен!и искус- 
ства, грозитъ особенно музыкЪ, и въ статьЪ объ эстрадЪ 
я указалъ на постепенное превращене этого наиболЪе 
индивидуально - нащональнаго изъ искусствъ въ фешене- 
бельную забаву, устраиваемую общеевропейской богемой, 
вербуемой большею частью изъ евреев... 

Искусство стремится къ власти надъ жизнью. 

Критика должна быть сознательной борьбой за пре- 
обладане подлиннаго искусства, 


АпрЪль 1909 г, 


ДОМЪ ПЪСНИ. 


Открытый въ МосквЪ 27 октября 1908 г. «Домъ ПЪсни» 
является оригинальнымъ учреждещемъ, вызваннымъ къ жиз- 
ни идеей культуры. 

Чтобы убЪдиться въ этомъ, достаточно просмотрЪть 
изданныя Домомъ ПЪсни книжки со статьями, программа- 
ми, комментарями и т. п. и принять во внимаше устраи- 
ваемые имъ концерты, лекщи, конкурсы и анкеты. 

Исключительное дарован!е главной исполнительницы До- 
ма ПЪсни М. А. Олениной д’Альгеймъ, которая и раньше 
выступала въ качествЪ единственной русской концертной 
пЪвицы съ необычно серьезными программами, нынЪ всецъло 
посвящено сознательному служеню ПЪснЪ, какъ одному изъ 
главныхъ источниковъ и рычаговъ нацюнальныхъ культуръ. 


Не разъ въ прежнихъ моихъ статьяхъ я кратко ука- 
зывалъ на центральное значене пЪсни. ВЪря въ очисти- 
тельную ея силу, необходимость въ которой такъ настоя- 
тельно чувствуется тЪми немногими, что еще не растеря- 
лись или уже не успокоились среди трескотни, поднятой 
модернистическими пачкунами и эстрадными свистоплясами, 
нельзя не привзтствовать учрежден!я, поставившаго своей 
ближайшей теоретической и практической задачей уста- 
новлене естественнаго гармоничнаго соотношеня между 
творцомъ, исполнителемъ и слушателемъ. 

Заглянувъ въ книжки Дома ПЪсни, читатель всюду най- 
детъ въ нихъ своеобразный взглядъ на вопросы, связанные 
съ пЪснею, и въ то же время сразу убЪдится, что имЪетъ 
дЪло не съ узко-эстетическою, отъ жизни и надежды на ея 
преобразоваше отрЪшенною доктриною, а со всестороннимъ, 
хотя, конечно, едва нам$ченнымъ культурнымъ идеаломъ. 

Е 
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И. 


Старинный споръ представителей искусства для искус- 
ства съ моралистами, общественниками и другими сторон- 
никами явной или скрытой тенденщозности почти затихъ; 
онъ не перенесся въ ХХ столЪте, наступлене котораго 
ознаменовалось внезапнымъ подъемомъ художественныхъ 
силъ, и притомъ подъемомъ не столько творчества, сколь- 
ко созерцаня, способности непосредственнаго и углублен- 
наго отношеня къ искусству. 

Но лозунг «искусство для искусства» былъ только 
боевымъ и потому временнымъ, только своего рода энер- 
гичной реакщей на грубую противохудожественную пропо- 
вЪдь тенденцюзности. Отетоявъ искусство отъ посягатель- 
ства послЪдней, невозможно было вскорЪ же не почувство- 
вать, что автономность творчества, несовиЪстимая съ пре- 
дустановлещемъ опредЪленныхъ внЪхудожественныхъ цз- 
лей и задачъ, вовсе не исключаетъ, но, наоборотъ, при 
взаимодЪйств!и искусства и жизни (а слЗдовательно и нз- 
которой власти перваго надъ послзднею) естественно пред- 
полагаетъ у творчества цЪли созидан!я культуры. 

Въ то время, какъ всякая иная тенденця, нашедшая 
свою внЪхудожественно сложившуюся религозную, нрав- 
ственную или общественную формулу, овладЪвая искус- 
СТВОМЪ, «паразитируетъ» въ немъ, остается въ отношении къ. 
нему чЪмЪъ-то внЪшнимЪъ, механически пристегнувшимся, 
превращаетъ его въ оруще, препятствуя естественному его 
росту и развитйо, культуросозидательная тенденщя наобо- 
ротъ: она является сама, подобно искусству, «безцЪльною. 
цвлесообразностью», ибо стремлене къ культур — опредЪ- 
ленно, не будучи опред$лимо формулами, ибо процессъ 
культуры движется отъ интуитивно - предвосхищеннаго не- 
выразимаго знан!я культурно-должнаго къ реализащи этого 
должнаго; отъ начала эта культуросозидательная тенден- 
щя или слита нераздЪльно и органически съ даннымъ явле- 
немъ искусства, или отъ начала же отсутствуетъ въ немъ, 
какъ интегральная его часть; наличность культуросозида- 
тельной тенденщи нисколько не предопредБляетъ чисто- 
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художественной цЪнности явленя, такъ какъ, не будучи 
моментомъ внфшнимъ, она не вляетъ на свободу его 
роста; чисто-художественной цЗнности не предопредЗляетъ 
также и отсутетв!е означенной тенденщи, но въ данномъ 
случаЪ послЪдняя можетъ внзшне присоединиться къ ис- 
кусству и, слЪдовательно, стать столь же ему опасной, 
какъ и всякая другая тенденщя, накладывающая на искус- 
ство печать тенденщозности. Тенденщозное (въ какомъ бы 
то ни было смысл) искусство — признакъ недоразвит!я 
(рЪже: упадка); но и совершенно лишенное культуросози- 
дательной тенденщи искусство, какъ бы ЦЪФнно эстетиче- 
ски оно ни было, тоже—признакъ упадка (рЪже: недо- 
развит!я). 

Книжки Дома ПЪсни свидЪтельствуютъ о несомнЪнномъ 
и новомъ пониман!и его руководителями сложнаго явленя 
культуры и объ ихъ культуросозидательной тенденщи. Къ 
сожалЪню, эта тенденщя, нерЪдко теряя характеръ есте- 
ственно-интегрированной части, становится уже тенденц!оз- 
ностью, съ которой разсудочно, искусственно сообразуется 
дъятельность Дома. Такъ, н%которою дидактичностью 
вЪетъ отъ бесфды о символизмЪ четвертаго вечера, пред- 
намфренность и случайность чувствуется въ лекщи девя- 
таго вечера о Глюк и Гофман, насильственность и фальшь 
въ сочетани лекщи второго вечера съ ея музыкальной ил- 
люстращей. 

И все это — отнюдь не по винЪ участниковъ, а лишь 
вслЪдстве неестественности самой отправной точки: прямо 
на эстрадЪ соединять различныя искан!я и противополож- 
ныя, хотя, быть можетъ, и примиримыя идеи, было прежде- 
временно; и вообще не надо было соединять, а выждать, 
чтобы само соединилось, притомъ въ самомъ Дом ПЪсни, 
а не на эстрадЪ его. Я хочу этимъ сказать, что привле- 
ченные Домомъ къ сотрудничеству музыканты, поэты, ли- 
тераторы должны были бы образовать небольшое и на пер- 
вое время строго замкнутое общество; путемъ постепен- 
наго отбора въ немъ могла бы за два года образоваться 
прочная и содержательная гармонйя, т.-е. соглае при мно- 
гообрази; тогда возможны были бы публичныя бесзды и 
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лекщи, которыя, несмотря на разлиШе отдЪльныхъ взгля- 
довъ, носили бы печать единства устремлен; тогда при 
наличности кр%пкаго ядра общество могло бы привлекать 
новыхъ членовъ, такъ какъ они легко ассимилировались бы. 

Будучи р»шительнымъ сторонникомъ германизма, я не 
могу не пожал$ть, что культурный идеалъ Дома П%сни, 
повидимому, ближе къ романскому типу. Впрочемъ, идеаль- 
ный образъ, предносящйся теоретикамъ Дома, — расплыьв- 
чатъ, что въ связи съ непреодоленнымъ пессимизмомъ и 
въ частности недостаточной вЪрой въ конечную побЪду 
«арйскаго» начала вноситъ робость и неустойчивость въ. 
обсуждене н$зкоторыхъ коренныхъ вопросовъ. 


Ш. 


Однимъ изъ главныхъ признаковъ настоящаго пониманя 
сущности и задачъ культуры является отношене къ рас», 
какъ къ важнфйшему фактору культуры. До н%которой 
степени это столь р$дко встр$чающееся отношене къ во- 
просу о рас$ — на лицо въ идеоломи Дома ПЪсни. Объ 
этомъ говорятъ, напримЪфръ, слБдующ!я выдержки: 

«Легко было бы видЪть, что до сихъ поръ сильн$зе 
всЪхъ были, именно, наиболЗе самобытные и наиболЗе на- 
родные изъ художниковъ, и что ясно и понятно пЪть объ 
освобожденномъ отъ всякихъ узъ челов$кЪ и объ отчиз- 
н% безъ границъ и времени, можно только со всей силой 
и яркостью передавая движеня собственной души и звуки 
родной страны» (№ 5). 

Къ сожалзнйю, за этимъ вЗрнымъ замзчанемъ слЗду- 
ютъ банальныя опредЪленя француза, итальянца, англича- 
нина, нёмца. Пора понять, что по существу опредЗлен!е 
индивидуальности просто немыслимо, нефилософично. 

ДалЪе (въ № 7) читаемъ: «Нужно не доказать, а пока- 
зать (здЪсь обращаются лишь къ воображению), что въ 
искусств челов$къ достигаетъ здороваго пониманя глу- 
бокой и чистой человЪчности, лишь давая силу звукамъ 
родной земли, лишь сильнфе выражая собственную лич- 
ность». 
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До сихъ поръ слово страна могло быть понято не 
только географически, но и этнографически. Но вотъ въ 
№ 17 читаемъ: «Русске, Французы, Итальянцы, Испанцы, 
НЬмцы, Англичане, — пришедиие отовсюду и, кто знаетъ, 
откуда?— поперемЪнно, то завоеватели, то завоеванные, не- 
прочные сплавы самыхъ разнородныхъ элементовъ, —и все же 
каждый изъ нихъ образуетъ народъ съ рЪзкимъ и неразру- 
шимымъ отпечаткомъ личнаго характера». И дальше: «ВсЪ 
хотятъ въ порыв$ творческаго утвержденя, чтобы ихъ 
земля была богаче, плодороднзе и пышн$е, прилагаютъ 
вс5 свои усимя къ ея убранству. Они въ такой степени 
проникнуты насквозь ея образомъ, что не могутъ ни дЪй- 
ствовать, ни производить, не отм5чая печатью родной 
земли все, что выходитъ изъ ихъ рукъ и изъ ихъ созна- 
ня. Ихъ архитектура, скульптура, краски, ритмы танцевъ, 
гармони музыки, полетъ поэзи—все кажется возникшимъ 
изъ брожен!я почвы, все омыто дыханемъ родныхъ вЪт- 
ровъ», 

ЗдЪсь уже ясно, что точка зрзня Дома ПЪсни на зна- 
чене расы не отличается тою устойчивостью, которая не- 
обходима, если ужъ учитывать при разсмотрёни куль- 
турныхъ факторовъ моментъ этнографическй. Необхо- 
димо высказаться или за прюритетъ страны, или за прюри- 
тетъ расы. Въ противномъ случаф, колеблясь между т$мъ 
и другимъ, нетрудно конечно выяснить любую черту ка- 
ждаго явленя культуры, но это значить не выяснить 
ничего. Е 

Быть можетъ, это «дЪло вкуса»: но единый арйскй 
духъ, проникающй и древнегерманскя саги, и сказаня 
Индостана, безконечно родное, звучащее мнЪ, равнинному 
жителю, въ пзсняхъ шотландскихъ горъ, ни въ чемъ не 
похожихъ на глубоко мнЪ чуждыя пЪсни горъ кавказ- 
скихъ—это и многое подобное должно бы говорить намъ 
гораздо убЪдительнзе, нежели «научныя» доказательства 
въ пользу географи и противъ этнографи изслФдователей, 
не чувствующихъ или не желающихъ чувствовать въ себъ, 
въ своемъ тЪлЪ расовыхъ элементовъ. Я понимаю такихъ 
изслЗдователей, хотя и не раздВляю ихъ мнЪнй; воззрЪ- 
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ыя же Дома ПЪсни, который казалось бы долженъ рЪши- 
тельно стать на сторону этнографии, смутны и оттого не 
являются въ аппаратЪ культурной дЪятельности Дома ПЪс- 
ни полезною составною частью. 

Къ этой общей смутности присоединяется въ вопросЪ 
объ юдаизмЪ еще особенная двойственность. Разъ конста- 
тировавъ «честолюбивыя надежды на будущее» у евреевъ, 
нельзя уже остаться спокойнымъ зрителемъ постепеннаго 
осуществлен!я этихъ надеждъ на «вЪрную и окончательную 
побЪду», на «воздаяе за долгую ночь страданййЙ» (см. 
№ 17); нельзя сохранять «объективность», открывая двери 
Дома ПЪсни (арйской пЪсни?) творчеству евреевъ (впро- 
чемъ, очень проблематичному) и другихъ полусемитиче- 
скихъ и семитизированныхъ народностей. 

Не только можно, но даже должно стоять за полное 
политикообщественное равноправ!е евреевъ съ европейца- 
ми (сопа 0 ше диа поп рыцарской борьбы съ ними), но 
незач$мъ расписываться въ «чувств несомн$ннаго рас- 
положен!я и симпати» къ нимъ; это чувство у европейца, 
не отказавшагося отъ своихъ ‹«честолюбивыхъ надеждъ 
на будущее», станетъ естественнымъ только посл ‹окон- 
чательной побЪды» арйскаго культурнаго типа, ‘ставпетъ 
естественнымъ только по отношеню къ еврейской нац!и, 

’°связанной съ опредзленной территорей, о чемъ мечтаютъ 
сонисты; но чувство «симпат!и» —противоестественно, пока 
эти «обломки народа» (какъ ошибочно именуетъ очень 
многочиеленныхъ евреевъ теоретикъ Дома ПЪсни) парази- 
тируютъ *) въ Европ; пока это такъ, ‹несомн®нное распо- 
ложеше» можно чувствовать только къ отдзльнымъ инди- 
видуумамъ изъ евреевъ, а не къ еврейству, какъ къ ц$- 
лому. 


*) Это выражен!е не должно быть понимаемо, какъ брань; оно 
иметь вполнф доказуемый б!ологичесв!й смыслъ; конечно, оно не- 
праятно звучить и при этомь невполнЪ точне. Строго говоря, отно- 
шен!е евреевъ къ евроцейцамъ не паразитизмъ, но и не симб!озъ, а 
мутуализмъ, какъ называется тоть случай, когда одинъ видъ живеть 
на счетъ другого, но при этомъ невольно приноситъ не только вредъ 
какъ паразитъ, но нБкоторую пользу, хотя и не необходимую. 
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Я допускаю даже, что можно, не принадлежа къ еврей- 
скому народу, сочувствовать его надеждамъ на будущую 
побфду, но тогда опять-таки необходимо, оставивъ коле- 
баня, по мЪрЪ силъ содЪйствовать этой побЪдЪ, напр., 
т5мъ, что доказывать «отсталость» и «ненаучность» взгля- 
да на первостепенное значен!е расы, проповЪфдуя единый 
душеспасительный космополитизмъ... 

Но Домъ ПЪсни не становится окончательно ни на ту, 
ни на другую сторону, и сквозь мнимую, такъ какъ просто 
невозможную въ данномъ случаЪ, объективность его. зву- 
чатъ нотки пессимизма и фатализма. 

Относясь «симпатично» къ еврейству, идеологи Дома 
отрицаютъ въ немъ способность рождать героическя лич- 
ности. Даже относясь къ еврейству несимпатично, слЪдуетъ 
признать за нимъ своебразный пламенный героизмъ дЪла 
и не только въ древнемъ еврействЪ (пророки), но и въ 
современномъ (револющонеры). 

Такое несправедливое отрицане героизма. связано быть 
можетъ съ признанемъ за евреями какой-то странной 
безличной, но мощной способности къ «Мысли». «Евреи 
всф (читаемъ въ № 17) отъ самаго скромнаго и до сама- 
го могущественнаго,—мыслители (зреса$огез)»*), и даль- 
ше утверждается, что «правомъ сохранить свои честолюби- 
выя надежды на будущее» еврейскй народъ обязанъ имен- 
но «‹умозр5нямъ своихъ мыслителей». Но съ этимъ уста- 
рзлымъ взглядомъ еще менЪе возможно согласиться, чВмъ 
съ отрицашемъ у евреевъ героическихъ личностей. Типичные 
евреи— вовсе не мыслители и въ особенности не мыслители 
съ оттзнкомъ спекулятивности (т.-е. умозрительности, со- 
зерцательности). СильнЪйшей чертой еврейскаго народнаго 
характера является вовсе не разумъ, а воля. 


Это положен **), объясняющее многое въ истори евре- 


.*) Туть повидимому какая-то странная емущающая игра въ 
двусмысленность: спекулящя, какъ метафизическое творчество, сбли- 
жается со спекулящей, какъ практическою сметливостью, 

**) По существу съ нимъ согласень такой выдаюцийся теоре- 
тикь расы, какъ Чемберленъ (Р!е Сгап4асеп 4ез ХХ ]абтБап4егв 
5. 230 е.с.), 
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евъ, не можетъ быть поколеблено т5мъ обстоятельствомъ, 
что воля по ученю новзйшей психоломи (напр., Эббинг- 
гауза) является не элементарною, всегда съ собою иден- 
тичною душевною дЗятельностью, а весьма сложнымъ про- 
цессомъ. Простого момента стремленя, позыва, влечен!я 
(Тыеъ) все-таки не удастся изъять изъ содержаня этого 
процесса; кромЪ того: все-таки воля есть влечене, ставшее 
предвидящимъ *), а не предвидЪне, вызвавшее влечене. Жи- 
вущее въ каждомъ народ смутное стремлене къ полному 
раскрыт ю своей сути становится тзмъ отчетливЪе, опред®- 
леннЪе, наконецъ, сознательнЪе, чфмъ болЪе данный на- 
родъ приближается къ ц$ лостной расЪ: еврейскя вле- 
ченя наиболЪе предвидящи; въ психикЪ еврейскаго народа 
преобладаетъ воля. 

Никто не станетъ отрицать, что выдающщеся евреи ма- 
стерски разсуждаютъ. Но остроумно и логично разсуждать 
тЪмъ легче, чВмъ равнодушнзе относишься къ сути того, 
о чемъ разсуждаешь. Только разсуждать-—-еще не зна- 
читъ творчески мыслить. Упоромъ воли изощрилась у ев- 
реевъ изворотливость. Но философствуя ап ипа т $161, они 
(не говоря уже объ отсутствм оригинальности) идутъ боль- 
шею частью недалеко, впадая то въ высокую, но безкровную 
абстрактность, то въ плоскЙ матерализмъ. 

Объявивъ евреевъ мыслителями раг ехсеШепсе, идеологи 
Дома ПЪсни любезно виндицировали самое мышлен!е въ 
исключительную собственность евреевъ, клеймя философ- 
скую дЗятельность европейскихъ народовъ «узкою разсудоч- 
ностью», «подготовляющею непоправимый разгромъ» (№ 17). 
При такомъ ход мыслей нечего удивляться, если въ сл%- 
дующихъ книжкахъ можно будетъ прочесть, напр., что 
Кантъ—неуклюж подражатель еврейской спекулящи. 

Что значитъ все это? Выступлене за или противъ 
юдаизма въ нашей культур$? Оставляя этотъ вопросъ 
открытымъ, я закончу обсуждене еврейской философской 
правоспособности ссылкою на величайшаго ар!йскаго мы- 


*) Оег \!Ше 15 4ег уогаиззсвамепт4 зеххогаене ТмеЪ. (ЕБЫповаиз, 
АЬ155 4ег Рзусвоозе 1909). 
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слителя: Рьбиилег ип@ Небгаег эта Кеше РЬ|озорНеп 
(Геф24е Аеиззегипвеп Капёз В. 24). 

Предпринятая Домомъ ПЪсни анкета объ еврейской му- 
зыкЪ пока привела къ тому признан, которое предви- 
дфлъ теоретикъ Дома (въ № 17), именно, что «до настоя- 
щаго времени еврейсюй народъ столь же мало обладаетъ 
собственною музыкой, какъ онъ обладалъ когда-либо соб- 
ственной живописью, скульптурой и архитектурой». 

Но, если еврейская 9иаз1-народная и богослужебная му- 
зыка сложилась изъ заимствован, сдфланныхъ вЪка на- 
задъ у европейской музыки, то слушая Сесигое] @е]о4е1 
ип@ Сераррег (какъ Вагнеръ обозначаетъ еврейскую му- 
зыку) въ консервативныхъ синагогахъ, нельзя не пр!йти 
въ ужасъ отъ чудодФйственной способности еврейства, не 
обладая творчествомъ, претворять чужое въ свое. 

Я не стану здЪсь подробнЪзе касаться взглядовъ Дома 
ПЪсни на расу и на юдаизмъ не только за недостаткомъ 
мъЪста, но и вслЪдстве того, что самые взгляды эти не 
могли быть, конечно, обстоятельно изложены въ неболь- 
шихъ программныхъ книжкахъ. Вотъ почему, ограничива- 
ясь сказаннымъ, я прибавлю только, что происходящее 
въ Европ, особенно роковое для Германи, см5шене 
евреевъ съ образованными слоями арШскаго населеншя и 
повсемфстный ростъ еврейскаго влянНя не только на 
цивилизацию, но и на культуру, что оба эти роковыхъ 
процесса доводятъ теоретика Дома ПЪсни до растерян- 
ности: какъ будто свободный отъ вульгарно-либеральныхъ 
предразсудковъ и традищй просвЗтительнаго рацюнализ- 
ма и интернащюнализма, онъ вдругъ, закрывая глаза на 
то, что самъ все-таки выдвинулъ, именно на важное зна- 
чене для культуры челов$ческой породы, восклицаетъ: 
«Но кто свободенъ отъ предразсудковъ расы и традищй, 
у кого глаза достаточно открыты, чтобы любоваться 
разнообразными формами, которыя накладываютъ на раз- 
судокъ и воображеше случайности (?) рождешя въ томъ 
или иномъ уголкЪ земли и среди той или иной расы, тотъ 
будетъ судить иначе; въ мистическомъ союзз между во- 
ображенемъ АрШца — Шумана и разсудкомъ Семита — 
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Гейне, очищенными созидающимъ гешемъ, единымъ и не- 
раздзльнымъ, онъ увидитъ залогъ надежды на будущее» 
(№ 13). 

Тому же внезапному срыву въ интернащонализмъ обя- 
зано, можетъ быть, и еще одно натянутое объяснене: ка- 
кой странЪ принадлежитъ честь первоначальнаго создан!я 
той или другой пЪсни, трудно р$шить, не потому (какъ 
это утверждаетъ теоретикъ Дома ПъЪсни), что народные 
рапсоды подъ вляшемъ внезапнаго порыва (?) безсозна- 
тельно (2?) выполняли совершенный переводъ, а оттого, что 
большинство древнзйшихъ п$сенъ и сказанй Европы од- 
ного и того же индоевропейскаго происхожденя. ИзвЪст- 
но, что писатели, не признающе культуро-созидающей 
функщи расъ, готовы, несмотря на свою большей частью 
очень ярко выраженную просвЪтительскую разсудочность, 
на какя угодно фантастическя и даже мистичесая  гипо- 
тезы, лишь бы устранить изъ объясненя вполнЪ осяза- 
тельный, но имъ ненавистный факторъ. ЗачЪмъ же Домъ 
ПЪсни слЗдуетъ ихъ прим$ру? х 


У. 


Раздфляя вполнз взглядъ Дома ПЪсни на великое зна- 
чеше «сокровищъ народнаго творчества», я не всегда могу 
согласиться съ тЪмъ, что приводится въ доказательство 
этой основной мысли. Такъ, напримЪръ, ссылка на Бетхо- 
вена, вдохновлявшагося русскими народными пЪснями, не- 
совсЪмъ удачна: къ русскимъ темамъ Бетховенъ прибЪгалъ 
какъ разъ тогда, когда не былъ вдохновленъ и искалъ 
внфшняго матер!ала, при обработкЪ котораго можно обна- 
ружить мастерство. Оттого и нЪтъ ни одной сонатной фор- 
мы у Бетховена, связанной съ русской темой, и ни одного 
анданте, гдЪ Бетховенъ бывалъ особенно окрыленъ; ветрз- 
чаются же руссюя темы въ наиболЪе вншнеформальныхъ, 
хотя и восхитительно написанныхъ его пьесахъ. Русская 
народная пЪсня является въ произведеняхъ Бетховена та- 
кою же экзотическою краскою, какъ и восточный коло- 
ритъ въ его Авинскихъ развалинахъ. Да и вообще 
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главное значене народной пЪсни вовсе не въ томъ, что она 
ссужаетъ композитора, случайно оказавшагося безъ темъ 
или страдающаго отъ постояннаго ихъ отсутствя, сырымъ 
матер!аломъ; въ особенности значеше это падаетъ, если 
композиторъ намфренно ради вн$шней характеристичности 
беретъ пЪсню или плясовую совсЗмъ чужого для него на- 
рода и обработываетъ ее, напримфръ, для опернаго или 
балетнаго номера. Народная п$сня имфетъ существенное 
значеше не въ качеств матер!ала, а какъ. регуляторъ. 
БудущЙ великй русск!й композиторъ отнесется къ 
народнымъ русскимъ мотивамъ совершенно иначе, нежели 
большинство его предшественниковъ. Онъ не станетъ по- 
добно барину Чайковскому прибЪгать къ пЪснз мужика 
вслЪдстве внезапнаго сентиментальнаго порыва или нуж- 
даясь въ колоритЪ; не станетъ онъ и подобно Римскому- 
Корсакову систематически опустошать сборники отечествен- 
ныхъ пЪсенъ для того, чтобы собранный матералъ разра- 
ботывать по западнымъ образцамъ, сочетая Вагнера съ Ря- 
бининымЪъ; и ужъ, конечно, къ народнымъ темамъ его не 
повлечетъ патр!отическая ‘мысль создать во что бы то ни 
стало русскую музыку, мысль, страннымъ образомъ рож- 
дающаяся какъ разъ въ головахъ окончательно неспособ- 
ныхъ породить хотя бы одну вполн$ свою тему. Буду- 
щ композиторскй генй Росси съ неизмённымъ и любов- 
нымъ вниманемъ станетъ изучать народную пЪснь; по- 
стоянная реальная связь съ нею необходима ему, какъ рус- 
скому интеллигенту, часто болЪе оторванному отъ народа, 
нежели представители образованнаго общества въ другихъ 
странахъ; но онъ будеть про `себя напЪвать любимыя 
мелоди родины и очень рфдко пользоваться ими, какъ ма- 
тераломъ: недостатка въ послЪднемъ у него, какъ у гения, 
никогда не можетъ быть, скорЗе избытокъ. Творчество же 
элементовъ, сохраняя неизгладимый индивидуальный отпе- 
чатокъ, будетъ безсознательно регулироваться родимыми 
напзвами и отъ нихъ, пока никёмъ еще не замченныхъ 
возможностей, отъ скрытыхъ` въ нихъ зачатковъ новыхъ 
музыкальныхъ формъ зависЪть` будетъ ростъ будущаго ге- 
ня и дальнЪйшее развите русской музыки; если русская 
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народная музыка, при всей своей привлекательности, не 
заключаеть въ себЪ довольно потеншальныхъ силъ для вы- 
работки своеобразнаго искусства, то великое торжество 
русской музыки будетъ отложено на неопредЗленный срокъ 
такъ же, какъ и если эти предположенныя достаточными 
потенщи вскрыты будутъ композиторомъ, пусть высоко- 
одареннымъ, но русскимъ только по паспорту, а не по по- 
родЪ. Я не отрицаю, конечно, н®котораго намека на буду- 
щй музыкальный руссизмъ у Глинки, Бородина, Мусорг- 
скаго, Римскаго-Корсакова и даже Чайковскаго, но въ осно- 
вЪ, какъ по дарованю своему, такъ и по отношеню къ 
пзснЪ они—не на высотЪ создателя русской музыки, или 
же вина въ ея недоразвит!и падаетъ на недочетъ въ музы- 
кальности всего русскаго народа, взятаго въ цфломъ (чтб 
предполагать-—пока преждевременно). 

НЪмецюе композитеры сравнительно рЪдко пользова- 
лись народнымъ творчествомъ, а между тЪмъ, чтб можно 
представить себЪ болЪе народнаго, ч5мъ ихъ музыка? Они 
были только, такъ сказать, пропитаны элементами роди- 
мыхъ нап$вовЪ, создавали же новыя пЪсни, которыя ока- 
зывались одновременно и вполнЪ индивидуальными, и впол- 
нЪ нащюнальными. 


у. 


Превосходная, хотя нзсколько форсированно-оптимистич- 
ная, статья Публика и искусство (№ 15—16*), гово- 
рящая о ‹кнеизбЪжности встрЗчи элементовъ, кото- 
рымъ должно соединиться», «чтобы произвести явлеше искус- 
ства во всей полнотз» имБла бы болышЙ смыслъ, если бы 
за ней послздовала спокойная педагогическая оцнка про- 
граммы, составленной по голосованию публики. 


*) Особаго внимашя заслуживаеть слВдующее (но какъ равъ пес- 
симистичное). м$сто: «Гому, кто интересуется жизнью произведен 
искусства, очень легко увидфть, что они прежде, чБмъ достигнуть 
безсмерт!я, проходять, во всБ времена и во всБхъ странахъ, черезъ 
однЪ и т же фазы. Первая фаза. Произведен1е при своемъ появле- 
ни ва свфть, оцфнивается по своему истинному внутреннему значе- 
ню только авторомъ. Другихе оно удивляеть новизною формы. Это 
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Но статья № 18 восхищается этой программой, какъ 
будто «день встрЗчи» уже наступилъ. Между тЪмъ и тео- 
ретика Дома ПЪсни прежде всего поразило то, что’ «вы- 
бранныя вещи относятся къ такимъ, которыя больше всего 
говорятъ воображеню, вызываю образы, картины». То-есть 
публика какъ всегда осталась себЪ вЪрной: «содержанше» 
предпочтено «формЪ». И это несмотря на то, что голосо- 
вавшШе не приняли распредЪленя на три отдФла (русский, 
нЪмецюй и трей —другихъ школъ) какъ обязательное; нзко- 
торые заполнили листъ исключительно русскими произве- 
денями, друпе— исключительно н$мецкими и т. п. При 431 
поданномъ бюллетен$, еслибы данное отношенЕе было соблю- 
дено, русск я произведеня должны были быть спрошенными 
4310 разъ, н-мецюя 3448; и тЪ и друймя вмЪстЪ — 7758. 
На самомъ дзлЪ оказалось въ пользу русской музыки 2912 
требованй, а нЪ»мецкой— 4846, что даетъ въ общемъ ту же 
сумму 7758. Произведеня другихъ школъ могли быть спро- 
шены 2586 разъ; вмЪсто этого оказалось лишь 1656; 
930 мЪстъ остались не заполненными (№ 18). 

Итакъ публика осталась себЪ вЪфрной, несмотря на то, 
что предпочла нёмецкую музыку музыкЪ отечественной и 
другихъ народовъ, т. е. предпочла, казалось бы, наиболЪе 
чистую и въ то же время наибол5е п5сенную музыку. На 
ДЪЛЪ отчасти интересный текстъ, отчасти укрЗпившаяся 
популярность излюбленныхъ пЪвцами пьесъ опредЪляли вы- 
боръ и н5мецкихъ п5сенъ. А что публика обнаружила 
окончательную неспособность непосредственно оцЪнить 
высшее музыкальное благородство, проявленное съ потря- 
сающей простотой, на которую способенъ только генй, 


фаза систематическаго очернф1я тфми, чей духь отрицан!я чувствуеть 
себя смущеннымъ. Вторая фаза. Произведеве начинаеть, благодаря 
болЪе частому исполнен, свою мйрскую жизнь. Къ нему болЪе или 
менфе привыкли; оно больше не удивляеть и меныце интересуетъ. 
Это—фаза безразличя, которое долженъ побЪдить исполнитель. Духъ ` 
отрицан!я молчить или изошряется въ повторешяхь. Третья фаза. 
Произведеше признано. Духъ отрицан!я не сражается болЪе съ нимъ; 
онъ извращаеть его и противопоставляеть другимъ, боле молодымь 
произведен!ямъ, 


это убЪдительно доказываетъ отсутстве въ ея программЪ 
шотландскихъ пЪсенъ въ особенности Гога Стесоту Бёрнса. 

Но это не смущаетъ идеолога пЪсни. Въ № 21 онъ 
восклицаетъ: «Да, часъ насталъ! Мы живемъ во времени 
и вЪчность, являясь намъ подъ покровомъ времени, при- 
нимаетъ его ритмъ и фазы. Время господства художника- 
творца было какъ бы героической эпохой въ искусствЪ. 
Господство исполнителя (во французскомъ подлинник 4е 
Рицегргёе) было эпохой виртуозности; теперь начинается 
время господства публики; это, разумЪется, не значитъ, 
что не существуетъ боле ни героизма, ни виртуозности, 
но не къ нимъ обращена теперь мысль въ искусствЪ. Пу- 
блика теперь получаетъ значене, котораго она, быть мо- 
жетъ, до сихъ поръ еще не им$ла; исполнителю вмФняется 
та же обязанность относительно ея, которая была у ху- 
дожника-творца по отношеню къ исполнителю въ эпоху 
виртуозности». 

Можетъ быть, представлене о неизбЪжности сляня ис- 
полнительскихъ типовъ интерпрета и виртуоза отчасти 
виновато въ томъ, что поторопились вторую эпоху счесть 
уже завершенной и, сосредоточивъ мысль искусства на 
публикз, рЬшились современному исполнителю, въ лучшемъ 
случаЪ неустойчивому въ своихъ стремленяхъ, а большею 
частью, увы, переставшему колебаться и присягнувшему 
эстрадЪ, вмЪнить как!я-то высок!я и сложныя обязанности. 

Очередь публики стать центромъ вниман!я—еще за го- 
рами. Еще не принято все богатое наслЪдство «героиче- 
ской эпохи». Очень скоро выродившееся исполнительство, 
облюбовавъ сотню произведенй, перестало заботиться объ 
остальномъ наслЗди и озирается, ища новинокъ, умышлен- 
но ни на что прежнее непохожихъ; необходимо еще надолго 
сосредоточить мысль на наслЪди. «Тайное (2) оруже (сез 
атшез тас19иез), двлающее непобЪдимымъ ходожника-твор- 
ца, утверждающаго жизнь» (№ 21)—все еще именно не 
только таинственно, магично, но и тайно, ибо или не уви- 
дЪло свЪта Божьяго, или же рЪдко и неотчетливо видитъ 
его. Современные исполнители, отчасти несмотря на свою 
виртуозность, отчасти благодаря ей, все еще недостаточно 


Ви 


и технически, и духовно развиты, чтобы, удовлетворитель- 
но воспроизводя генальныхъ авторовъ, мочь переданнымъ 
имъ «оружемъ» въ свою очередь «вооружить публику». 


М1. 


Если образованное общество обязано чтить и поддер- 
живать Домъ ПФсни, даже не раздФляя во многомъ вкуса 
его основателей и руководителей, то послЪдне не менЪе 
обязаны къ тому, чтобы ихъ личные вкусы не окрашивали 
чрезм$рно всей дЪятельности учрежденя, цФль котораго 
явно превышаетъ потребности и силы опредфленныхъ жи- 
выхъ людей, требуя соединен!я представителей не одного 
только живущаго поколния. 

Домъ Песни какъ будто согласенъ съ этимъ, предо- 
ставляя «свободный доступъ всёмъ тЪмъ, кто, обладая 
опредзленною идеей, стремится къ ея утвержден, неза- 
висимо отъ ихъ направлен!» (№ 7); «радость художника, 
который знаеть свою цЪль и съ пЪснями идетъ къ ней, 
не въ томъ, чтобы играть роль чичероне или вести за со- 
бой толпу, какъ въ котильон$, а въ томъ, чтобы чувство- 
вать вмфстЪ съ собою друзей, одушевленныхъ той же вз- 
рой, тзми же желанями и стремленНями, но думающихъ 
своею головой и идущихъ на своихъ ногахъ» (№ 14). 

Однако въ той же 14-й книжкЪ заявляется, что Домъ 
Пъсни «во всЪхъ отношеняхъ — домъ Мусоргскаго». Что 
это дЪйствительно такъ, свидЪтельствуетъ между прочимъ 
и программа главной исполнительницы; три вечера въ се- 
зон были цзликомъ посвящены Мусоргскому, не считая 
того, что его сочиненя исполнялись и на другихъ вече- 
рахъ. Но можетъ ли «домъ Мусоргскаго» именоваться «До- 
момъ ПЪсни»? Если что подлежитъ спору, такъ это музы- 
кально - культурное значеше Мусоргскаго вообще и для 
РосФи въ особенности. Правильнымъ было бы безпощадно- 
критическое отношен!е къ этому талантливому, но варвар- 
скому самобытнику, къ этому адвокату пресловутаго «ну- 
тра», слЪпое довЪре къ которому погубило не одного 
художника и не только въ Росс, Одинаково вредно для 
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будущаго русской музыки и безусловное признане Му- 
соргскаго, его возвеличене до степени вождя, и безуслов- 
ное непризнане его. 

Чтобы подчеркнуть значене своего патрона, Домъ Пъс- 
ни приводитъ въ № 10 длинный перечень мнён! о немъ 
французскихъ музыкантовъ и литераторовъ. 

БезмЪрныя и высокопарныя хвалы Мусоргскому, расто- 
чаемыя французами, наводятъ на не фанатически настроен- 
наго читателя просто скуку; и прерываютъ эту скуку толь- 
ко фразы въ род нижеслдующей, на которую р»шился 
Пьеръ Лало: «И эта непосредственная правда, и это без- 
конечное разнообразе, все это удивительно, поразительно, 
единственно во всей музыкЪ; легко себЪ представить, что 
музыканты, особенно т, которымъ надозлъ великолЪпный 
и громоздкй механизмъ творчества Вагнера, увлекают- 
ся этимъ искусствомъ, такимъ живымъ, такимъ свободнымъ. 
такимъ тонкимъ, что самое искусство кажется ный 
и почти отсутствующимъ». 

Что доказываютъ всЪ эти восторги? Въ лучшемъ слу- 
чаЪ ничего болЪе, какъ только частичное значене Мусорг- 
скаго для одного момента развимя французской музыки. 
Этого значеня отрицать нельзя, такъ какъ элементами 
Мусоргскаго пестрятъ иныя современныя французскя ком- 
позищи. Но должно ли гордиться русскому такимъ успЪ- 
хомъ отечественнаго дарован!я? Французское музыкальное 
искусство отличалось всегда, не въ примЪръ другимъ видамъ 
творчества того же народа, вялымъ темпомъ своего развитй. 
Не мощнымъ движенемъ изнутри (изъ пЪсни народа) не- 
зависимо и наперекоръ всякому искусственному чужому 
вмянио развивалось оно, какъ музыка итальянцевъ и 0с0- 
бенно н%»мцевъ. Всегда оно нуждалось въ оплодотворении 
со стороны, въ прививк$ чужими черенками, въ стимули- 
рующихъ средствахъ. 

Не говоря уже о раннемъ итальянскомъ влянм, фран- 
цузское искусство звука дважды оплодотворялось нзмецкимъ: 
сначала Глюкомъ, потомъ Вагнеромъ; далЪе, два привив- 
шихся н$фмецкихъ еврея Мейерберъ и Оффенбахъ дали об- 
разцы парижской большой оперы и парижской оперетки; 


х 


Е79 


наконецъ, когда непонятой и неоцфненной почти безсл$д- 
но прозвучала Карменъ, а французская музыкальная 
энермя, породивъ Бизе, окончательно ослабла, искусство 
звука въ Париж$, утерявъ какъ будто навсегда и безъ 
того непрочную, часто прерывавшуюся связь съ родной 
почвой, безпомощно и нервозно суетилось между шикар- 
ными утонченностями, сентиментальными поддзлками подъ 
старину и пустозвоннымъ лжевагнеранствомъ; тогда грубо- 
ватая непосредственность чужака съ другого конца Европы 
показалось пикантною парижскимъ упадочникамъ—и вотъ 
Мусоргскй «стимулируетъ» французскую музыку, вызывая 
къ жизни странныхь бастардовтъ... Когда Мусоргский 
перестанетъ дразнить усталые нервы, его отодвинутъ и 
будутъ искать новое, быть можетъ, совершенно ему проти- 
воположное. Пока все-таки культъ Мусоргскаго во Франщи 
понятенъ. Но насаждать въ Росам культъ Мусоргскаго, 
подогр®вая интересъ къ нему ссылкою на его парижскя 
побЪды, могутъ лишь дЪятели, фанатически его исповЗдую- 
ще или безнадежно чуждые Росси, не видяще опасныхъ 
чертъ русскаго характера, не прозр$вающЕ въ перспектив- 
ныя дали ея возможной культуры. 

«Художественное изображен!е одной красоты въ мате- 
р!альномъ (?!) ея значенм», по дикому воззрЪнио Мусорг- 
скаго (см. № 16), есть «грубое ребячество, дЪтекй воз- 
растъ искусства». «Тончайшия черты природы человЪка и 
челов$ческихъ массъ, назойливое ковырянье (1!) въ 
этихъ малоизв®данныхъ странахъ и завоеваше ихъ»—вотъ 
въ чемъ видитъ даровитый, но неисправимый варваръ «на- 
стоящее призване художника», —вотъ отъ чего онъ самъ 
приходитъ въ «присновосторгъ» (№ 16 ), приводя въ него 
и своихъ сторонниковъ; не замфчая «грубаго ребячества» 
подобныхъ художественныхъ испов$данй, они не подозрЗ- 
ваютъ, что за здане выстроится (въ особенности на рус- 
ской почвЗ), если краеугольнымъ камнемь его явится «на- 
зойливое ковырянье», на которое и безъ того неизмнно 
наталкиваешься, стоитъ только пуститься въ путь по ши- 
рокимъ равнинамъ русской литературы. Не достаточно ли 
одного Достоевскаго? 
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МИ. 


Въ своихъ вкусахъ и взглядахъ на музыку Домъ ПЗсни 
откровенно подчинился Мусоргскому и притомъ въ такой 
мЪрЪ, что приходится предположить одно изъ двухъ: или 
чудесное ихъ совпадене, или же отсутстве у руководите- 
лей Дома П»Ъсни самостоятельности музыкальныхъ воз- 
зрЪнйй. 

Начиная программу одного вечера, посвященнаго Мусорг- 
скому, сочиненями Баха, Глюка, Бетховена, Берлюза и 
Листа, Домъ ПЪсни поясняетъ это странное сопоставлен!е 
цитатой изъ автоб!ограф!и Мусоргскаго (ем, книжки №№ 9 и 
10): «Я признаю, что въ области искусства только художни- 
ки-реформаторы, какъ: Бахъ, Глюкъ, Бетховенъ, Берл!озъ, 
Листъ создавали законы искусства, но не считаю эти за- 
коны за непреложные, а прогрессирующее и видоизм®няю- 
вцеся, какъ весь духовный мфъ». 

Произвольность и несправедливость Мусоргскаго состоитъ 
въ данномъ случаЪ не въ томъ, что онъ композиторовъ 
менЪе крупныхъ, но ему полулитератору, программатисту 
болЪе близкихъ (они все-таки, правда не въ существен- 
номъ, но явились «реформаторами»), назвалъь рядомъ съ 
тзми двумя (ему конечно скорфе чуждыми), обойти кото- 
рыхъ немыслимо, а въ томъ, что не упомянулъ двухъ именъ;— 
каждое изъ нихъ несравненно цзнн$е, нежели Глюкъ, Бер- 
лозъЪ, Листъ, взятые вмЪстЪ;—не упомянуль Шумана и 
Вагнера, тогда какъ оба они, будучи несомн®нными рефор- 
маторами, кое въ‘чемъ существенномъ являются для него, 
Мусоргскаго, предшественниками. 

Желая перечислить тзхьъ великихъ композиторовъ, 
которые сознательно выступали реформаторами, было бы 
справедливо, разсматривая Моцарта, какъ генальнаго за- 
вершителя, а не начинателя или даже вообще не упоминая 
авторовъ добетховенской эпохи, назвать Бетховена, Шумана, 
Вагнера или, съ еще болЪе высокой и строгой точки, только 
перваго и послЗдняго; намЪреваясь же перечислить вс$ хъ 
выдающихся композиторовъ, которымъ удалось создать 
образцовыя произведеня, обновившия важныя части преж- 
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нихъ формъ, внесния новые премы композиторской техни- 
ки, странно, въ особенности будучи противникомъ Вагнера, 
умолчать, напримЪръ, о Бизе, упоминая въ то же время 
Берлюза? *) 

Ясно, что Мусоргскй, перечисляя, говорилъ рго дото зпа 
и боле всего былъ далекъ отъ безпристрастия. Еще дальше 
въ н®которомъ отношенм пошелъ Домъ ПЪсни, очевидно 
считающИй своего патрона за величайшаго «художника-ре- 
форматора». Такъ, отчасти даже вопреки выше приведен- 
ному изреченйо Мусоргскаго, полагая его вкусъ непре- 
ложнымЪ, Домъ ПЪсни испытываетъ терпзн!е своихъ слу- 
шателей многократнымъ повтореншемъ глюковскихъ арй. 

Оба н$Ъмецкихъ классика, насаждавшихъ музыку въ 
Англи и во Франщи, Гендель и Глюкъ, безконечно уступая 
по своему дарованю Баху и Моцарту и стремясь въ то же 
время во что бы то ни стало къ большому стилю, отошли 
отъ характерно-германскаго искусства съ его камерностью, 
интимностью, лиризмомъ, съ этими чертами, сохранившимися 
и въ Девятой и въ Кольц$, несмотря на грандюзную 
широту ихъ построен; не медленно, внутренне, органиче- 
ски доросли они до крупныхъ очертан!йй въ своихъ компо- 
зищяхъ, а вдругъ и подъ влявемъ иного склада жизни, 
иныхЪ вкусовъ чужой среды, боле блестящей, нежели 
родная, н®мецкая; оба они, оставаясь строгими музыкан- 
тами, орудовали, однако, не только массами, сочиняя пре- 
имущественно оратори и оперы, но и для массъ, для вели- 
колЪпнаго, воспитаннаго на КорнелЪ и РасинЪ парижскаго 
двора, для гордой и набожной англЙской знати, колебав- 
шейся въ своихъ музыкальныхъ симпатяхъ между суро- 
выми церковными напЪвами и сладостной мелодей италь- 
янцевт... { 

Однако, Гендель создалъ многое, что до сихъ поръ не 
увяло и, быть можетъ, сохранитъ свою свЪжесть навсегда, 
гораздо же менЪе его талантливый Глюкъ одряхлЪлъ, какъ 
никто изъ крупныхъ классиковъ; значене Глюка— только 


*) Я уже не говорю о странномъ, въ особенности для славянина, 
неупоминани Шопена. 
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историческое; въ оперной его реформЪ, въ стремлени къ 
выразительности музыкально-сценической (правда, очень роб- 
кой) и къ строгому согласованю музыки съ текстомъ 
(правда, въ данномъ случаЪ, къ тому большею частью мало 
пригоднымъ) принято усматривать зарождене музыкальной 
драмы, какъ особаго отъ оперы вида сочетаня словеснаго 
и звукового искусствъ. И вотъ слишкомъ благодарные по- 
томки обязуются десятки разъ при каждомъ удобномъ 
случав слушать музыкально вывЪтрившуюся повЪ$сть объ 
Орфе$, потерявшемъ свою Эвридику, испытывая при этомъ 
особое удовольстве музыкальнаго эстета, наблюдающаго, 
какъ генальная артистка выбивается изъ силъ, чтобы 
вдохнуть жизнь въ мум!ю, извлеченную изъ музея теоре- 
тиками Дома ПЪсни, покорными каждому, быть можетъ, 
неосмотрительно брошенному слову «патрона пЪсни». Если 
это не схоластика, то я не знаю, гдЪ она. 

О неправомфрности считать этапами развитя музыки 
явленя Берлоза и Листа мнЪ пришлось говорить въ иномъ 
мъстЪ. ЗдЪсь замЗчу лишь, что судя по частому исполне- 
ню слабыхъ пфсенъ Листа и особенно очень плохихъ его 
трактовокъ текстовъ Гёте, надо предположить, что трет 
излюбленный авторъ Мусоргскаго БерлюзЪ, уже окончатель- 
но неспособный написать пЪсню, лишь поэтому исполнялся 
въ Дом ПЪсни рЪдко. 


УШ. 


Изъ современныхъ композиторовъ Домъ П№сни особо 
занялся пока Николаемъ Метнеромъ, посвятивъ его произ- 
веденямъ отдЪльный вечеръ. Въ № 14 помЪщенъ очень 
мътюй отзывъ объ этомъ авторЪ: «Виртуозность его ве- 
лика. ТЪмъ интереснЪе было увидЪть, какую роль онъ ей 
удЗляетъ при исполнени своихъ произведенй. Для испол- 
нителей является большимъ удовлетворенемъ возможность 
показать въ сотрудничествЪ съ самимъ авторомъ, что ихъ 
взгляды на исполнене раздЪляются имъ. И слушатели, ко- 
нечно, вынесли въ этотъ вечеръ впечатлЪне, что каждая 
изъ пЪсенъ выливалась со всей силой естественнаго источ- 
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ника»... «Искусство Метнера никогда не позволяетъ 
пЪвцу извлекать изъ произведеня каке- либо эффекты, 
кром$ тЪхъ, которые намЪчены въ самой музыкз и на- 
мЪчены съ непреложной точностью. Виртуозность  необхо- 
дима въ силу сплетеня темъ, соединяющихся и расходя- 
щихся въ необычныхъ ритмахъ, внезапность которыхъ могла 
бы сбить съ толку, еслибы ихъ логика не была столь не- 
умолима. Но, что здЪсь необходимо, такъ это современная 
виртуозность, которая и хочетъ, и можетъ, но лишь для 
того, чтобъ выдвинуть впередъ все, кромЪ себя». 

Надо обладать хорошимъ чутьемъ, чтобы такъ понять 
и оцфнить художника, который какъ въ эпохЪ, когда ему 
приходится жить, такъ и въ странЪ, гдЪ онъ родился, стоитъ 
особнякомъ, ибо ничего общаго не имфетъ ни съ евро- 
пейской музыкальной современностью, ни съ русскими 
композиторскими течениями, примыкая всецёзло къ идущей 
отъ начала ХУШ вЪка до Вагнера и Брамса германской 
творческой лини. Совершенно правильно также Н. Мет- 
неръ отнесенъ въ репертуарныхъ спискахъ къ нёмецкимъ 
композиторамъ, какъ авторъ Сое{е-Гледег. 


1Х. 


При взглядЪ на большинство музыкальныхъ ислолните- 
лей возникаетъ представлен!е о двухъ типахь: интерпре- 
та и виртуоза. Первый преобладалъ въ доброе старое 
время, второй господствуетъ въ помраченной и будничной 
современности. Быстрый ростъ второго насчетъ перваго 
можно наблюдать, даже слЪдя за дЪятельностъю отдЗльнаго 
крупнаго исполнителя: такъ, Гофманъ, можетъ быть, совер- 
шеннфйш шанистъ нашихъ дней, сначала былъ интерпре- 
томъ, теперь, къ сожалЪнйю, р»шительно становится вир- 
туозомъ... Конечно, есть много исполнителей и смфшаннаго 
типа: одни, исполняя то, что отвЪчаетъ характеру ихъ 
личности и лежитъ въ границахъ ихъ дарован!я и мастер- 
ства, являются интерпретами, въ остальномъ остают- 
ся виртуозами; друпе колеблются между обоими исполни- 
тельскими направленями по безхарактерности своей. 
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Но есть очень небольшое меньшинство исполнителей; 
его нельзя отнести ни къ тому, ни къ другому типу; нельзя 
признать и см5шаннымъ переходнымъ типомъ, такъ какъ 
послЪдн!Й связанъ всегда съ ограниченностью духовныхъ 
силъ, недостаткомъ внфшнихъ способностей, съ расколотой 
или неоригинальной личностью, между тЪмъ здЪсь идетъ 
р$чь какъ разъ объ артистахъ, наиболЪе богатоодарен- 
ныхъ и самобытныхъ. Вейнгартнеръ, Вюльнеръ, Никишъ, 
Рахманиновъ—вотъЪ исполнители настоящаго времени, имена 
которыхъ раньше. всего приходятъ въ голову, когда же- 
лаешь перечислить это меньшиство. Но сейчасъ же къ этимъ 
именамъ присоединяешь имя главной исполнительницы Дома 
ПЪсни... 

Существуютъ исполнители, владфюще какъ будто не 
тЪмъ инструментомъ, который отв$чаетъ ихъ природЪ; 
обычно это въ лучшемъ случаЪ исполнители средне; ко- 
нечно, владЪй они соотвЪтствующимъ инструментомъ, уро- 
вень ихъ исполнен!я былъ бы выше, но вовсе не на много, 
такъ какъ очевидно, что въ нихъ вб-время не проявилась 
индивидуально направленная энерМя, способная исправить 
ошибку и`привести къ надлежащему пути. 

ДалЪе есть исполнители, о которыхъ хочется сказать, 
что они словно рождены шанистами, скрипачами, пЪвцами; 
то-есть они стали тзмъ, ч5мъ только и должны были сдЪ- 
латься; нечего поэтому, да и нельзя отдЪлять то, чтбд они 
даютъ, какъ музыканты, отъ того, что предопредз- 
ляется свойствами ихъ техники, связанными столько же 
со строещемъ членовъ и органовъ ихъ тЪ%ла, сколько съ 
устройствомъ ихъ инструмента. Обычно таще исполнители— 
всегда выше средняго уровня, даже въ случаъ н3которой 
духовной ограниченности. Инструментъ и человЪкъ вмЪств 
являютъ собою одно существо; но если первый дЪйстви- 
тельно какъ бы получаетъ душу, становится человЪкомЪ, 
то послфднй въ такомъ случаЪз нерЗдко превращается 
въ инструментъ. 

Не такъ обстоитъ дфло съ тфми немногими избранны- 
ми, о которыхъ выше шла р$чь. РазумЪется, если бы они 
не взялись за наиболЪе подходящее или же взялись за са- 
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мое неподходящее для себя оруще звука, они болЪе или 
менЪе отрфзали бы себЪ пути къ свободной музыкальной 
рЪчи, а слЗдовательно и къ выражен своихъ идей; въ 
крайнемъ случа, они замерли бы косноязычными чудака- 
ми и восхищали бы только близкихъ окружающихъ. Но 
почему въ то же время, слушая ихъ, забываешь о техникЪ, 
не замЪчаешь маленькихъ ея недочетовъ, а если замфчаешь, 
то тутъ же переоцниваешь ихъ чуть ли не въ достоин- 
ства, ибо они обусловлены безконечною широкостью, гран- 
дознымъ обхватомъ, недоступнымъ безупречному инстру- 
ментальному или вокальному совершенству, почти всегда 
связанному съ механизащей личности исполнителя? Почему 
въ этомъ случаЪ обратно предшествующему именно отд®- 
ляешь человЪка отъ инструмента? ОтдВляешь и въ пер- 
вомъ случаЪ, но тамъ для того, чтобы можно было рас- 
познать во внЪшне-технически-несовершенномъ исполнени 
крупный музыкальный умъ и вкусъ; здЪсь же отдфляешь 
независимо отъ техническаго совершенства; отдзляешь 
потому, что посл$днее, на какой бы высокой ступени оно ни 
стояло, все равно не сравняется, останется за тфмъ му- 
зыкально-прекраснымъ или музыкально-возвышеннымъ, чтб 
изъ себя даетъ намъ подобный артистъ. 

Но забываешь не только о техникЪ, инструмент», го- 
лосЪ; забываешь о двухъ основныхъ исполнительскихъ ти- 
пахъ, о стильности, автентичностн передачи. Оттого и 
кажется, что эти немноге принадлежатъ къ смЪшанному 
типу. Ихъ эстетически всегда оправдываемая свобода испол- 
неня, отступившаго даже отъ хорошей традищи, мгнове- 
нмями внЪшне напоминаетъ произволъ виртуозности; а безо- 
шибочное чутье (возможное лишь при частичной конге- 
нальности съ исполняемымъ авторомъ), которое творитъ 
чудеса ближайшаго и естественнзйшаго толкованйя, застав- 
ляетъ слушателя предполагать, что на этотъ разъ передъ 
нимъ интерпретъ, всецфло забывш!Й себя и весь отдавшйся 
пристальному изучен даннаго автора и традицюннаго его 
исполнен. 

На самомъ дЪлЪ здЪсь свое искусство, евоя музыка. 
Музыка Вейнгартнера, это—его крайне оригинальное, ' не- 
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смотря на строгую стильность, исполнене Моцарта и Бет- 
ховена (а вовсе не слабыя и средн!я композищи, имъ напрас- 
но сочиненныя); безподобный по своей естественности и 
выдержанности аполлинизмъ Вейнгартнера-дирижера —одна 
музыка; другая столь же своя въ каждомъ движен!и —дони- 
сизмъ Никиша; музыка Рахманинова, (композитора безспор- 
но крупнаго, но еще болЪе сильнаго въ качествЪ исполни- 
теля) —наиболЪе своя, когда онъ, равно значительный и 
какъ дирижеръ, и какъ шанистъ, исполняетъ все равно 
свои ли вещи, или, напримфръ, симфоню Чайковскаго. 

Когда эти немное даютъ свою музыку, какъ творче- 
ское воспроизведенте, они одинаково далеки и отъ 
интерпретащи, и отъ виртуозности, впадая въ то или дру- 
гое направлен!е сообразно уклону своего характера или 
мгновенному капризу лишь тогда, когда слабЪетъ вдохно- 
вене или когда имЪютъ дЪло съ чуждымъ имъ сочиненшемъ. 
Въ подобномъ случаЪ, напримЪръ, Вейнгартнеръ болфе 
склоненъ къ изящно-хололной интерпретащи, Никишъ къ 
яркой виртуозности. ЗамЪчательно, что какъ разъ въ та- 
кихъ случаяхъ выпукло обнаруживается техника подоб- 
ныхъ артистовъ, о которой въ лучш!я минуты забываешь. 
Все сказанное выше о небольшомъ меньшинств$ отдзль- 
но стоящихъ исполнителей приложимо и къ 'Олениной 
д’Альгеймъ. 

Она—генальна въ самомъ точномъ, даже узкомъ, смыслЪ 
этого слова: чутье, явно преобладая въ ней надъ сознатель- 
ностью, приводитъ ее къ воспроизведенямъ, рядомъ съ кото- 
рыми и по стильности можетъ быть поставлено лишь очень 
немногое. СлЪдуетъ признать однако, что Оленина особенно 
сильна, наиболЪе творитъ свое искусство тамъ, гдЪ преобла- 
даетъ не музыкально-прекрасное, а музыкально-характери- 
стичное, въ чемъ бы посл$днее ни состояло: въ «ковырянНяхъ» 
Мусоргскаго, въ «романтическомъ» ужасЪ, въ драматическомъ 
паеосЪ, въ мЪстномъ колорит или въ подчеркнутомъ стилЪ 
старины. Иногда, кажется, что Оленина—не лирикъ. Объя- 
сняется ли это природной склонностью, или слишкомъ усерд- 
нымЪ служенемъ «нутряной» музык патрона Дома П%сни, 
или, наконецъ, болфе внфшнимъ обстоятельствомъ, тзмъ, 
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что голосъ Олениной вполн5 повинуется ей лишь тогда, 
когда она, характеризуя, настраиваетъ его, такъ сказать, 
въ соотвЪтственномъ тембр? Сказать трудно; быть можетъ, 
здЪсь дЪйствуютъ всЪ три причины. Но только пЪсни, гдЪ 
надо просто пЪть своимъ индивидуальнымъ голосомъ, гдЪ 
характеристичная экспресфя неумЪстна, такъ какъ преоб- 
ладаетъ музыкально-прекрасное, удаются ей гораздо менЪе; 
напримЪръ, всЪ вещи Баха, Пи 115% @е Вав— Шуберта, 
Ап 91е Тиге ж 1еЬ зсМесВеп—Шумана, №8Ъе 4ез Сепе 4еп— 
Метнера и т. п. ЗдЪсь Оленина слабЪе какъ въ техниче- 
скомъ, такъ и въ чисто-музыкальномъ отношени, и здЪсь, 
если не въ Росси, то въ Германи у нея найдется не одна 
болЪе счастливая соперница (напримёрь Юля Культъ, 
Елена Штегеманъ). Можно думать, что множество ха- 
рактерныхъ тембровъ, которыми въ совершенствЪ владЪетъ 
Оленина, заглушили ея личный тембръ; она, какъ медумъ, 
должна явиться проводникомъ какого-либо образа, чтобы 
ея голосъ далъ ей возможность творить свою музыку. 

Сходство Олениной съ Вюльнеромъ въ томъ, что и онъ 
владЪетъ скорФе многими голосами, нежели однимъ своимъ. 
Разли4е—въ дапазонЪ не только голоса (точнЪе: голосовъ), 
но и всего дарованя, какъ музыкальнаго, такъ и деклама- 
цюннаго: вся натура Вюльнера—(въ которой вЪчно муже- 
ственное закованнаго въ латы воина сочеталось съ надлом- 
ленностью утонченнзйшаго и притомъ стариннаго роман- 
тика) —еще сильн$е, глубже и шире, ч$мъ индивидуальность 
Олениной. Въ частности, у него съ одной стороны больше 
лиризма, съ другой же—болыше сознательности, а отсюда 
и разнообраз!я чисто-музыкальныхъ оттзнковъ; кромЪ того 
ему несравненно ближе музыкально-прекрасное н$5мецкой 
пЪсни. Поэтому въ тзхъ р$дкихъ случаяхъ, когда Оленина, 
не чувствуя полной власти надъ своими средствами, ста- 
рается только сохранить вокальную корректность, испол- 
нене ея музыкально н$сколько бл$днЪетъ; Вюльнеръ 
же въ такихъ случаяхъ не останавливается передъ тЪмЪъ, 
чтобы по крайней м$рЪ генально намекнуть, продолжая 
создавать моменты изумительно тонке, хотя и въ отвле- 
ченно-музыкальномъ смыслЪ. 
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Среди нЪкоторыхъ постоянныхъ посзтителей Дома ПЪс- 
ни существуетъ взглядъ, что своеобразная красота испол- 
неня Олениной д’Альгеймъ кроется въ ея безупречной 
читк$, въ высокихъ качествахъ ея произношеня и произ- 
несен!я, словомъ въ литературности и декламащи. Безспор- 
но, все это, выгодно отличая ее отъ большинства вокаль- 
ныхЪъ исполнителей, придаетъ законченность искусству Оле- 
ниной. Самое же искуство, я разум$ю особенное ея искус- 
ство, все-таки всецЪло коренится въ исключительной, но, 
повидимому, мало осознанной музыкальности. 


Хх. 


Возникаетъ невольно вопросъ: не является ли для Дома 
Песни словесное искусство болфе важнымъ, нежели му- 
зыкальное? Иныя программы, прекрасно составленныя съ 
точки зрЗня историко-литературной, представляющя собою 
подчасъ небольшя антолоци, неудачны въ музыкальномъ 
отношении, включая, напримЪръ, много пьесъ одного и того 
же темпа или однообразнаго настроения. 

Проявивъ оцфнкою Николая Метнера и учреждешемъ 
конкурса на переводъ П1е зсвбпе Миегт чутье и любовь 
къ музыкальному германизму, руководители Дома Песни въ 
программахъ, посвященныхъ различнымъ нацщюнальностямъ, 
сдЪлали такой выборъ ‘нфмецкихъ пЪсенъ, что, не зная, 
можно было бы заподозрить ихъ въ умыслВ оттЪснить 
самый музыкальный народъ на послЪднее мЪсто. Достаточ- 
но сказать, что Бетховенъ былъ представленъ такой сла- 
бой вещью, какъ МаШеа (\\М1е Вегг есь ес {е$); несомнЪнно, 
выборъ палъ на эту недостойную Бетховена и совсёмъ не 
характерную для германской музыки пьесу только потому, 
что она написана на текстъ Гёте; хотЪзли показать со- 
вм$стный трудъ двухъ величайшихъ н%»мецкихъ художни- 
ковЪ, не замЪтивъ, что въ данномъ случа музыка ни въ 
какомъ отношени` не конгенальна тексту: МаИей— одно 
изъ технически наимензе постижимыхъ и самыхъ музы- 
кальныхъ стихотворенй; вся пЪсня—одинъ стремительно- 
утверждающ!й жизнерадостный порывъ, на который былъ 
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способенъ только Гёте и притомъ молодой Гёте; читая ее 
или, върнфе, несясь стремглавъ вмЪстЪ съ ея энергично- 
краткой строкой, забываешь столЗте, ее породившее, до 
такой степени она вЗчная, вселенская... И вдругъ у Бетхо- 
вена типичные куплеты ХУШ вЪка со старомодными нЪ- 
сколько манерными, танцовальными ритурнелями... У Бетхо- 
вена можно было бы найти и на текстъ Гёте совершеннЪйшя 
и притомъ характерно германск!я пьесы, напримЪръ, пЪсни 
Клерхенъ, Миньоны (Кеппзё 4и аз Гап@) и Мефистофеля. 


Вообще, если многя достоинства въ дфятельности Дома 
ПЪсни слЗдуетъ поставить въ счетъ утонченно сознатель- 
ной литературности, то мноМе недостатки—тому, что эта 
литературность часто подчиняетъ себЪ могучую, но наив- 
ную музыкальную стихю. 


— 


Октябрь 1909. 
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ЭСТЕТИЧЕСКИЯ ВОЗЗРЬНЯ БРОДЕРА ХРИСТПАНСЕНА. 


ЭСТЕТИЧЕСКЯ ВОЗЗРЪНИЯ БРОДЕРА ХРИСТ!АНСЕНА. 


(Прибавлен!е къ статьямъ „Модернизмъ и музыка“ и „Критика“), 


1. 


Во время подготовленя настоящей книги къ печатаню 
автору пришлось познакомиться съ новЪйшей философей 
искусства по недавно вышедшему сочиненю *) одного да- 
ровитаго представителя фрейбургской школы. 

Бродеръ Христансенъ выгодно отличается отъ большин- 
ства эстетиковъ, не исключая и крупнЪйшихъ, тЪмъ, что 
въ натурЪ его чувствуются артистическ!е элементы и что 
къ одному, по крайней м$рЪ, искусству, именно къ изоб- 
разительному, у него живое и непосредственное отно- 
шене, имзются особые щупальцы, отсутстйе которыхъ 
не можетъ быть замфнено вникакою дисциплиною—ни 
теоретическою, ни историческою, ни даже технико-прак- 
тическою. 

Требовать ббльшаго отъ эстетика, именно взора, оди- 
наково открытаго и яснаго для всЪхъ искусствъ, не только 
излишне, но и невозможно. Винчи и Винкельманъ были 
довольно равнодушны къ поэзи, не понимая ея сущности; 
Ницще былъ слЪпъ къ формамъ изобразительнаго. искус- 
ства; почти ни у кого изъ крупнйшихъ художниковъ слова, 
кисти и р%фзца не было ушей для музыки, какъ особаго 
искусства; существуютъ замЪчательные прозаики, смо- 
трящЕ на стихотворную поэз!ю, какъ на пустую игру; зам®-. 
чательные музыканты глухе и слЪпые къ остальнымъ 


*) Вгойег СЪт1зНапзеп. РЫЙозорые 4ег Кицз(. 1909. 
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искусствамъ до такой степени, что въ ихъ голов нЪтъ 
даже мЪста идеБ единаго искусства. 

Между тЪмъ, какъ разъ къ этой иде можно подойти, 
владЪя, конечно, нзкоторою способностью къ философскому 
мышлению, только черезъ непосредственное постижене хотя 
бы одного изъ искусствъ; сильн5йш философский умъ не 
спасетъ отъ величайшихъ ошибокъ того эстетика, который, 
не обладая природнымъ чутьемъ и выдающеюся способно- 
стью къ опредЗленному искусству, станетъ одинаково усерд- 
но изучать и контрапунктъ, и перспективу, и версификацю, 
упорно играть на н$сколькихъ инструментахъ, рисовать, 
писать стихи, заодно полагая ихъ на музыку, танцовать 
и выступать на сценЪ, дЪлая все это для того, чтобы по- 
дойти къ искусству вообще и оказаться равно справедли- 
вымъ въ своихъ сужденяхъ обо всЪхъ видахъ его; отъ 
такого эклектика навсегда останется скрытою суть искус- 
ства; никакой. цфнности не могутъ имЪть его вЪрныя поло- 
женя и никакой поучительности его ошибки, при одинако- 
вомъ внимании, удЪленномъ въ системЪ всЪмъ отдЗльнымъ 
искусствамъ; ибо, разсматривая всЪ искусства, неза- 
м$тно для себя все-таки съ точки зр$ня одного вида, такой 
разностороннй изслФдователь неизбЪжно впадетъ въ ббльшую. 
и боле опасную односторонность, нежели художникъ любой 
спещальности, философствующй обо всемъ искусств®. 

Включить статью о трактатЪ Христансена, эстетика, иду- 
щаго отъ изобразительнаго искусства, въ книгу, напра- 
вленную прямо или косвенно, но всегда въ сторону музыки, 
побудило меня прежде всего то же самое желане, что- 
руководило мною и при изложенми въ пятой стать о 
модернизм $ и музык $ «манифеста» Вейнгартнера: же- 
лане привЪтствовать, какъ единомышленниковъ, писателей 
современныхъ, по природЪ своей артистичныхъ, которые,. 
вобравъ въ себя сложную культуру, выступили врагами: 
модернизма. 

Книга Христансена заслуживаетъ, разумЪется, всесто- 
ронняго, между прочимъ, и спещально философскаго разбора. 
Я остановлюсь на немногомъ, сообразуясь съ указанной, 
выше цЪлью. 
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Мысль Христансена движется, на мой взглядъ, въ томъ 
направлении, которое наиболЪе способно привести къ про- 
легоменамъ будущей науки объ искусствЪ, конечно, если 
пройти этотъ путь неоднократно, каждый разъ беря съ 
собою друмйя художественныя данныя, цфнность которыхъ 
внз сомнзня. Но потому ли, что тема Хриспансена та- 
лантливЪе его самого, или оттого, что самый путь очень 
труденъ, мысль писателя нерЗдко колеблется настолько, что 
рискуетъ упасть и зат$мъ подняться и дальше итти по 
совс5мъ другой, почти противоположной дорогЪ. 

Я бы могъ указать на цфлый рядъ такихъ колебанй 
и даже противор$чй основнымъ мыслямъ, гд$ Христан- 
сенъ невольно играетъ въ руку модернизму. На н%кото- 
рыхъ колебаняхъ я долженЪ впослЪдстии остановиться, 
теперь же сдЪлаю попытку начертать лини пройденнаго 
Христансеномъ пути. Буду по возможности ' пользоваться 
собственными выраженями автора. 


И. 


Челов$къ заключаетъ въ себЪ два субъекта: одинъ— 
категори причины: психофизическй механизмъ; другой— 
категории цФли: свободный индивидуумъ. Источникомъ нрав- 
ственныхъ и художественныхъ цфнностей является только 
второй. ЦЪль имманентна влеченю. Живущ внутри вле- 
ченя законъ цфнности находится въ скрытомъ состоян!и 
и потому обнаруживается не какъ всеобщее правило, а въ 
переживани индивидуальнаго выполненя влечения. Часто 
суждене основывается на провизорныхъ критеряхъ вм$сто 
того, чтобы основополагаться на этомъ законЪ; напримЪръ, 
на гедонистическомъ критери (удовольств!я — неудоволь- 
ств!я); происходитъ это или изъ-за удобства, или вслЪдстве 
конкурирован!я различныхъ моментовъ душевной жизни. 

Сильнфйшее отклонене отъ окончательнаго критер!я 
ц$нности происходить отъ обилмя уже готовыхъ суж- 
дей о цЪнностяхъ. Отсюда антитеза: автоном!я и гете- 
роном!я. НапримЪръ, владфне языкомъ—почти сплошь 
гетерономно, такъ какъ чувство языка (Зргасвзе{) есть 
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результатъ заученнаго пользованя аналоМями и связано 
съ условной гетероном!ей. 

То же самое имзетъ мЪсто и въ сужденяхъ объ искус- 
ствЪ: критичность въ большинствЪ случаевъ есть своего 
рода Бргасьее!. Большинство критиковъ, коллекщоне- 
ровъ, историковъ искусства и, наконецъ, художниковъ— 
гетерономны. Въ томъ, что вс судяще и творяще гете- 
рономно отрицаютъ это и говорятъ о своей автономности, 
можно видЪть одно изъ доказательствъ дЪйствительной 
автоном!и подлиннаго искусства. Что же касается самаго 
понят!я автономии, оно соблазняетъ на то, чтобы утверждать, 
какъ основане цЪнности, или субъективистическй про- 
изволъ, или свободное подчинене другому. Ницше склоненъ 
къ первому, Кантъ (?) — ко второму. Чувство необходимо- 
сти сужденя можетъ быть только при автономныхъ цзн- 
ностяхъ. При этомъ надо отличать значимость необхо- 
димую отъ всеобщей: автономная оцфнка, гдЪ она на- 
лицо, необходима; для выражающаго ее субъекта она— 
неслучайна; всеобщая же интерсубъективная значимость 
можетъ быть для даннаго субъекта несущественной, слу- 
чайной, какъ результатъ влянНя воспитан я, самовнушен!я 
ит. п. 

Образованность—гетерономна; культура—автономна; въ 
однз эпохи преобладаетъ первая, въ друмя послЪдняя; пер- 
вая, само собою разумЪется, требуетъ значимости для мно- 
гихъ; однако, безъ этого не можетъ обойтись и культура 
въ особенности эстетическая; она предполагаетъ общность 
цЪннностей, ибо художникъ не можетъ творить только для 
себя и потому вЪритъ въ интерсубъективную значимость 
творческихъ цфнностей. 

ЗдЪсь Христансенъ подходитъ вплотную къ мыслямъ, 
изложеннымъ мною въ статьз о Критикф, и только что 
не произноситъ слова раса: автономное суждене не свя- 
зано по существу съ интерсубъективной значимостью, но 
можетъ сочетаться съ послФдней, и это случается, когда 
основныя влеченя отдфльныхъ субъектовъ, въ которыхъ 
цнности берутъ свое начало, согласны. Культура возможна 
только среди по существу родственныхъ людей. 
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Какъ возможно, однако, чтобы автономное, будучи не- 
обходимо для даннаго субъекта, имЪло значимость и для 
другихъ? Христансенъ думаетъ, что это осуществимо 
такимъ образомъ, чтобы общность масштаба, мыслимая 
только при гетерономной образованности, зам$нялась бы 
въ автономной эстетической культур подобнымъ или 
сходственнымъ масштабомъ. Оттого, по мнзн®ю Хри- 
стансена, культура есть счастливая случайность и только. 

Гетероном!я—автоном!я; подражательность въ дЪйстви 
и въ созерцани—самобытная оцфнка и творчество по соб- 
ственному закону; связанность авторитетомъ — свободное 
нахождене другъ друга личностей, родственныхъ по суще- 
ству; такъ противопоставляется Христ!ансеномъ образован- 
ность и культура. Это—окончательныя противоположности. 
И все-таки ни одна изъ нихъ не можетъ обойтись безъ 
другой; взаимное ихъ отношене есть симб!озъ; хотя худо- 
жественныя добродЪтели не изучимы (этого не понимаетъ 
образованность), но имъ полезна мэевтическая (повиваль- 
ная) помощь. 

Образованность и культура всегда уживаются въ одномъ 
лицЪ, хотя оно и не сознаетъ этого. Оттого авторитетъ 
всегда вляетъ даже на оригинальн®йшаго. 

ВслЪдстве чрезмЪрнаго влян!я образованности на куль- 
туру искусство падаетъ и всегда по одной и той же «кри- 
вой» паденя въ согласи съ тЪмЪ, что «образованный» обычно 
понимаетъ въ искусствЪ: 1) эмпирически - предметное; 2) 
техническое; 3) декоративное; силы художниковъ посте- 
пенно сосредоточиваются въ эпоху преобладания образован- 
ности на пошло-реальномъ, на технической рафинирован- 
ности и виртуозности и на роскошной декоративности. 

И въ нравственной области надо отличать гетерономную 
мораль, заключающую въ себЪ будто «альтруистическя» тре- 
бованя большинства, захватившаго власть, отъ автономной 
этики, которая указываетъ, что жизнь можетъ получить 
смыслъ, выходящий за предБлы жизни, но получить тогда, 
когда есть готовность ею жертвовать. 

Жизненному влеченю соотвЪтствуетъ эмпирическая дЪй- 
ствительность, автономно-этическому или героическому— 
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дФйствительность метафизическая. Христансенъ показыва- 
етъ, что 00Ъ дЪйствительности въ одинаковой степени 
реальны и равно познаются въ опыт5. Такъ какъ осуще- 
ствлеше влеченя является усломемъ положительной ц$н- 
ности, то каждая эстетическая цфнность должна относиться 
къ одной изъ двухъ группъ: жизненныхъ влеченй или авто- 
номно-этическихъ. 

Изъ различныхъ сочетанйй двухъ видовъ осуществленя 
влечен!й (гармоничнаго жизненнаго и героическаго, связан- 
наго съ конфликтами) и двухъ сферъ раскрытя влеченй 
(эмпирической и метафизической) Христансенъ получаетъ 
четыре модуса эстетическихъ цЪнностей (приятное, см5ш- 
ное, прекрасное и возвышенное). 


Ш. 


Стилемъ эпохи въ автономномъ смыслЪ является общее 
въ личныхъ стиляхъ духовно родственныхъ современниковъ. 
Художникъ желаетъ, чтобы эпоха его имЪла стиль, такъ 
какъ онъ находитъ въ немъ частицу самого себя и мостъ 
къ собственному своему стилю. 

Между прочимъ, Хриспансенъ указываетъ, что стиль 
прикладного искусства не только долженъ быть общимъ 
стилемъ эпохи,‘но и долженъ быть доступенъ для подра- 
‚‹ жаня. Поэтому формы, которыя уже при небольшомъ из- 
мзнени ихъ вызываютъ перемЗну въ основномъ характерЪ 
настроения, не годятся для этого стиля. Художникъ приклад- 
ного искусства долженъ знать, что подражане ему неиз- 
бЪжно, разъ онъ будетъ имЪть успЪхъ, и потому суть его 
искусства не должна состоять въ’ еле замфтныхъ оттЪн- 
кахъ, какъ это имЗетъ мЪсто, напримЪръ, въ такъ назы- 
ваемомъ Гаоеп4$4[; иначе дурной запахъ ‘подражательныхъ 
продуктовъ по ассощащи будетъ связываться съ его име- 
немъ. 

Отсюда стиль прикладного искусства опредЗленной эпохи 
слагается изъ автономныхъ и гетерономныхъ элементовъ. 
(По всей вБроятности, Христансенъ имЪетъ здЪсь въ виду не 
ту долю гетерономности, которая неизбЪжна вообще, такъ 
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какъ автономная культура всегда связана съ гетерономной 
образованностью; здЪсь должна разумЪться иная гетерономЯя, 
боле внфшняя, сознательная, ращюональная, а не такая, ко- 
торую бы могъ свести къ минимуму художникъ, отъ при- 
роды боле способный къ автоном!и). СлЗдуетъ признать, что 
сказанное Христ!ансеномъ о прикладномъ искусствЪ отно- 
симо и къ т%мъ искусствамъ, жизнь которыхъ проявляется 
въ репродукщи ихъ созданй, именно къ драмЪ и къ му- 
зыкЪ; въ особенности, конечно, къ драматическй музыкЪ, 
но также и къ чистой; наприм$ръ, композиторъ, который 
въ то же время шанистъ съ исключительно большой и 
своеобразной техникой, поступитъ не только во вредъ себЪ, 
но и всему искусству, если будетъ писать вещи, вполн5 
доступныя только двумъ-тремъ шанистамъ современности. 
Главная ошибка Вагнера въ томъ, что онъ ставитъ со- 
вершенно непосильныя для средне-хорошихъ исполнителей 
требованя. РазумЪется, такя ошибки, если ихъ дзлаютъ 
крупные художники, свидЪтельствуютъ объ аристократиче- 
скомъ эксцессЪ. 

Отчасти ко всему вообще искусству приложимо и дру- 
гое зам$чане Христансена относительно того, что харак- 
теръ стиля прикладного искусства большею частью являет- 
<я дополнительнымъ къ характеру самой эпохи подобно 
тому, какъ, напримЪръ, красное къ_ зеленому. Немногое 
можетъ быть названо боле «несвоевременнымъ» (ип7ей(- 
3611835), чВмъ Вагнеръ, Вир къ ХХ в$ку въ отно- 
шенми комплементарности. 

Можно сказать, что чфмъ рЪзче характеръ эпохи, тзмъ 
болЪе «гетерономно» слабое большинство, подчиняющееся 
всецфло стилю эпохи, и тзмъ болЪе «несвоевременны» и 
«автономны»  сильнёйше. Современное искусство тоже 
имЗетъ два стиля: одинъ — гетерономный импрессюнизмъ, 
отвЪ$чающ нашей эпох съ ея пресыщенностью, рафини- 
рованностью, растерянностью, разорванностью и хаотич- 
ностью; къ нему примыкаютъ болЪе слабые: я бы ска- 
зальъ-—малодушные таланты и бездарные см$льчаки. Другой 
здоровый автономный стиль, медленно образующийся у не- 
многихъ, гребетъ противъ модернистическаго теченй. 
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Требованя стиля выясняются работою цЪлыхъ поколз- 
нй художниковъ. Только въ этомъ смысл и можно гово- 
рить о поступательномъ движени въ искусств. Но эти: 
требован!я нельзя формулировать въ рецепты. Преемствен- 
ность въ искусствЪ дается только путемъ непосредствен- 
наго созерцаня. ЦЪнность традищи въ томъ, что она облег- 
чаетъ путь къ стилю. Поэтому  порыване съ традищей для 
большинства равнозначуще съ безстильностью, такъ какъ. 
только сильнфйшая творческая сила въ состоянии вполн®. 
изъ себя создать новое единство стиля. Но традищшя не 
замЪнитъ, конечно, живого чувства стиля художнику; она 
даетъ ему только средство въ руки; правильное пользова- 
не послЗднимъ зависитъ уже отъ него. 

Дальше я привожу въ буквальномъ переводЪ великолЪп- 
ный выпадъ Христансена противъ модернистическаго инди- 
видуализма *), 

«Преувеличиваютъ значене субъективныхъ различ для 
искусства, когда хотятъ съ ихъ помощью опредФлить ис- 
кусство. Говорятъ: «искусство есть клочокъ природы, раз- 
смотрзнный сквозь темпераментъ», и при этомъ молча 
предполагаютъ индивидуальную разновидность темперамен- 
та. Но особенность созерцаня еще не дЪлаетъ художника. 
Клочокъ природы иначе воспринимать, чЪмъ друте, свой- 
ственно каждому. ДЪло же художника свою особенность 
возвысить до стиля. Оригинальность, если понимать это 
слово въ лучшемъ смыслЪ, означаетъ слфдующее: что 
личная особенность художника нашла свой стиль, что ху- 
дожнику удается привести въ согласфе со своимъ субъек- 
тивнымъ отли4Чемъ остальные факторы стиля. Оригиналь- 
ность не должна вовсе быть громкой и бросающейся въ 
глаза. Сила художественной личности вовсе не измФряется 
степенью ея отступления отъ другихъ. 

Кром того, оригинальность по существу всегда поло- 
жительна: то, чтб есть своего. НынЪ фабрикуются 
суррогаты оригинальности путемъ удвоеня отрицан{я: 
иначе поступать, нежели иные. Но истинная оригиналь- 


*) Сычвйапзен РИЙ. @ К. 5. 216—219. 
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ность не косится на то, какъ дЪлаютъ иные, чтобы по- 
томъ поступить иначе... Жажда оригинальности нашего вре- 
мени никакого отношеня къ истинной оригинальности не 
имЪетъ. Она проистекаетъ изъ мелкаго тщеславя худож- 
никовъ. Она связана съ неблагороднымъ способомъ сорев- 
внованя, къ которому вынуждаются художники: съ шум- 
ными выставками художественнаго рынка *)... 

Публика, жадная до сенсащонныхъ новостей и, равно 
не понимая ни личности, ни искусства, вовсе и не ищетъ 
положительной оригинальности, а именно суррогата пос-` 
лЪдней и, чЪмъ рЪзче при этомъ отрицане, тфмъ ей 
прятнЪе. Въ противовЪсъ оригинальничанью нашего вре- 
мени надлежитъ подчеркнуть то, что оригинальность ху- 
дожника касается только его самого и что публикЪ не 
должно быть до нея никакого дЪла. О происхождени во- 
шедшаго въ составъ произведеня созерцающему нечего 
заботиться; ему важно только, стоитъ ли произведеше на 
извЪстной высотЪ; но для художника важно, чтобы его 
личная нота не стерлась и нашла бы свой стиль, — важно 
не потому, что показать эту ноту является самоцзлью, 
но оттого, что она находится въ связи съ остальными 
пластическими силами, которымъ онъ обязанъ своимъ 
° произведешемъ»... 


М. 


Касаясь новшества въ изобразительномъ искусств® Хри- 
стансенъ показываетъ, что неоимпрессюнисты и пуанти- 
листы искажаютъ эстетическую суть пространства и свЪта, 
именно непрерывность (континуитетъ). Въ живописи свЪтъ 
выполняетъ символическую функщю дематерализащи, оду- 
хотворен!я. У пуантилистовъ обратно: свфтъ матер!али- 
зуется. ИзбЪган!е непрерывности есть специфическая черта 
модернизма. Гладкая обработка плоскости въ ваянми усту- 
паетъ такой, которая сохраняетъ сырой видъ благодаря 


*) Далье Христансенъ, какъ и всюду въ своей книг, имъетъ 
въ виду изобразительное искусство; данныя моей статьи объ эстрадь 
могуть служить иллюстрашей къ приведеннсму разсужденю автора 
новой Философ!и искусства. 
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преувеличеннымъ слфдамъ работы. «Гладкое» —презирается; 
гладкая живопись становится браннымъ словомъ *). 

Подобное же явлене замчается Христансеномъ и въ 
музыкЪ: избЪгане сплошныхъ звуковыхъ образовъ, устране- 
не мелодии (я бы сказалъ: не столько сознательное устра- 
нене, сколько безсиле создать ее)... 

Непрерывность означаетъ то, что каждый отдЪльный 
элементъ подготовливается другими и подготовливаетъ дру- 

‚ гихъ. Непрерывность есть частичное тожество сталкиваю- 
щихся элементовъ. При несплошномъ прерывистомъ движе- 
ни каждое изм$нене происходитъ толчками и каждый шагъ 
есть потрясен!е. Въ нарушен!и непрерывности, связности мож- 
но усматривать средство сильнзйшаго раздражен!я нервовъ. 
Модернистическй импрессонизмъ удовлетворяетъь жажду 
современности быть раздражаемымъ. Объ этой жаждЪ сви- 
дЪтельствуетъ не только «форма», не и «содержане» произ- 
веденй модернизма. То, ч5мъ была для старыхъ художни- 
ковъ Мадонна, для новыхъ является публичная женщина. 
Отсюда любимфйшая тема модернизма—Саломея. 

ДалЪе Христансенъ указываетъ на разсудочность пере- 
дачи такъ называемаго «чистаго созерцаня чувственныхъ 
предметовъ» (напримЪръ, преувеличенно -синНя тТЪни на 
снЪгу); этою утрировкою состояне примитивнаго созерца-_ 
ня вовсе не достигается, а только демонстрируется, т.-е. 
дается не оно само, а лишь знан!е о немъ. 

Прибавлю, что подобная же разсудочность, надуман- 
ность господствуетъ и въ музыкальномъ модернизмЪ, на 
что я указывалъ въ своихъ статьяхъ о РегерЪ и Штраус». 

Конечно, каждое художественное направлене находитъ 
своихъ теоретиковъ, которые его оправдываютъ и доказы- 
ваютъ его исключительную значимость и полномоч!е. Прак- 
тика искусства является при этомъ первой, теор!я же сл®- 
дуетъ за ней; тЪмъ не менЪе теор!я имзетъ значене для 
практики и обратно вляетъ на послЪднюю. Теор!я обычно 
ошибается относительно руководящаго основаня защищае- 


*) Любопытно сопоставить это съ тВмъ выраженемъ, которымъ 
пользуется Гоголь, воздавая высшую хвалу Пушкину: „никакого на- 
ружнаго блеска, все просто, все прилично ит. д.“ 


маго ею движен!я и склоняетъ слабыхъ его представителей 
къ вычурности. 

Ощущеня различ, т.-е. отступленя отъ обычнаго да- 
ютъ подобные же диференщалы настроен *), какъ и впе- 
чатлЪн!я отъ явленй природы и отъ факторовъ искусства. 
Эти ощущеня различ!я — область неисчерпаемаго разнооб- 
раз1я для художника; оттого нельзя понять поэз!и на язы- 
къ, который только изучилъ, а не знаешь до конца, не 
владФешь какъ роднымъ: никогда не будешь имЪть ощуще- 
НЙ различ я, связанныхъ съ отступленями отъ обычной 
р$чи. При чемъ можно удваивать и обращать эти различ. 
Можно отступать отъ необычнаго къ еще болЗе необыч- 
ному или возвращаться опять къ самому обычному (Хри- 
стансенъ приводить въ прим$ръ поэта Рильке, который 
постоянно играетъ различИями и обращениями различ, вмЪ- 
шивая въ поэтическую р»3чь самыя прозаическя слова). Все, 
что становится канономъ, дзлается исходнымъ пунктомъ 
для диственныхъ ощущен! различ1я. Мода есть злоупо- 
треблеше этою’ игрою въ диференцированныя качествен- 
ности. Тутъ Христансенъ попадаетъ въ ахиллесову пяту 
модернизма: вЪдь какъ только канонъ теряетъ всякое зна- 
чене, падаетъ базисъ для отступленй отъ него. Модернисты 
«перепиливаютъ сукъ, на которомъ сидятъ». 

Стилизащя въ широкомъ смыслЪ есть отступлене отъ 
нормы естественно обычнаго, —отступлене, которое должно 
быть ощущаемо, какъ таковое, чтобы оно вызвало каче- 
ственно опредЗленное диференцированное впечатльне. Про- 
изведеня искусства стар$ютъ не отъ измВненйя стиля, а отъ 
выпаденя н%»Ъкоторыхъ диференцированныхъ качественно- 
стей, которыя, будучи не имманентными произведеню, а 
связанными съ эпохой, покоились на преходящихъ при- 
вычкахъ. . 


*) То, что Гёте, говоря о чувственно-моральномъ (зшиев—зИеВ) 
дЪйстЫи цв$товъ, называеть @ешй\ззЯтииипе, это Христ!ансенъ, 
находя выражен!е Гёте слишкомъ широкимъ, называеть ЗИштиипо8- 
ппргезз10п, чтобы оттёнить, что р%чь идетъ нео цёльномъ настро- 
ен!и, а офрагментарныхь элементахъ, какъ бы диференщалахъ на- 
строеня. 
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Новая комбинашя чувственныхъ данныхъ можетъ вы- 
звать впечатлЪн!е новаго качества, которое отлично отъ 
впечатлЪн!й, производимыхъ элементами комбинащи, и н»*- 
сколько иное, нежели простая ихъ сумма. Поэтому воз- 
можности искусства безконечны. 

Художникъ долженъ общее данной темы превратить въ 
эстетическй типъ. Типъ есть нЪчто индивидуальное; типъ— 
не абстракця; типъ-—не средый экземпляръ рода; типъ—сгу- 
щен!е родового въ индивидуум?. Типъ—то индивидуальное, 
что вплоть до развЪтвлен!й своей индивидуащи повторяетъ 
характеристическия черты рода. 


№: 


Таковы тЪ воззрЪня Христансена, которыя я нашелъ 
полезнымъ привести здЪсь въ подкрплене моихъ взглядовъ, 
изложенныхъ въ этой книгЪ. Теперь укажу на важное раз- 
ногласе съ послЪдними, а для этого раньше остановлюсь 
еще на одномъ основномъ, но ошибочномъ положен! но- 
вой философ! искусства, такъ какъ самое разноглае на- 
ходитея въ тфснЪйшей связи съ этимъ невЗрнымъ поло- 
женемъ. 

Коренная ошибка Христансена заключается въ томъ, 
что онъ усматриваетъ въ чувственно-конкретномъ произве- 
дени искусства, т.-е. въ видимомъ или слышимомъ, только 
носителя невидимаго и неслышимаго. Но этого мало. Самое 
произведеше искусства, по мн®н№ю Христансена, служитъ 
лишь возбудителемъ и указателемъ къ тому, на что оцз- 
нивающее суждене непосредственно обращено. То, что внзш- 
нй феноменъ произведеня искусства всегда тожественъ 
самому себЪ, вовсе не порука за подобное же равенство са- 
мому себЪ эстетическаго объекта; послъднй, именно и 
являясь предметомъ оцзнивающаго сужденя, есть нЪчто въ 
воспринимающемъ субъектЪ. Эстетическй объектъ есть ре- 
зультатъ особаго синтеза, который не совпадаетъ съ. чув- 
ственнымЪъ воспрИятемъ произведев!я искусства, а сл5дуетъ 
за этимъ воспрятемъ. Чувственное созерцане есть исход- 
ная точка; однако, разнородные факторы произведен1я (ма- 
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тер!алъ, предметъ, форма) находятъ точку соприкосновеня 
только въ эстетическомъ объектЪ; въ самомъ произведени 
факторы слиты, по мн®Ню Христансена, не эстетически, 
а эмпирически; эстетическое воспрИяте диференцируетъ 
ихъ, а слБдующ затфмъ синтезъ, создавая эстетический 
объектъ, опять по новому соединяетъ ихъ. Такимъ обра- 
зомъ, эстетическое воспряте не только не можетъ обой- 
тись безъ чувственнаго созерцаня, но даже нуждается въ 
немъ больше, нежели воспрят!е эмпирическое, которому 
нътъ надобности схватывать формальныя качественности. 
Посл$днее обстоятельство, дЪлая понятнымЪ слишкомъ высо- 
кое значене, придаваемое обычно чувственному созерца- 
ню, не оправдываетъ этого значен!я въ глазахъ Христансена. 

Составными частями эстетическаго объекта являются 
внфобразные элементы настроенйя, даваемые формами, пред- 
метностями и матераломъ. Эстетическое переживане есть 
видимость (не иллюзЯ) раскрыт!я влеченй. Эстетический 
объектъ имЪетъ телеологическую. структуру, соотвЪтствен- 
ную этому раскрыт; его элементы (Э6йитипозйиргез1опеп, 
диференщалы настроенй) должны въ динамическихъ отно- 
шеняхъ своихъ такъ связываться, чтобы отвЗчать движе- 
ню, направленному авторомъ къ опред$ленной цЗли; такъ, 
чтобы при воспрИят!и самаго произведеня, можно было пере- 
жить заложенныя въ немъ разнообразныя ощущения стрем- 
лей, напряженй, задержекъ, сопротивленйй, борьбы, пора- 
женй и т. п. Такимъ образомъ, составляющие эстетический 
объектъ вышеозначенные элементы или диференщалы на- 
строен (ЗА ттчптозпартез ое) суть конкретныя содержа- 
ня переживан!йй индивидуально опредзленнаго качества; 
форма координаци — послЗдовательное сляне, процессъ 
врастанйя одного элемента въ другой. 

Еще не касаясь основной ошибки теор эстетическаго 
объекта, можно здЪсь уже зам$тить, что едва ли, какъ ду- 
маетъ Христансенъ, форма соединен!я диференщаловъ на- 
строеня только сляше ихъ (Уетгзс тете), только ростъ 
интенсивности, а нетакже и экстенсивности. Мелодя (воп- 
реки Христансену) есть столько же волнистая горизонталь- 
ная линНя, сколько она (согласно Христансену) является 
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и переживашемъ. Онъ ошибается также, полагая, будто, 
прослушавъ новую композицщю, возможно удержать въ па- 
мяти только то, что онъ именно и называетъ ЗЭЯттипс$- 
Пиртезз1опеп; музыкальные образы, слагающеся изъ основ- 
ныхъ элементовъ музыки, вотъ чтд, кромЪ того, способна 
удержать музыкальная память, хотя бы и не совсфмъ точно 
(разумЪется, если есть, что удерживать)... 

Основная же ошибка заключается въ слЪдующемъ. Опро- 
вергаемая Христ!ансеномъ сенсуалистическая доктрина, по 
которой чувственное созерцане (смотрзне или слушане) 
уже заключаетъ въ себЪ эстетическое переживан!е, конечно, 
неправа, но столь же неправа и теоря эстетическаго 
объекта. Первая несправедлива къ воспринимающему, т.-е. 
вноситъ ошибку въ «эстетику» съ тЪсномъ смысл (въ 
теорю художественнаго созерцан!я); вторая несправедлива 
скорЪе къ творящему, т.-е. вноситъ ошибку, главнымъ об- 
разомъ, въ «поэтику» въ широкомъ смыслЪ (въ теорю 
художественнаго творчества). Какимъ путемъ напалъ на 
эту неудачную мысль именно Христансенъ, по мнзню ко- 
тораго поэтъ и композиторъ столь же отвЪтственны за 
образы, всплывающее въ фантаз!и читателя, или за вплета- 
ющяся неконтролируемыя ассощащи слушателя, сколько 
меценатъ за картину, имъ заказанную!? 

Внутренно въ этомъ виновата колеблющаяся мысль Хри- 
стансена, который передаетъ кормило то Аполлону, то 
Донису. Внзшне виновато смфшене собственно’ эстетики 
съ теорей художественнаго творчества, названной мною 
выше поэтикой, которая должна была бы являться само- 
стоятельной второю частью науки объ искусств. ДЪло въ 
томъ, что мъсто художническаго эстетическаго объ- 
екта, какъ предмета оцфнивающаго сужденя, не въ эсте- 
тикЪ, а въ поэтикз. 

Это признаетъ какъ будто и самъ Христансенъ въ тЪхъ 
мЪетахъ своей книги, гдЪ говорится о соотношен!и природы и 
искусства. Вишняя и внутренняя природа, впечатлЪ ня и пе- 
реживан!я въ различныхъ сочетаняхъ художественно цённы 
не сами по себЪ, а постольку, поскольку они образуютъ 
эстетическ!й объектъ, т.-е. отлагаютъ въ душ$ творящаго 
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художника сочетане диференщаловъ настроенй, имъ под- 
вергаемое оц$нкЪ$ и затфмъ фиксируемое *) въ произведе- 
ни искусства. Субъективное существоване этого эстетиче- 
скаго объекта въ той мЪрЪ становится объективнымъ, въ 
какой художнику удалась эта фиксащя. Но тогда эстети- 
ческй объектъ нераздЪльно слитъ съ самымъ произведе- 
немъ искусства, которое и должно стать новымъ предме- 
томъ оц$нивающаго сужденя уже для воспринимающаго. 
ЗдЪсь кончается область поэтики и начинается область 
эстетики. ВоспринимающИ не въ состояни (вопреки теоре- 
тическому требованю Христ!ансена) по произведеню воз- 
создать въ своей душЪ тотъ оставцийся за сценой эстети- ' 
чесый объектъ, который частью вобранъ произведенемъ, 
частью вытзсняемый слЪдующими впечатл5нями и пережи- 
ванями, потухаетъ въ душЪ самого автора. Тутъ не помо- 
гутъ никак!я руководящ/Я «доминанты». Конечно, образуется 
другой эстетическй объектъ, новое сочеташе диференща- 
ловъ настроен, и, если воспринимаюций особенно чутокъ, 
а произведене особенно удалось именно какъ фиксащЯя, 
то налицо будетъ боле или менЪе полное совпадене 
обоихъ эстетическихъ объектовъ. Но, не говоря уже о 
р$»дкости подобнаго совпаденя, этотъ новый эстетический 
объектъ едва ли можетъ стать предметомъ оц$нивающаго 
сужденя, ибо онъ существуетъь только въ душЪ даннаго 
воспринимающаго лица, и пока этому лицу не удастся (на- 
прим ръ, путемъ описательно-поэтической критики) въ свою 
очередь фиксировать этотъ эстетический объектъ, самъ 
авторъ или другое воспринимающее лицо (пусть не мензе 
чуткое) не будутъ вовсе въ состояни достаточно ясно 
установить совпадене или несовпадене своихъ эстетиче- 
скихъ объектовъ съ таковымъ перваго воспринимателя. 
Но этотъ новый эстетическй объектъ не только не 
можетъ, но и не долженъ быть предметомъ, да еще 
исключительнымъ, оцзнивающаго сужденя: въ тЪхъ р%д- 
кихъ случаяхъ, когда эстетическ!й объектъ автора оказы- 
вается большею частью совпадающимъ съ эстетическимъ 


*) Христ!ансенъ уклоняется отъ этого выражен!я. 
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объектомъ воспринимателя, возможно еще говорить объ 
усвоенм творческихъ создай какъ о разгадывани за- 
гадки или о р$»зшени алгебраической задачи, съ чЪмъ 
Христансенъ (въ пятой глав своей книги) и сравниваетъ 
произведене искусства; для большинства же случаевъ, 
когда ‘этого совпаденя нЪтъ, требовайе оцзнки неуло- 
вимаго эстетическаго объекта (или вЪрнЪе многихъ эсте- 
тическихъ объектовъ) вмЪсто оцЪнки единаго всегда себЪ 
тожественнаго твореня равносильно, кромЪ того, про- 
веденю знака равенства между данными природы (вншней 
и внутренней) и данными художественнаго творчества. Про- 
`тивъ этого возстаетъ самъ же Христансенъ, указывая на 
отсутствие нормы эстетическаго пониманйя природы, на то, 
что каждое эстетическое воспрИяте природы правомрно, 
тогда какъ произведене искусства допускаетъ только одно 
правильное толкован!е; казалось бы, слЪдовательно, произ- 
веден!е допускаетъ и только одинъ ему правильно соотвЪт- 
ствующ эстетическй объектъ; однако, выставляя это тре- 
боване на стр. 252, Христансенъ на стр. 41 признаетъ, 
что единообраз!е эстетическаго объекта не гарантируется 
самимъ произведешемъ; но, спрашивается, обезпечиваетъ ли 
его развитое художественное чутье и критическая острота? 
Не слишкомъ ли противорЪчитъ этотъ оптимизмъ разброду 
современной культуры? 

Смыслъ искусства не можетъ сводиться къ упражненю 
въ остроуми и глубокомыели немногихъ проницательныхъ 
и художественно чуткихъ знатоковъ; искусство вовсе также 
не существуетъ и для того, чтобы можно было вызывать 
въ душ своей такя сочетаня диференщаловъ настроен, 
(составляющя эстетический объектъ), которыя соотв тству- 
ютъ впечатлЪн!ямъ и переживан!ямъ дЪйствительной жизни, 
связаннымъ съ огромной затратой силъ или даже опасностью. 
А разъ смыслъ искусства гораздо шире и глубже (чтб испо- 
вфдуетъ и Христансенъ), то оцфнка и не можетъ, и не 
должна ограничиваться эстетическимъ объектомъ. 

КромЪ того, все сейчасъ сказанное о предметЪ оцзнки 
предполагало, что фиксащя перваго, т.-е. художническаго 
эстетическаго объекта, вызваннаго полученными извнъЪ 
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впечатл5нями и внутренними переживаниями, вполнЪ уда- 
лась; въ большинствЪ же случаевъ эта фиксащя удается ча- 
стично, такъ что произведене является ненадежнымъ оттис- 
комЪъ, гдЪ казавшееся боле важнымъ отпечаталось неясно, 
блЪдно, а ярко выступаетъ какъ будто мене важное; уже 
одно это подрываетъ теор1ю эстетическаго объекта, но са- 
мое главное возражене противъ нея заключается въ томъ, 
что удачно фиксированный эстетическй объектъ вовсе не 
означаетъ безусловно художественнаго совершенства са- 
маго произведен!я; съ другой стороны, именно недостаточ- 
ная фиксащя можетъ иногда явиться однимъ изъ условй 
этого совершенства. Такимъ образомъ, значене эстетиче- 
скаго объекта, сложившагося въ душЪ автора передъ твор- 
чествомъ и во время него, падаетъ, какъ только произведе- 
не готово; важно не то, чтб хотЪлъ сказать авторъ, а то, 
чтб онъ сказалъ; законы искусства и его личныя и художни- 
ческя максимы могли произвести выборъ и перестановку 
элементовъ эстетическаго объекта при фиксащи посл$дняго; 
такимъ образомъ, авторъ, самъ успЪвъ забыть свое произве- 
цене, просматривая его черезъ нзсколько лЪтъ, синтезируетъ 
какъ воспринимаюцИЙ иной эстетический объектъ, нежели 
тотъ, который, однажды образовавшись въ его душ, при- 
велъ его къ самому произведеню. Эстетическй объектъ 
творящаго такъ же, какъ и вызвавий!я его впечатлЪн!я 
и переживаня, имЪетъ, разъ произведен создано, лишь ин- 
тимное автоб!ографическое значене. Эстетическаго объекта, 
синтезируемаго воспринимающимъ, какъ чего-то еди- 
наго, что именно и должно являться предметомъ оцЗни- 
вающаго суждения, вовсе нЪтъ; одно и то же произведе- 
не образуетъ въ различныхъ душахъ различные и (если 
«доминанта» ярко и выпукло дана), лишь частью сопри- 
касающеся эстетическме объекты; эти объекты, конечно, 
также подлежатъ оц$нк5; но оцЗнка эта у ненаивнаго вос- 
принимателя есть въ большей мЪр$Ъ самокритика, нежели 
критика воспринятаго; оцфнивая и переоцфнивая синтези- 
рованный эстетичесюй объектъ, воспринимающй освЪщаетъ 
для себя самое произведене и его элементарные факторы 
и подготовляетъ себя такимъ образомъ къ оцЪнкБ по- 
14 


210 


слЪднихъ, уже независимой отъ какихъ-либо изм нчивыхъ 
Зитшипс$пиргезотеп и диференцированныхъ качествен- 
ностей. 

Получается соотношене, обратное тому, которое хочетъ 
установить Христансенъ: скорЪе эстетичесюй объектъ вос- 
принимающаго, имъ критически оцЗниваемый, есть сред- 
ство для лучшаго усвоеня и в5рнфйшей оцфнки произве- 
ден!я искусства, ч5мъ послЪднее есть средство для образо- 
ваня въ душЪ воспринимающаго эстетическаго объекта; 
онъ, конечно, образуется не только посредствомъ душев- 
ныхъ силъ воспринимающаго, но и посредствомъ самаго 
произведен!я; однако, посл5днее имЪетъ не только самостоя- 
тельную цзнность, какъ особый организмъ, но и ц$нность, 
несравненно большую, нежели отд$льно взятые и отъ него 
исходяще эстетическе объекты. 

Христансенъ не можетъ не чувствовать, что многе 
логическе выводы изъ разобраннаго мною ошибочнаго по- 
ложен!я его системы нарушаютъ иныя лучшия ея положенй, 
продиктованныя непосредственнымъ артистическимъ опы- 
томъ автора. (Хотя психологически ошибка Христансена 
можетъ быть истолкована именно какъ н$Ъсколько наивное 
проявлен!е чистфйшаго артистизма, когда искусство является 
вполнЪ открытой книгой, когда шифръ его изв5стенъ такъ 
хорошо, что кажется невозможнымъ различное пониман!е)... 

Отсюда колебания. Эстетичесюй объектъ является нерЪдко 
у Христансена то чисто субъективнымъ комплексомъ тЪхъ 
диференщаловъ настроенй, которые получаетъ отдЪльное 
лицо, разобравшееся въ произведени, то стоящею за чув- 
ственнымъ образомъ искусства внЗчувственной его идеей, 
т.е. словно чЪмъ-то могущимъ явиться интерсубъектив- 
нымЪъ. Но хотя идея произведеня и есть элементъ объек- 
тивный, однако (если только этимъ словомъ не обозначать 
сюжета, тенденщй и т. п.) она неотд$лима отъ самаго про- 
изведен!я; слздовательно, неспособна къ отдзльной оцфн- 
къ; поэтому идея не можетъ быть выявленной никакимъ 
инымъ способомъ, какъ только новымъ созерцайемъ или 
новымЪ воспроизведешемъ того же творческаго продукта, 
ее въ себЪ заключающаго; всЪ болфе или мене чуютъ, 
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въ чемъ идея Фауста или Девятой Симфон!и; не- 
сомнзнно, здЪсь налицо н$что интерсубъективное; но пусть 
кто-нибудь попробуетъ адэкватно самимъ произведенямъ 
формулировать подобную идею... и соглайе нарушено. Та- 
кимъ образомъ, у Хриспансена въ колеблющихся мЪстахъ 
предметъ оцзнки въ одномъ случа почти внЪ произве- 
деня, а въ другомъ случа это—само произведенте. 


М1. 


Въ соглаби съ этой основной ошибкой всей системы, 
но вразрЗзъ съ другими важнфйшими ея положенями 
стоитъ, по моему мн$ню, взглядъ Хриспансена на критику. 
Нельзя всегда въ критикЪ итти только отъ того, что хо- 
тфлъ выдвинуть, какъ главное, самъ художникъ; допустима 
и критика самихъ (какъ выражается Христансенъ) «доми- 
вантъ» произведенй. РазвЪ эти «доминанты» не распола- 
таются по рангамъ? Наприм5ръ, какъ бы удачно ни было 
‘звукоподражане въ оркестрЪ, нельзя не отодвинуть на 
самый послфдый планъ, если вовсе не отвергнуть, компо- 
зищЩи, «доминанта» которой заключалась бы въ этомъ зву- 
коподражан!и. Точно также нельзя всегда выполнить и дру- 
гого требован!я Христ!ансена, нельзя отъ всего ‹абстраги- 
ровать» (въ угоду даже допустимой ‹«доминанты»), напри- 
мЪръ, слушая Регера, пропускать мимо ушей переченя или 
не замЖчать отсутствя мелодической линии. 

Ясно, что съ точки зрзня Христансена споръ возмо- 
женъ только между «товарищами на вкусъ»: автономно 
судяние приглашаютъ своихъ гетерономно судящихъ и 
потому отступающихъ отъ правильнаго мнЪня товари- 
щей судить автономно; если же отступлене отъ даннаго 
правильнаго мн$ёня вызвано иною автономностью, то споръ 
невозможенъ; въ вопросахъ искусства не можетъ быть 
всеобще принудительнаго доказыван!я, какъ въ математи- 
к; можно оспаривать только аргументащю, но не тезу. 
Такимъ образомъ, то, чтб мною выдвинуто въ статьЪ о 
КритикЪ, какъ верховная задача послЪдней, Христ!- 
ансенъ принцитально устраняетъ вовсе изъ критической 
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области. Онъ утверждаетъ, что не можетъ быть задачей 
критика переносить въ публику сужденя о цнности; оцЪн- 
ки, по его мнЪню, не переносимы, во всякомъ случаЪ, безъ 
утери связанной съ ними самобытной непосредственности 
взгляда. Христансенъ подчеркиваетъ, что принятая имъ во 
вниман!е возможность: сживаться съ чужою оц$нкой до 
того, что станешь вЪрить въ нее, какъ въ свою, до само- 
обмана, нисколько не колеблетъ этого утверждения. 

Взгляды Христансена на задачи критика, судя по пятой 
главЪ его книги, довольно парадоксальны и отличаются, кро- 
мЪ того, т5мъ страннымъ сочетанемъ скептицизма и опти- 
мизма, на которое я указывалъ во второмъ параграфЪ своей 
статьи о Критик$Ъ. Такъ, сводя задачу всякаго художе- 
ственнаго критика къ подготовкЪ пониманя публикою про- 
изведенмя, Христансенъ запрещаетъ критику и психологи- 
ческй разборъ, и историчесмй (вообще генетический), и 
даже техническй. Анализъ формы онъ называетъ без- 
тактностью. 

ЗдЪсь Христансенъ какъ-будто не понимаетъ вотъ 
чего: не наивные, а какъ разъ мудрые и истинно-смЗлые 
художники равнодушны къ тому, что упражняемыя ими 
Формы черезъ анализъ теоретиковъ приближаются къ ‹«по- 
нятю», съ помощью котораго каждый можетъ овладЪть 
этими формами и благодаря чему послдн!я разлагаются на 
рядъ формулъ, претящихъ автономному художнику; Хри- 
стансенъ словно не понимаетъ, что овладБнНе формою 
только черезъ «поняте» (т.-е. черезъ изучене схемъ) 
даетъ плохое владЪн!е ею; соперничества такихъ владЪте- 
лей бояться нечего тЪмъ, кто давая форму, каждый разъ 
какъ бы вновь ее творитъ; что же касается правилъ, слЪ- 
доване которымъ въ самомъ дзлЪ художественно-выгодно 
и полезно, тс почему бы см$лымъ и мудрымъ ихъ избЪ- 
тать? Только трусы боятся правилъ и потому... наруша- 
ЮТЪ ихЪ. 

ДалЪе отвергается т. н. описательная критика и клас- 
сификащя; остается чисто-эстетическй разборъ «эстетиче- 
скаго» же (МВ: не творческаго) «объекта», должен- 
ствующй создать благопрятное (непремЪнно: благопрят- 
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ное) ожидане и словесно вызвать впечатлЪне, сходствен- 
ное съ полученнымъ отъ самой вещи. ЗдЪсь не мЪсто изла- 
гать, въ чемъ состоитъ по Христансену чисто эстетический 
разборъ (см. о доминантЪ и проч. стр. 241); скажу только, 
что во взглядЪ на задачу критика (въ отношении къ публи- 
кз) замЪчается странная непослЗдовательность (или, на- 
оборотъ, странная послЗдовательность?): съ одной стороны, 
философъ искусства, какъ бы отрицая ранги художествен- 
ныхь цзнностей, не дозволяетъ критику внушать публикЪ 
свою (хотя бы и правильную) оцзнку, предоставляя ей ши- 
рокую свободу (напр.: ставить Мейербера выше Вагнера?); 
съ другой же стороны, запрещаетъ посвящать публику въ 
тайны мастерства, уничтожая тЪмъ право доказывать даже 
тамъ, гдз это по существу вполнз возможно. 

Это— очень странно, если принять въ соображене, что 
Христансенъ придаетъ важнЪйшее значене въ критиче- 
скомъ отзыв выраженному въ немъ между строкъ и тре- 
буетъ отъ каждаго критика поэтическаго дарованя. ВЪдь 
едва ли кто станетъ оспаривать, что скрытое по философ- 
скому предписаню оцзнивающее сужден!е именно и выразит- 
ся въ такомъ случа$ между строкъ и что критикъ-поэтъ, 
о которомъ, какъ объ одномъ изъ типовъ было и мною 
упомянуто въ стать о КритикЪ, боле нежели иная 
критическая разновидность склоненъ какъ разъ къ субъек- 
тивно - оцфнивающему сужденю и притомъ какъ разъ 
«эстетическаго» объекта. 

Однако, на утверждене Христ!ансена (оставляя въ сто- 
ронз теоретическую спорность такого рёшеня вопроса) 
необходимо возразить раньше всего съ практической точки 
зрёня, положенной въ основу моихъ статей. Именно, за- 
прещенныя новфйшей «философей искусства» оцфнивающЯ 
сужденя тЪмъ не менЪе высказываются все равно злоумыш- 
ленно или съ преступной неосторожностью; такъ будетъ 
всегда, пока это запрещене не подкрзплено болЪе или ме- 
нфе чувствительной карой; напримЪръ, въ будущемъ госу- 
дарств$ философовъ, гдЪ будущй Шопенгауэръ станетъ 
назначать за высказыване оцфнки симфони отстаиваемое 
имъ тълесное наказане. А разъ ежечасно даются всякя 
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просто нелЖпыя или вредныя оцнки, то практически необхо- 
димо противопоставить имъ по возможности во всеоружи 
оцнки правильныя и цфлесообразно создаюния (выражаясь 
словами Христансена) «благопрятное ожидане», но только 
въ отношени не каждагоданнаго произведен, какъ того 
хочетъ фрейбургскй философъ искусства, а тЪхъ великихъ 
произведен будущаго, которымъ суждено вЪнчать вмЪстЪ 
съ великимъ достояемъ прошлаго вершину культуры дан- 
наго народа или семьи народовъ. 

Это—задача, которую и теоретикъ журнала «В! ег №: 
@1е Кип56» считаетъ наиважнзйшей: 41е Юетегеп ха егие- 
Веп ип М оМейеп аи 4258 51е @е Гл БП94еп, 11 4епев 
ег Ото5зе @аедалКеп абтер Калп... (Малыхъ воспитывать и 
направлять для того, чтобы они образовали атмосферу, въ 
которой великй могъ бы дышать мыслями). 


Ноябрь 1909. 
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ПО ПОВОДУ НОВОЙ НАУКИ О МУЗЫКЪ. 
1. 


Одно изъ проявленйй модернизма (и притомъ такое, ви- 
новники котораго часто въ то же время— противники мо- 
дернистическаго композиторства) заключается въ науч- 
номъ пересмотрЪ и преобразовании основъ музыкальнаго 
искусства. Остановлюсь для прим$ра на одной изъ такихъ 
попытокъ, которая исходитъ отъ серьезнаго и даровитаго 
теоретика, далеко не безусловно раздзляющаго увлеченя 
неомузыкой. Я разумзю докладъ Н. Я. Брюсовой, прочи- 
танный въ ОбществЪ Свободной Эстетики въ 1909 году. 
и напечатанный въ № 10—11 ВЪсовуъ за тотъ же годъ") 

Уже самыя общя предпосылки, которыми начинается 
этотъ докладъ, носящЙ заглаве: Наука о музыкфЪ, ея 
историческ!е пути и современное состоянте, 
сразу вызываютъ опасене, что на см$ну одной схоластики, 
противъ которой борется авторъ, онъ вводитъ другую схо- 
ластику, гораздо болЪе опасную. 

Если старая наука о музыкЪ «любовно собирала» (какъ 
онъ выражается) «обрывки сброшенной (искусствомъ) сЪти, 
всю механичность оставленнаго стиля и, признавъ эту ме- 
ханичность новымъ догматомъ, давала ей право законнаго, 
признаннаго наукой существован!я», то (оставивъ въ сторонЪ 
грзхъ догматизированя, который насъ, живущихъ посл5 
Канта, и смущать не можетъ), слЗдуетъ признать, что 
эта старая «схоластика» поступала вполнЪ научно: въ 
чемъ же другомъ заключается наука, если не въ «ме- 
ханизирован!и» обработываемаго ею матерала? То, что 
удалось механизировать, становится намъ совершенно под- 
властнымъ, превращается въ технику, остальное остается 


*) Недавно этоть интересный докладъ выпущенъ отдфльной книж- 
кой издательствомъ Ладъ. 
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(пока или навсегда) за предЪлами науки, и учиться этому 
остальному (которое большею частью является сутью искусс- 
тва, его тайной) можно только при помощи длительнаго 
художественнаго созерцая и многихъ попытокъ 
самостоятельнаго творчества *). 

Какъ бы откликаясь на замфчане Канта о природф, 
которая черезъ ген «‹даетъ искусству правило» (КгИ дег 
ЯзВеНзсвеп Отейзкгай 5 46), Гёте съ другого берега, съ 
берега свободы (долженствован!я), утверждаетъ въ кан- 
танскихъ выражен яхъ, что «высочайш!я произведен!я искус- 
ства суть эстетическе императивы» ((@езргёсве УШ 178). 

Императивы—тЪ же правила, но только не какъ тех- 
ническе законы, а какъ завЪты, заповЪди, воспринимаемыя 
и выполняемыя не по буквЪ, а по духу. Именно, высочай- 
ия произведеня сами по себЪ въ цвломъ— (не то въ нихъ, 
что могло бы быть формулировано, какъ «правило», меха- 
низировано въ «законъ»)—должны остаться навсегда «импе- 
ративами». «Шеств!е науки позади жизни», то-есть за твор- 
чествомъ (надъ чЪмъ иронизируетъ Н. Брюсова), —вполнЪ 
нормально; ненормальнымъ былъ бы обратный порядокъ 
ибо это означало бы притязан!е «науки о музык$» стать 
‹императивомъ», то-есть превращене этой науки въ гораздо 
худшую схоластику, нежели прежняя. 

Эти научные императивы въ двоякомъ смысл являлись 
бы искаженемъ самой идеи эстетической заповЪди: во-пер- 
выхъ, они основывались бы на чемъ-то, лежащемъ внЪ 
данныхъ музыкальнаго творчества и связывали бы (если 
вообще оказались бы въ состоянм руководить) не изнутри 
(не артистически), а только снаружи (технически); во-вто- 


*) „Обращене къ формальному канону“, по мнЪно одного изъ 
лучшихь современныхъ художниковъ слова, плодотворно при услов!и 
„генетическаго“ (не „школьно догматическаго“) „изученя традишюон- 
ныхь формъ“ и вредно лишь „при уклон$ къ безжизненно-акаде- 
мическому идолопоклонству и эпигонству“. Это обрашене „облича- 
етъ неизящество и ложь внутренне неоправданныхъ новшествъ; от- 
метаетъь все случайное, временное, наносное“, дфлаеть художника 
„впервые истинно свободнымъ въ !ерархическомъ соподчинент твор- 
ческихъь усилй“. (Вячеславь Ивановъ. Зав$ты Символизма, 
„Аполлонъ“ 1910 г. № 8). 
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рыхъ, давая (по мысли Н. Брюсовой) «точныя познан!я 
о законахъ, на основан которыхъ является и протекаетъ 
звучащая временная жизнь», эти императивы, исходя не 
отъ произведен искусства, а ОТЪ «природы звучан!я>, 
превратились бы въ псевдо-математическя формулы, даюция 
опасную иллюзо безостаточной механизащи творчества. 

Итакъ, Н. Брюсова иронизируетъ надъ «слФдованемъ 
науки за жизнью». Конечно, музыкально-теоретическая ра- 
бота является недостаточной, если наука о музыкЪ только 
пассивно и робко сл$дуетъ, а не активно и критически 
слЪдитъь за жизнью искусства. Но требованя Н. Брюсо- 
вой, какъ сказано, идутъ гораздо дальше. 

«Музыка, музыкальное сочинене, по мропониман!ю му- 
зыкальной схоластики, было (разсуждаетъ Н. Брюсова) нъ- 
что вн естественной жизни», тогда какъ по новой 
наукЪ — «музыка и всякое звуковое движене во времени 
и звуковая-временная форма человЪ ческой рЪчи суть ча- 
сти одного звукового временного м!ра». 

Это означаетъ не больше и не меныше, какъ отрица- 
не музыкальнаго искусства ипревращене ‘его въ зна- 
не и въ ум$н!е. На приведенныхъ выдержкахъ особен- 
но наглядно можно показать правильное плодотворное и 
ложное неосхоластическое сближен!е искусства съ приро- 
дой. Искусство должно быть подобно природЪ: это не 
означаетъ ни того, что искусство должно подражать вся- 
ческой дЪйствительности (вульгарный реализмъ, обычно и 
напрасно называемый натурализмомъ), ни того, что оно— 
естественно, то-есть, какъ бы,— часть природы; первое не- 
доразумЪе я оставлю, конечно, въ сторонЪ, такъ какъ 
оно не касается музыки (что, собственно говоря, есть уже 
признакъ заключающейся въ немъ лжи въ отношенм и 
ко всему остальному искусству); второе же недоразумзые 
свидЪтельствуетъ объ одинаковомъ непонимани и при- 
роды, и искусства, являясь однимъ изъ плодовъ хаоти- 
ческаго монизма, который отравляетъ современную куль- 
туру. Челов$ческое творчество не есть часть природы; 
природа не можеть и не должна исключительно опредф- 
лять направлене челов$ческаго творчества; оно по устре- 
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мленю своему выше природы, хотя и слабЪе ея; естествен- 
ное искусство, такъ же, какъ и естественное право, есть 
сопта1сйо ш а4]ес4ю; симфови Бетховена или римское за- 
конодательство вовсе не естественны, вовсе не шли туда, 
куда хотФлось итти природЪ; наоборотъ, стремились во 
многомъ преодолЗть послЪднюю, создать свое независимое 
отъ нея царство. 

Искусство должно быть подобно природ, это можетъ 
означать только одно, именно, что искусство должно стре- 
миться быть какъ бы второю природою (не частью пер- 
вой), то-есть достигнуть натуральной (не искусственной 
только) законченности, жизненности, при сохранени сверх- 
природной свободы и выполнен связанныхъ съ посл$Зд- 
нею внфприродныхъ челов$ческихъ и даже сверхчеловЪче- 
скихъ задачъ. 


И. 


Переоц$нивая, съ одной стороны, значенме науки для 
искусства и ея всемогущество, Н. Брюсова съ другой сто- 
роны какъ будто негодуетъ на то, что «наука создала для 
своихъ изслфдованй, взам5нъ живыхъ физическихъ обра- 
зовъ ма искусственныя, построенныя разсудкомъ и до 
конца подвластныя разсудку подобя». 

Но истинная наука только такъ и можетъ поступать; 
схоластичность заключается не въ этомъ совершенно пра- 
вильномъЪ (хотя и не совсЪмъ точно здЪсь формулирован- 
номъ) методЪ; схоластичность науки начинается, лишь ко-- 
гда наука эти «подобя» смЪ шиваетъ съ «живыми об- 
разами» *). Но повторяю: это есть наивность, разъ навсе- 
гда вскрытая критицизмомъ. Гораздо худшая схоластика 
начнется, когда наука замыслитъ объяснять самую жизнь, 
что именно и намЪревается сдЪлать, повидимому, новая 
«наука о музыкЪ». Совершится это, какъ увЪряетъ Н. Брю- 


*) Отъ этого смБшевя несвободна новая наука о музыкЪ, когда 
она утверждаетъ, что «симметричная схема (!) тяготБыйя является 
органической (!) клБткой всего физическаго звукового времен- 
ного м!ра, запечатлЪвшей въ себЪ его законъ тяготфн]я». 
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сова, «силою чистаго зрЪн!я»: «разумъ, зр$н!е сознан!я, въ 
многообраз1и и движенм формъ постигаетъ всеобще не- 
изм$нные законы ихъ жизнио... 

Никто не станетъ оспоривать, что самое «чистое зръ- 
не», какое намъ извЪстно изъ истори наукъ, было у Гёте. 
Но если бы наукой въ томъ смысл, какъ ее понимаетъ 
Н. Брюсова, занимались десятки лицъ съ гбтевскою чисто- 
тою созерцаня и съ гбтевскою проникновенною непосред- 
ственностью, то и тогда’ (оставляя въ сторонЪ самоц$нность 
результатовъ ихъ занятй) можно навфрное сказать, что 
ими быль бы созданъ невыносимфйний догматизмъ. 

«Пути схоластическаго догматизма (говорится въ началЪ 
второй главы), длятся до того мгновенйя, пока не откроется 
раньше невидимый, свободный путь познаня, не только не 
отдБлимаго отъ безсознательныхъ стремленй, но исходя- 
щаго изъ нихъ, выражающаго ихъ собою». 

Этотъ путь приведетъ къ «знаню услов!й органическаго 
развитя» и притомъ, очевидно, знанйо абсолютному, кото- 
рое «дастъ возможность не только постигать всЪ существо- 
вавшИя въ истори воплощеня лады, но и предугадывать 
возможныя, еще не явленныя формы ладовъ, предугадывать 
возможность безпредфльнаго движен!я въ области развитя 
лада». Однако и этого мало: знане не только должно сдЪ- 
латься абсолютнымъ для «чистаго зрЪн!я», то-есть не только 
можетъ стать изв$стной нагляднымъ образомъ вся картина 
процесса «воплощен!я», но найдены могли бы быть и «точ- 
ныя (1) математическя измЪрен!я», напримЪръ, «всЪхЪ соот- 
ношенй неустойчивой лини съ моментомъ устойчивости»; 
конечно, въ томъ случаЪ, «если бы музыкальная матема- 
тика вступила на путь изслЗдования живой, движущейся 
неустойчивой матери». 

Такая наука — разумЪется, неосуществимая — какъ бы 
перестаетъ даже быть наукой и сливается съ искусствомъ, 
ибо по всемогуществу своему оказывается способною ру- 
ководить каждымъ шагомъ творчества. Понятно, что ея 
положеня начинаютъ звучать какЪ «императивы», но не 
въ смыслЪ завЪтовъ, какъ «эстетическе императивы» Гёте, 
а въ тонз императорскихъ приказовъ. НапримЪръ: «при- 
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ближенный внфладовый строй несомнённо уже долженъ 
будеть зам ниться ладовымъ, построеннымъ на основа- 
вани науки (!2) о живомъ музыкальномъ воплощен!и.... 
Эта фанатическая догма могла родиться только въ мозгу 
человЪка, довольно равнодушнаго къ великимъ образцамъ 
существующей европейской музыки, ибо требуемая замФна, 
дЪъйствительно осуществившись, или подвергнетъ «ладовой» 
транскрипци, наприм$ръ, сонаты Бетховена, или въ корот- 
к срокъ выроетъ навсегда непереходимую пропасть между 
ними и новымъ на ладахъ дрессированнымъ и въ нихъ 
«естественно» импровизирующимъ покол$немъ, которое 
можно только отъ души пожалФть. По всей в$роятности 
произойдетъ не первое, а послЪднее, такъ какъ, по мнзню 
автора новой науки о музык, «то, что знаетъ вся истор!я 
музыкальнаго воплощен!я, есть лишь н®сколько премовъ и 
еще столь несовершенныхъ премовъ звукового рисунка». 
Стбитъ ли посл этого передЪлывать сонаты Бетховена, 
когда на будущихъ ладовыхъ, можетъ быть, четвертетонныхъ 
инструментахъ зазвучатъ совсЪмъ иныя и гораздо боле 
тонкя, возвышенныя, а главное —естественныя пЪсни! 

Вотъ гдЪ гн$здится опасность, которую несетъ намъ 
новая наука. 

Нагадая на старую науку о музыкЪ, какъ на «схоласти- 
ку», Н. Брюсова въ то же время держится чисто схола- 
стическаго уб5жденя, что новая наука о музыкЪ способна 
«создать новые ладовые пути», тогда какъ творчество (впро- 
чемъ въ данномъ случаЪ очень сомнительное, именно: Ре- 
бикова) оказалось способнымъ только на разрушене еди- 
наго догматическаго лада, «изобрЪтя» большесекундную 
(цлотонную) гамму... Художественное творчество, какъ 
сила разлагающая, и наука, какъ сила творящая въ области 
искусства, ставитъ вверхъ ногами всю эстетику. Всякая 
теор!я искусства, за исключенемъ чисто философской части 
эстетики, всегда идетъ за практикой и никогда не должна 
притязать на руководящую роль. 

Если бы Н. Брюсова во второмъ абзацЪ своего доклада 
упомянула о Возрождени не такъ, какъ это обычно дз- 
лается: лишь чтобы указать хронологическую дату,—то ее 
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можно было бы заподозрить въ томъ, что она съ ея ‹при- 
знанемъ безусловной точности чистаго зрЪня» и взрой 
въ «музыкальную математику» охвачена гигантскою, не- 
выполнимою и для насъ совершенно анахроническою меч- 
той Винчи и Дюрера — связать въ одинъ узелъ точную 
науку (и въ особенности математику) съ искусствомъ. Это 
почетное подозр®не, пожалуй, даже укрЪпляется при чте- 
ни н5которыхъ м$стъ особенно первой половины трак- 
тата. Такъ, по мнЪню Н, Брюсовой, новая наука о музыкЪ 
окажется способной «математически точно опредЪлять бу- 
дущее положене въ мровомъ пространствЪз» «новыхъ еще 
невздомыхъ за$здъ» въ противоположность «музыкаль- 
нымъ астрономамъ схоластическаго перюда», «признавав- 
ШИМЪ» ТОЛЬКО «потухнИя зв$зды,—но не раньше момента 
ихъ смерти». 

Однако при ближайшемъ знакомств съ трактатомъ 
оказывается, что Н. Брюсова просто вводитъ въ науку о 
музык аналоги *) съ положен!ями односторонней эволюц]- 
онистической б1ологи, признавая лишь «законы -движен!я 
неустойчивости тяготЪн!я», считая «всЪ остальныя услов!я 
лишь условями современнаго воспрятя, зависящими 
отъ большаго или меньшаго развитя силъ сознания (?), отъ 
историческихъ услов ихъ развит!я». 

Такимъ образомъ все преблагополучно «эволющюни- 
руетъ» нев$домо откуда и куда; больше того: неизвЪстно 
даже, чтб именно движется и тяготзетъ; моментъ пребы- 
вающей формы не принятъ во внимане, также какъ и мо- 
ментъ разчлененности и соподчиненности частей, круп- 
ныхъ (такъ сказать анатомическихъ, т.-е. отв$чающихъ 
формЪ въ тЪсномъ смыслЪ), и мельчайшихъ (такъ сказать 
гистологическихъ, отвЪчающихъь тактамъ и. лигамъ); всЪ 
эти моменты признаны «услов!ями (!) челов$ческаго 
воспрИят!я», которыя «вводятъ въ неустойчивый, непрерывно 
движущийся обликъ (?) звуковой—временной матери основы 
границъ, предЪловъ». 


*) НапримЪръ: «Строен!е всБхь живыхъ организмовъ музыкаль- 
наго воплощея, всфхъ ладовъ, и простЪйшихъ, и самыхъ сложныхъ 
есть развит1е первичной клтки, симметричнаго тяготфн!я», 
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Хорошъ этотъ «обликъ», не имБющ, на рялу съ не- 
прерывнымъ движенемъ, н$котораго постояннаго образа, 
и хороша эта «законченность» или эти «основы предЪловъ», 
подверженныя такъ сказать модЪ, введенные сознатель- 
но въ цзляхъ удобства воспрят!я; хороши эти «границы 
формъ», которыя являются только «условями»! 

Мы присутствуемъ здфсь опять при изгнани изъ ис- 
кусства Аполлона и замфщени его Сократомъ: безогля- 
дочная донисическая рапсодичность ищетъ себЪ противо- 
вЪса только въ сознательной разсудочной симметричности. 
Не два бога, дружески обнявшись, идутъ, соразм$ряя свои 
различныя поступи, а демонъ ращонализма *) ум$ряетъ 
логическою плетью неистовое регрейит шоБШе другого 
демона, «идеалъ» котораго — «сомнительный и лживый» 
(Пушкинъ)... 


Ш. 


Новая наука о музыкЪ какъ будто отражаетъ упрекъ 
въ отрицании ею свободы музыкальнаго искусства отъ 
науки ТЪмЪ, что заявляетъ о рьшительномъ своемъ раз- 
ноглафи съ акустикой ХХ в$ка. 

Чтобы какъ сл$дуетъ вскрыть недоразумЪ не между 
послфдней и первой, пришлось бы надолго уклониться отъ 
прямой ц5ли предпринятой мною эстетической кри- 
тики; откровенно внфхудожественная физико-математиче- 
ская наука о звукЪ совершенно непредубЪжденно и неза- 
висимо отъ какихъ-либо музыкально-теоретическихъ схемъ 
установила странную связь между «математическими со- 
отношенями колебанй по быстротЪ, силЪ и виду», между 
такъ называемой натуральной гаммой и европейскимъ уче- 
немъ о гармони и мелоди; намфревающееся «слиться съ 
путемъ воплощеня» и однимъ «общимъ зрёемъ» освз- 
щать «путь творчества и путь познаня» новое учене о му- 


*) См. атомистическую теор объ усломяхъ конечности формъ 
и симметрии, создаваемой строешемъ формы, во второй глав$ ре- 


ферата. 
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зык$, которое хочетъ быть одновременно и ум н!емъ *), 
смзшиваетъ искусство съ наукой и притомъ не только съ 
музыкальною теорей, что неважно, но съ наукой вообще, 
почему и обрекаетъ себя заранЪе на предвзятость; истин- 
ной наукЪ это конечно повредить не можетъ, ибо она 
просто не обратитъ вниманя на новую см$шанную дисцип- 
лину, но поелЪдняя способна окончательно сбить съ толку 
большинство начинающихъ музыкантовъ. 

ДЪло въ ТоМъЪ, что «искаженныя подобя греческихъ 
ладовъ» сыграли въ дёлЪ образованя европейской гаммы 
роль второстепенную и имЪли значен!е провизорной опоры; 
весь процессъ развит гаммы надо оцфнивать и разсмат- 
ривать съ точки зрЪн!я достигнутаго, а не первоначаль- 
наго состояня; самза паз здЪсь важнЪфе нежепи самза 
е1е1еп$; я хочу этимъ сказать, что изъ какихъ бы исто- 
ковъ гамма ни получила своего начала, она, раньше или 
. позднЪе, но пришла бы къ тому же музыкальному образу, 
который иметъ сейчасъ; великое чутье европейскихъ му- 
зыкантовъ, которые не мучали себя мыслью о происхо- 
ждени элементовъ ихъ искусства, а смотр$ли впередъ и 
приспособляли то, что было въ немъ налицо, къ своимъ 
намфренямъ, вотъ факторъ, создавш!й гамму, таинственно 
«консонирующую» съ результатами научной акустики и 
удовлетворяющую психологическимъ законамъ; эта гамма 
есть плодъ творчества цзлыхъ поколЪнйй музыкальныхъ 
европейцевъ; она сочетаетъ въ себЪ пластичность и гиб- 
кость формы и являетъ собою удобнЪйший упоръ для без- 
конечнаго разнообразия гармони. До сихъ поръ она ни- 
кому еще не мЪшала творить; наоборотъ, золотой вЪкъ 
музыки совпалъ съ окончательнымъ сформированшемъ этой 
таммы; м5шаетъ эта гамма только модернистамъ; совер- 
шенно бездарные они ищутъ причинъ своего безплодя не 
въ пустотЪ своего «я», а во вн®шнихъ обстоятельствахъ; 
мелоистерический Ребиковъ ‹открываетъ» или ‹изобрЗтаетъ» 


*) Это умьше, и притомъ не больше не меньше, какъ: достигать 
«полнаго тожества воплощешя съ движен!емъ мысли»—совершенно 
фантастично. Означенное тожество немыслимо ни съ психологиче- 
ской, ни съ эстетической точки зРфн1я (ср. стр. 208—209 моей книги), 
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цфлотонную гамму; но тутъ нечего было выдумывать, такъ 
какъ цЗлотонное послЗдоване, въ качеств жуткаго эф- 
фекта, встрЪчалось и раньше; кромЪ того, если гамма есть 
музыкальный образъ, то она не можетъ состоять изъ од- 
нихъ цфлыхъ тоновъ, ибо это безобразность. Чтб за 
высоком5р!е у нашихъ современниковъ! Думать, что цфлый 
рядъ геневъ отъ Баха до Вагнера не могли стряхнуть съ 
себя схоластику, рабски втискивали свое стихйное творче- 
ство въ «искаженныя подоб1я греческихъ ладовъ»! 

Все дзло въ томъ, что европейская гамма, при всей 
своей опред®ленности, въ такой мЪр$ эластична, что ужи- 
вается не только со многими народными ладами, но и съ 
такъ сказать индивидуальными ладами ТЪхъ отдфльныхъЪ 
великихъ Композиторовъ, въ произведеняхъ которыхъ 
можно подмЪтить своеобразныя «соотношеня каждаго 
момента звучаня съ каждымъ изъ всЗхъ остальныхъ 
моментовъ». р 

. Что это такъ, свидзтельствуютъ и народныя пЪсни (все 
равно германскя, русскя или шотландскя), и тая сти- 
хйно-самобытныя художественныя натуры, какъ у Бетхо- 
вена или у Вагнера. 

Защищая европейскую гамму, я вовсе однако не возвожу 
ея на престолъ; я просто отстаиваю ее, какъ оруще, ока- 
завшееся вполнф удобнымъ и ц$лесообразнымъ, не прида- 
вая ей никакого иного боле глубокаго или чудодЪйствен- 
наго значеня *). Въ ожесточенныхъ нападкахъ на нее 
я отчасти усматриваю признакъ безплоднзйшаго алексан- 
дринизма, всегда переносящаго центръ вниманя отъ суще- 
ственнаго на второстепенныя подробности, льстящаго себя 
надеждой, что отъ преобразованя послЗднихъ зависитъ но- 
вый подъемъ творческихъ силъ; отчасти же чуется мнЪ 
здЪсь смутное неосознанное желане сдвинуть музыку въ 
сторону отъ того пути, который проложенъ (и далеко не 
пройденъ до конца) германцами. 


*) Новая же наука о мувык$ исповфдуеть своего рода наивный 
витализмъ, какь это явствуетъ изъ сл$дующей цитаты: „Всф формы, 
всЪ контуры рисунка суть выполнев!я ладовыхъ стремлевйй, всБ они 
явлены жизненной силой, заключенной въ ладъ“. 
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Изо всЪхъ искусствъ музыка всего тфснЪе связана съ 
расою; если раса высказывается въ музык%, то неслыхан- 
ная по новизнЪ музыка модернистовъ, ни на что прежнее 
ни въ чемъ не похожая, и страстное искане новыхъ 
основъ музыки вынуждаютъ къ вопросу: гдЪ та раса, 
которая соотвЪтствуетъ.этимъ дикимъ звукоизверженямъ 
или этимъ честнымъ, горячимъ, но страннымъ преобразо- 
вательнымъ попыткамъ, ‘въ которыхъ столько любви къ 
какой-то нев$домой будущей музыкЪ и такое окончатель- 
ное равнодуше къ музыкЪ великой эпохи. 

Если музыка Штрауса или Регера дЪфйствительно искус- 
ство, которое намъ лишь недоступно, то гдЪ раса къ этой 
музык? И, такъ какъ раса не только есть, но и ста- 
новится, то что за раса возникнетъ среди насъ за та- 
кой музыкой? Ужъ не подымается ли на насъ какая-ни- 
будь доисторическая иксъ-раса, не до конца истребленная 
арйцами, съ ними см5шавшаяся и теперь вновь заявляю- 
щая о себЪ въ отдаленн=йшихъ потомкахъ? И каще ла- 
ды, каюе «ц$лотонные» и четвертетонные «кошмары» не- 
сетъ намъ будущая музыка будущей расы? 

По поводу четвертьтона вспоминаю, что одно время въ 
нЪмецкихъ музыкальныхъ кругахъ были серьезные разговоры 
о томъ, что Штраусъ слишкомъ утонченный музыкантъ и 
человзкъ: ему тзсно въ грубомъ облачени простоватыхъ 
нЪмцевъ въ род Бетховена, ему мВшаетъ не только схо- 
ластическая соната, но и тугоухое подразд5леше на тоны и 
полутоны; чрезмрно усложненныя переживан!я модной души 
(на современномъ жаргон: @1е шобегие РзусЪе) взываютъ къ 
четверть-тонамъ... Конечно, склонность къ упрощентю, урав- 
ниваню, выдвиганю при сравнени скорЪе сходства, нежели 
различ я, и противоположная склонность — одинаково не 
говорятъ & р110т: ни за, ни противъ жизнеспособности, 
утонченности и глубокомысля. Однако совсвмъ не раз- 
личая и слишкомъ различая, можно впасть въ идотизмъ и 
погибнуть. Установить предБлы различен!я, за которые пе- 
реходить значитъ оставаться безплоднымъ, недЪеспособнымъ, 
нежизнеспособнымъ —дЪло цЪзлыхъ покол5нй существъ. 
Все равно: въ пищЪ, въ температурЪ или въ логик5 и му- 
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зыкз. Темперованный строй гаммы есть извЪстная степень 
упрощен!я, необходимая для плодотворнаго развит!я музыки. 
Это — полубезсознательное приспособлене къ приблизи- 
тельной точности, все равно до конца никогда недости- 
жимой. Еще дальнзйшее упрощен повело бы къ грубости 
пошлости и безплодню; обратно, допущене со стороны му- 
зыканта, различающаго, напримЪръ, четверть тона, утвер- 
диться и развиться въ себЪ недовольству существующей гам- 
мой ведеть къ болЪзненности и прогрессивному параличу 
творчества. Четверть тона различаютъ нзкоторые предста- 
вители туранской расы з); Не къ ней ли принадлежитъ 
столь непохож на большинство выдающихся германцевъ. 
Рихардъ Штраусъ? 


У. 


Но возвращаюсь къ «новой наук» Н. Брюсовой. Я дол- 
женъ еще больше подчеркнуть то обстоятельство, что вы. 
ступаю вовсе не противъ теор!и ладовъ и вовсе не въ за- 
щиту гаммы; это—внЪ моей компетенщи; я стою на точкз 
зрзн!я практической эстетики и вотъ почему не могу при- 
вЪтствовать предстоящаго разрушен будто бы «мертвой 
неподвижности послЪдовательнаго ряда— гаммы», столь 
«удачно» (какъ иронизируетъ авторъ доклада) «зам нив- 
шей недоступную неуловимую подвижность лада». 

Пользуясь цитированными выраженями, можно тутъ же 
точно формулировать одну общую эстетическую аксому: 
неуловимая подвижность только тогда художественно пр1- 


*) Правда, различен!е четверти тона налино у индусовъ (и у цы- 
ганъ), но какому именно изъ основныхь этнографическихъ элемен- 
товъ, вошедщихъ въ составъ индусскаго народа, слЪдуетъ поставить 
въ счетъ означенное чрезмЪрное различене,—вопросъ спорный; т$ же 
индусы создали вфдь и скалу 4о-ге-пи ес; а затБмъ наряду съ 
этимъ упрощенемъ доработались къ сожалфн!ю до 960 тональностей, 
то-есть до нелЪпаго многообраз1я, при которомъ конечно даже огром- 
ная врожденная доровитость племени не сможеть вызвать къ жизни 
монументальное творчество, напримфръ, бетховенскаго типа. Не въ 
томъ же ли самомъ обстоятельств слБдуетъ видфть отчасти и без- 
плодность музыкально-одаренныхь цыганъ? 
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емлема, если она гдЪ-то, какъ-то, въ чемъ-то основывается 
на уловимой неподвижности. 

Изобразительный художникъ обязанъ какимъ угодно 
способомъ отмЪтить въ своемъ произведении горизонталь- 
ность и вертикальность; композиторъ обязанъ дать пере- 
вЪсъ въ своей пьесЪ тонально устойчивымъ частямъ надъ 
тонально неустойчивыми. Въ томъ-то и заключается цзн- 
ность европейской гаммы, что, не насилуя вовсе свободы 
вдохновен!я (по крайней мЪр$ европейскаго вдохнове- 
ня—и это еще недавно было подтверждено мн$ однимъ 
выдающимся композиторомъ, пишущимъ часто въ ладахъ), 
гамма для цзлой семьи родственныхъ между собою ладовъ, 
неуловимыхъ въ своей подвижности, является объединяю- 
щимъ устойчивымъ базисомъ. 

Совершенно то же значене` имЗетъ мажоръ и миноръ: 
пресловутая ‹омнитональность», музыка внЪ всякаго лада— 
какъ исключительный эффектъ (впервые. злоупотребилъ ко- 
торымъ Вагнеръ въ Тристан») — только оттого эстети- 
чески и возможна, что существуютъ на обоихъ концахъ 
полюсы: даг и то|. И опять неправъ эволющонный исто- 
ризмъ, придавая чрезмфрное значене происхожден!ю 
мажора и минора отъ двухъ церковныхъ ладовъ (1юонйскаго 
и эолйскаго), открывая этимъ возможность преобразова- 
телямъ науки о музык подрывать значене этихъ двухъ 
основныхъЪ европейскихъ ладовъ ссылкою на схоластиче- 
скую искусственность ихъ «родоначальниковъ», то-есть цер- 
ковныхъ ладовъ, приготовленныхъ совершенно разсудочно 
и произвольно. 

Всли цзлый легонъ музыкальныхъ филологовъ съ непре- 
ложною логическою послЗдовательностью показалъ бы про- 
исхождене мажора и минора отъ какихъ-нибудь искусствен- 
ныхъ схемъ, то все-таки единственнымъ отвЪтомъ со сто- 
роны какъ артиста, такъ и философа на подобныя неопро- 
вержимыя доказательства можетъ служить только ирони- 
ческая улыбка. Опять-таки: церковнымъ ли ладамъ, или 
иному, что было вначалЪ, совсЪмъ нельзя придавать 
главнаго значеня; построенемъ внЪшнихъ образовъ поляр- 
ныхъ ладовъ руководила внутренняя художественная цъле- 
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сообразность, ‘а все то, съ чЪмъ это построеше какъ бы 
сообразовывалось, а на самомъ дЪзлЪ лишь внЪшне сопри- 
касалось, было только лЪсами, о которыхъ не стоитъ и 
упоминать въ связи*) съ законченной постройкой. 

Мажоръ и миноръ (какъ элементы) имЪютъ не только 
эстетическое, но и психологическое основан! (въ учени о 
чувств). Это не слфдуетъ понимать въ смысл5 грубаго: 
подраздфленя на чувство удовольствя и чувство неудоволь- 
ствя (415$ — 011156); кстати, эти чувства вовсе не про- 
тиворзчивы, да они и не исчерпываютъ содержаня ма- 
жора и минора. Тутъ важно двоякое устремлене, раз- 
лично **) окрашенное. И горестное, и радостное ит. п. про- 
тивопоставленя, сколько бы ихъ ни приводить, не покро- 
ютъ собою областей мажора и минора; одна изъ возмож- 
ныхъ антитезъ заслуживаетъ вниман!я: именно сравнитель- 
ная отуманенность, опьяненность минора и трезвая ясность 
мажора (что конечно не исключаетъ возможности дать 
минорную трезвость и мажорную опьяненность); здЪсь евро- 
пейская музыка доработалась до магнитныхъ знаковъ, ко- 
торыми нащупываются как!1я-то космическя противополож- 
ности; тутъ знаменуется н$что подобное тому, что Ницше 
выразилъ въ своемъ противоположени Дюниса Аполлону, 
почему къ цЪлому ряду антитезъ, характеризующихъ уст- 
ремленя мажора и минора, можно прибавить еще одну, 
сопоставивъ донисизмъ съ минорнымъ, аполлинизмъ съ ма- 
жорнымъ ладомъ (что опять-таки не исключаетъ возмож- 
ности, разумзется для гевальнаго музыканта, выковать 
изъ мажора трагическое остр!е и пропитать миноръ даже 
идиллическою беззаботностью). 

Мажоръ и миноръ суть музыкальные символы извЪчнаго 


*) Самоцфнности церковныхъ гаммъ я здЪсь не касаюсь и не беру 
на себя см$лости рЪшать вопросъ, достойны или не достойны он® 
возрожденя. 

**) Въ зависимости, должно быть, оть количественнаго или дина- 
мическаго преобладав!я тфхъ или иныхъ призвуковъ (оберъ и унтер- 
тоновъ) даже нфкоторые тембры представляются на слухь однир— 
окрашенными мажорно, друе—минорно. 
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арйскаго дуализма. Н. Брюсова напрасно ссылается на гар- 
моническихъ монистовъ, производящихъ миноръ отъ мажора, 
какъ будто бы на исключительно господствующее мн%№ые: 
не боле не мене какъ Гёте былъ убЪжденнымъ дуали- 
стомъ, отстаивавшимъ самостоятельность и «натуральность» 
минора (см. его переписку съ Цельтеромъ); а таке изслЪ- 
дователи, какъ Морицъ Гауптманъ и Гельмгольцъ (бЪдные 
схоластики!) совершенно независимо другъ отъ друга и 
каждый своимъ путемъ пришли къ тому же, къ чему и 
Гёте. 

Сама жеН. Брюсова называетъ 4иг-110] «единственными» 
устойчивыми ладами, ‹наименЪе характерными *)», «соединив- 
шими. въ себЪ и разнообразе тяготЪзнй, и разнообразе 
строен!я симметричныхъ схемъ». Это опредзлене вплотную 
подходитъ къ разгадкЪ той великой роли, которую наряду 
съ темперащей сыграли эти основные лады. Ихъ полярность, 
емкость, гибкость и отсутстве въ нихъ, я бы сказалъ, спе- 
цифическаго запаха и прянаго, способнаго надоЪсть при- 
вкуса, свойственныхъ всЪмъ остальнымъ ладамъ, какъ чему- 
то или черезчуръ лично - индивидуальному, или обособлен- 
но-нащональному, —вотЪ что придало имъ такое значен!е. 
При этомъ.4иг-то] отнюдь не волапюкъ, не международная 
стряпня, а порождене опредфленной европейско-арйской 
группы народовъ. На волапюкЪ не могли бы писать геналь- 
нЪйше композиторы въ течеше полутора стол. 


у. 


Обвинивъ математическя соотношеня (чистой октавы, 
чистой квинты и т. д.) въ произвольноети (!?), Н. Брюсова, 
словно въ доказательство, задаетъ вопросъ: «какъ объяснить 
примЪ$ры безыскусственныхъ ладовъ въ народныхъ нап®- 
вахъ всЪхъ **) странъ, соотношеня между звуками которыхъ 
были бы р$ёзюе диссонансы, если бы они звучали одновре- 
менно?» Вопросъ— очень модный! 


*) СлЪдовало бы сказать: наимеьфе индивидуальными. 
**) Вс страны до насъ, европейцевъ, не касаются; общечелов- 
. ческой музыки (а слЪдовательно и гаммы) быть не можетъ. 


рр х 


Апостолъь штраусовской Саломеи Оскаръ Би, въ оправ- 
данНе гармоническихъ кляксъ послЪдней, задался вопросомъ: 
разъ есть гармоническая мелодя, то почему не быть мело- 
дической гармони? Если бы подобные вопросы все равно 
въ обвинеше Гельмгольца или въ оправдане Штрауса зада- 
вались лицами, незнакомыми съ азбукой музыкальной 
теор!и, то, конечно, удивляться было бы нечему. Въ данныхъ 
же случаяхъ трудно опомниться отъ изумленя. ВЪдь мело- 
дя есть художественно - органическй образъ, который 
состоитъ, слЗдовательно, изъ членовъ различныхъ, хотя бы 
и одинаковыхъ по эстетической цнности; мелощя имЪетъ 
ритмъ, акценты, темпъ, имфетъ свою первую ноту, свою 
послёднюю ноту, которыя не могутъ быть зам$нены лю- 
бой средней»); все это, взаимно обусловливающее (во времени), 
отпадаетъ въ «мелодической гармон!и», въ которой рука 
кажется приставленной къ затылку, а носъ къ спинЪ. 

_ Получаются не рёзюе «диссонансы», какъ осторожно 
выражается Н. Брюсова, а фальши и даже не пикантныя. 
Но авторъ Науки о музык вовсе не отстаиваетъ 
послЪднихъ и задаетъ вышеприведенный вопросъ не въ за- 
щиту мелодической гармон!и, подобно Оскару Би, а въ опро- 
вержен!е гармонической мелоди, точнзе «гармоническаго 
звукоряда», гармоническихъ нотъ мелодии. 

Даже оставляя музыкально - эстетическую точку зрёнй, 
можно, такъ сказать, а рт1от1 допустить возможность гармо- 
нической мелоди, ибо нЪсколько нотъ, дающихъ гармони- 


*) Если въ темБ финала девятой симфовн!и переставить порядокъ 
двухь ноть, то изъ значительнЪйшаго мотива всей музыкальной ли- 
тературы получится мелодическ1й рисунокь фортешанныхь упражне- 
ый Шмита. Этотъь прим$ръ потому является самымъ убЪдительнымъ, 
что означенная тема совсфмъ «неинтересна» ни по ритму, ни по архи- 
тектоникЪ и обнаруживаетъ все свое величе съ самаго же начала, 
когда впервые проходить безъ гармовши въ униссонъ. СлЪдовательно, 
весь таинственно-глубокй неразложимый смыслъ этой темы кроется 
исключительно въ данной временной послфдовательности именно 
данныхъ ноть. . 

Неужели и эта тема, и упражневя [мита одинаково «явлены 
жизненною силою, заключенной въ ладъ», и неужели ладовая «мело- 
дическая гармовя» для того и другого звукоряда—одна и та же? 
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ческое созвуче, конечно, могутъ быть взяты въ томъ 
или иномъ порядкЪ%, темпЪ, ритмз (безъ того чтобы въ 
этомъ посл5дованши произошла катастрофа въ родЪ той, 
что имЪетъ мЪсто въ созвучм, безъ разбора образованномъ 
изъ всЪхъ нотъ мелоди); эстетически же несомнзнно, что 
такой «гармоническй звукорядъ», если композитору уда- 
лось создать изъ него не пустоту или общее м3сто, а 
подлинный органичный мотивЪъ, пробрЪтаетъ мелодическое 
очертане, заключающее въ себЪ наиболЗе элементарную 
мощь и наиболЪе ясную глубину. Правъ ли «схоластъ Боэ- 
Ц» или нЪтъ, объ этомъ пусть спорятъ ученые, но именно 
орфическими хочется часто назвать какъ разъ подоб- 
ные гармоническе мотивы, посл$днимъ таинственнымъ сла- 
гателемъ которыхъ былъ Вагнеръ. 

НезачЪмъ в®рить въ догму орфическаго гармоническаго 
звукоряда (ш1— 1а&— $1 — 1), и понимать мелодю только 
какъ «октавные и квинтовые скачки» *). Незачфмъ объ- 
яснять появлене остальныхъ ступеней случайностью и пони- 
мать мелодйо, какъ «н$зчто, лишь украшающее сущность» 
означенныхъ «скачковъ». Въ ряду натуральныхъ тоновъ 
находятся и терщЯ, и квинта, и септима, что съ обращенями 
составляетъ всЪ ступени и даетъ вс гармоничесве возмож- 
ности, какъ консонирующя, такъ и диссонирующя. Не. 
безъ основаня Риманнъ рЪшается утверждать, что «наша 
тональная система не есть нзчто, обусловленное временнымъ 
вкусомъ, какъ мноме думаютъ; не есть только произволь- 
ное творчество челов$зческаго духа, но въ своихъ основныхъ 
положешяхъ, по крайней мЪрЪ, является и отвзчающею 

_ природЪ нашего духа, и натурально необходимою» **). 


*) Хотя почему не сдЪлаль предположения, что четыре струны лиры 
Орфея давали съ помощью нажимовъ всЪ ноты двухъ тетрахордовъ. 

**) Это обстоятельство даже заставляеть н$которыхъ эстетиковъ 
разсматривать гармоню не какъ эстетическую часть науки о музыкЪ, 
а какъ естественно-научную физическую и психофиз1ологическую пред- 
посылку музыкальной эстетики, предпосылку, которая имфеть дфло не 
съ прекраснымъ уже, а только еще съ необходимо привлекательнымъ; 
посл$днее и устанавливается согласно съ природой звука математи- 
чески. Друме изслБдователи идуть еще дальше и выводять за гра- 
ницу эстетической области самую гамму, какъ вызывающую только 
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ТВ ‹фантастическя объясненя», на которыя справедливо 
наладаетъ Н. Брюсова, суть дфйствительно схоластичееке 
фантомы, но отсюда незач$мъ еще дЗлать выводъ, что дъ- 
лене нотъ мелоди на «гармоническя» и «мелодическ!я» 
такой же фантомъ (если только не придираться къ терми- 
нологи, которая, конечно, условна). Эстетически все одина- 
ково цфнно въ мелоди вплоть до мельчайшаго мелизма, 
но мелодя перестала бы быть органическимъ образомъ, 
если бы морфологически всЪ расчлененныя части ея имЪ- 
ли совершенно одинаковую функшю. Ноты проходящий, 
вспомогательныя, задержан!я, — все это кажется схоластич- 
нымъ только съ новой теоретической и притомъ слишкомъ 
теоретической точки зрЪн!я, хотя бы и создавшейся подъ 
вляшемъ опредзленной художественной дЪйствительности, 
какъ въ данномъ случаз, подъ вмяшемъ факта многообра- 
з1я ладовъ. 

Если обратиться отъ чужой теор къ родной практикЪ, 
то любое произведене золотого вЪка, даже содержащее 
явно-ладовыя мелоди, на каждомъ шагу подтвердитъ перво- 
степенную эстетическую цЪнность, заключенную въ дзле- 
ни на мелодическя и гармоническия ноты. Въ ладовой мело- 
ди, смотря по гармони, то однз ноты, то другя окажутся 
‚ и мелодическими, и гармоническими. Отрицать это значитъ 


чувственное раздражеве (Ве!) и будто безразличную для эстетиче- 
скаго настроен!я; мелод!я, разсуждаютъ они, создается черезъ измЪ- 
нен!е естественнаго и закономЪрнаго развитя тоновъ гаммы; этимъ 
изм5нешемъ и начинается искусство, котораго не было бы, если бы. 
гаммы не существовало, какъ чего-то внЪ-эстетическаго. Однако, 
слфдуетъ признать, что безмфрное вторжеше математической физики 
и физюологической психоломи въ науку о музыкБ можеть, правда, съ 
другой стороны, нежели новая (своего рода б1олсгическая) «наука 
о живомъ музыкальномъ воплощен!и»,— привести къ тБмъ же притя- 
заямъ на точную формулировку законовъ единаго «звукового вре- 
менного м!ра», коего «частями» будто является одинаково «и музыка 
и всякое звуковое движене во времени и звуковая-временная форма 
челов5ческой рЪчи». Достаточно того, что какая-то связь между 
природой и искусствомъ дЪйствительно ощущается и отчасти доказы- 
вается. Доискиваться первопричины этой связи и прослБживать ее 
въ подробностяхъ значить навфрное заблудиться и, что важнфе, сму- 
тить искусство. 
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или упрямо повернуть спину чуть ли не величайшему искус- 
ству, какое когда-либо удавалось создать людямъ, или про- 
сто не чувствовать этого искусства, быть ему чуждымъ и 
желать совершенно другого, невздомаго и пока очень про- 
блематичнаго... 

Съ той же умышленно-отвлеченной враждебно-теорети- 
ческой точки зр$нИя является очень страннымъ «для современ- 
наго *) (!) пониманя— возможность изм$неня, повышен и 
понижен звуковъ единаго лада». Опять-таки практика (ко- 
нечно— не современная, то-есть практика, въ которой вс эле- 
менты музыки выступаютъ совокупно, соединившись воедино 
уже въ голов$ композитора, а не соединяясь съ нудною посте- 
пенностью только на нотной бумагВ)— отвЗчаетъ сл$дую- 
щимъ образомъ на это пожимане плечами; «странными» 
могутъ казаться «повышенныя и пониженныя ступени» 
только тогда, если ихъ разсматривать отвлеченно, какъ ка- 
кое-то, впрочемъ ни одному практику не нужное ‹«объяс- 
нене»; странность немедленно пропадаетъ, если вс эти 
измзненя брать въ связи со всЪмъ гармоническимъ дви- 
женемъ пьесы. 

Благодаря такой предвзятой враждебности къ современ- 
ной музыкальной системЪ, въ. особенности къ гармонии, 
падаетъ цзнность относящихся сюда вЪрныхъ замЪчанй 
Н. Брюсовой. | 

Такъ она изумляется, что въ «позднЪйш!й схоласти- 
ческий перодъ не появлялось вовсе теоретическихъ сочине- 
Ый о построени мелоди внЪз услоый ея гармонизащи», 
Она была бы права, еслибы удивлялась этому только съ 
педагогической точки зр®ня. Конечно, желательно систе- 
матическое упражнене въ мелодикЪ (независимо отъ гар- 
- моническаго упражненя) притомъ какъ въ гаммахъ, такъ 
и въ ладахъ. 

ВсЪ элементы музыки технически равно могутъ быть 
упражняемы и вмЪстЪ, и врозь; въ то же время всЪ они 


*) Современное понимав!е «эволюшонируеть» такъ «автомобильно», 
что необходимо точнЪфе отмфтить, на которую тысячу верстъ отстоитъ 
оно въ 1910 году оть хотя бы понимав!я Брамса. 
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одинаково ‹«непостижимы», «загадочны», «сверхразумны» и 
тайна ихъ неизучима, будучи доступной интуитивно только 
подлинному музыканту. Но выдвигая теор мелоди (и 
притомъ построенной только на ладахъ), Н. Брюсова 
борется съ теор!ей гармонии, тогда какъ послЪдняя, хотя и не- 
можетъ вполн$ замЗнить первую, однако все же въ большей 
мЪрЪ, нежели первая послднюю, которая является наиболЪе 
полной и наибол$е существенной въ музыкальной наукЪ. 

Когда Н. Брюсова пишетъ: «Мозаичный только точко- 
образный способъ письма можетъ найти замЪну въ непре- 
рывномъ звуковомъ движении, которому доступны будутъ и 
точки и лини», то тутъ нельзя не согласиться съ ней, ибо 
р%»чь идетъ объ усовершенствовани существующаго нотопи- 
саня, на которое отовсюду раздаются справедливыя жалобы. 

Когда же авторъ новой науки обвиняетъ всю музыку 
«схоластическаго перода» въ «пуантилизмВ» *) и объяв- 
ляетъ «связное звуковое движене» единственно есте- 
ственнымъ, то (оставляя въ сторонЪ все тотъ же аргу- 
ментъ о художественной правд3 великой музыкальной эпо- 
хи, правдЪ, несовмЪстимой со пуантилизмомъ, являющимся 
только манерою, а не стилемъ) хочется на этотъ разъ 
просто послфдовать прим$ру Суворова и ‘вм$сто отвЪта 
закричать пЪтухомъ; въ самомъ дзл$ разв5 пЪтухи, ку- 
кушки и друмя пернатыя не «пуантилисты» тогда; или они 
не естественны и схоластичны? Тутъ снова ведется бой съ 
аполлиническимъ моментомъ, каковымъ въ отношени къ 
хроматизму, какъ носящему болзе донисичесюй ха- 
рактеръ, является датонизмъ, въ отношени къ 1ебао и 
ротфалиео— ат с0]а190, въ отношени къ «связному зву- 
ковому движеню» ночного завываня бури—трезвый ‹пуан- 
тилизмЪъ» утренняго крика пЪтуха. 


УТ. 


Что мысль Н. Брюсовой, даже приближаясь вплотную 
къ епз геа/153 Поти искусства звука, то-есть къ нЪмецкой му- 


*) См. эстетическую оцфнку пуантилизма, сдБланную Христан- 
сеномъ (стр. 201—202 моей книги); терминь выбраньъ Н. Брюсовой 
явно неудачно. 
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зыкЪ отъ Баха до Брамса, скользить мимо, совершенно 
не опредЪляясь въ своихъ выводахъ тЪмъ, что вЪдь выше 
всякихъ возможныхъ теор, настоящихъ и будущихъ, это 
лишн разъ доказывается нижеслздующимъ утверждешемъ, 
приведеннымъ въ связи съ отрицательной (конечно) оцЪн- 
кой «равномЪрной темперащи строя инструментовъ». «Эпоха 
полнаго (2) окамензн!я звуковой системы совпадаетъ съ 
эпохой развитя клавишныхъ инструментовъ». Если къ 
этому положен присоединить необходимое дополнитель- 
‚ное, пропущенное Н. Брюсовой, которое гласитъ, что объ 
совпавшИя (2) эпохи «совпали» съ третьей, именно съ на- 
чаломъ... музыки вообще, музыки «какъ таковой», то ка- 
кимъ образомъ понять отт$нокъ хулы, звучащй въ этомъ 
положен? Только—какъ молчаливое признане отсутствя 
связи между идеалами новой науки и еп3$ геа\1з$пиии’омъ 
музыки. Понятно, что «таке люди, какъ Себастьянъ Бахъ» 
при такомъ поистин5 схоластичномъ взглядЪ на сов- 
паден!е трехъ эпохъ, обрисовываются какъ бы людьми ком- 
промисса, выбирающими изъ двухъ золъ меньшее за не- 
способностью своей какъ только художниковъ— (т.-е. безъ 
помощи новой науки о музыкЪ, не подосп$вшей еще, вслд- 
стве фатальнаго несовпаденя всЪхъ четырехъ эпохъ) — 
создать новые ладовые пути, однимъ словомъ дЪйствовать 
открыто творчески положительно вмЪсто того чтобы, 
«сравнявъ всЪ соотношеня», «въ искусственныхъ . попыт- 
кахъ» своихъ создавать «музыку вн ладовъ», обнаружи- 
вая тЪмъ свою половинчатость. Никогда «окаменфе» 
(которое Н. Брюсовой названо полнымъ) на дЪлЪ не 
являлось одновременно столь же гибкимъ, сколько и твер- 
дымъ, отчего и такимъ плодотворнымъ; поистинё окаме- 
нзне здЪсь явилось однимъ изъ. условй, свободно приня- 
тымъ величайшими музыкантами, для созданя монумен- 
тальныхъ произведенй, основане которыхъ съ такою рев- 
ностью подрывается съ разныхъ сторонъ и современною 
практикою, и даже отчасти враждебною послЗдней новою 
теор!ей. 

«Совпадене» темперащи, усовершенствованныхъ клавиш- 
ныхъ инструментовъ и величайшихъ мастеровъ есть не что 
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иное, какъ доказательство ц5льности и цфлесообразности 
всего хода развитйя европейской и особенно нфмецкой му- 
зыки. Въ какой степени одно обстоятельство вляло на 
другое, точно установить нельзя, ибо здЪсь взаимодЪйств!е 
но, конечно, непрерывный рядъ гешевъ въ данномъ случаЪ 
явился все-таки главнымъ факторомъ: странно было бы ду- 
мать, что Бахъ или Бетховенъ словно дЪти покорно сооб- 
разовывали свою «игру» съ игрушками и съ правилами къ 
нимЪ, которыя создавались фабрикантами инструментовъ 
въ союз$ съ теоретиками. 

Конечно, велик!е мастера мощно вляли на усовершен- 
ствован!е въ особенности клавишныхъ инструментовъ. Тех- 
ника Бетховена и какъ фортешаннаго композитора, и какъ 
шаниста, была чЪ$мъ-то совершенно новымъ въ сравнени 
съ техникой моцартовской композищи и игры и какъ бы 
предвосхитила, вызвала къ жизни современный рояль *). 

Н®тъ спору, что 4аз мов Кетрегеге Кал1ег со всзми 
дальнЪйшими реформами его является инструментомъ далеко 
не безъ эстетическихъ и техническихъ недостатковъ; иде- 
альнаго инструмента вообще нЪтъ; и природЪ не удалось 
создать его, такъ какъ голосъ и даже сочетае многихъ 
голосовъ въ хору не въ состоянии передать всего, что хо- 
четъ и можетъ дать искусство звука, наиболфе способное 
выходитъ изъ предЗловъ только природнаго, даже только 
человЪческаго **), требующее орудй, способныхъ осущест- 
влять вовнЪ звучаще символы особаго царства внутри насъ. 

Отсюда, даже очень задолго до равцвзта музыки, въ 
церкви появился наряду съ хоромъ клавишный инструментъ: 
органъ. Но и органъ оказался не для всего пригоднымъ, 
то неповоротливымъ, то слишкомъ аскетичнымъ по звуко- 
вой краскЪ и недостаточно острымъ и порывистымъ, вообще 
недостаточно разнообразнымъ по ударности для Бетховена 
съ его сонатами. Однако говорить объ этомъ значитъ по- 


*) О Бетховен какъ преобразователЪ фортешано см., напримЪръ, 
Тьауег Вапа П. 342. 

**) Эхо не означаетъ однако того, что музыка должна разъ навсег- 
да забыть объ этихъ предфлахъ, какъ того требуеть современный 
экстазъ. 
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вторять то, что должно быть каждому извЪстнымъ. А разъ 
это такъ, то невозможно стоять на точкф зрёНя новой 
науки о музыкЪ, не ссорясь съ азбучными акс1омами эсте- 
тики: даже допустивъ уже разъ вслЪдстве четвертетонной 
утонченности, что рояль въ основЪ своей— грубый инстру- 
ментъ и темперащя по идеЪ своей — грубый компромиссъ, 
приходится въ виду хотя бы сонатъ Бетховена переоцЪ- 
нить и ту основу, и эту идею, признавъ, что такъ могло 
казаться раньше близорукому теоретическому оку, что 
грубость въ обоихъ случаяхъ была проявленемъ того ц®- 
лесообразнаго опрощен!я, какое производится часто искус- 
ствомъ, когда оно приступаетъ къ наиболЗе прочнымъ 
вфчнымъ своимъ построенямъ. 

Конечно, скрипка и голосъ, оркестръ и хоръ (взятые 
какъ особые инструменты) имЪютъ много преимуществъ 
передъ роялемъ такъ же, какъ и обратно: рояль — передъ 
всзми другими инструментами, о чемъ здЪсь не мЪсто рас- 
пространяться. 

«Темперащя искажаетъ, механизируетъ естественную 
музыкальную рЪчь, лишаетъ ее тонкихъ различий», гласитъ 
приговоръ *) новой науки о музык, впрочемъ не разъ про- 
изнесенный уже и раньше. Почему же однако Бетховенъ, 
владЪви!й оркестромъ, писалъ иныя свои явно-оркестраль- 
ныя сонаты для рояля? ДалЪе, если рояль есть случайный 
результатъ техники фортешаннаго дла и теоретическаго 
«подведеня естественныхъ отношенй къ математически 
приближеннымъ», то какимъ образомъ понять явленя Шу- 


*) Помимо этого искажен!я и механизироват!я авторъ жалуется 
еше на то, что «ограниченное количество звуковъ звуковой системы, 
12 - звуче темперованнаго вн®ладоваго строя, даеть лишь опре- 
дфленное ограниченное число неустойчивыхь соотношен!й»... Эта 
ссылка на ограниченность средствъ, какъ на помфху въ творчествЪ, 
чрезвычайно характерна для всей безплодной музыкальной современ- 
ности. Никогда велике художники не страдали оть стБснен!й; на- 
оборотъ, часто сознательно искали даже внфшней связанности... 
Христансенъ въ своей «Философ1и искусства» ставитъ поэтому пара- 
доксальный вопросъ: «есть ли свобода лучшая почва для развит1я ис- 
кусства, нежели эпохи съ обязывающими формами?» (ср. стр. 65—67 
моей книги). ` 
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мана и Шопена, композиторовъ гешмальныхъ и однако при 
всемъ величи своихъ мыслей чуждыхъ и оркестровому 
мастерству, и виртуозности смычковыхъ? Оркестральный 
характеръ композищй Шумана, нервный утонченный из- 
вилистый слигованный рисунокъ Шопена, какъ бы взыва- 
ющ къ скрипкз, —внЪ сомнзн!й; но вотъ оба прилЪпи- 
лись душою къ роялю, и м!ръ услышалъ еще и еще новую 
«естественную музыкальную р%Ъчь», отнюдь не лишенную 
«тонкихъ различ». 

Я далекъ отъ превознесеня рояля. И между прочимъ 
какъ разъ то, что ставится ему въ особую заслугу, именно 
популяризащя музыки, является въ моихъ глазахъ крупнымъ 
недостаткомъ. Сносно перебирать клавиши можетъ научиться 
даже до конца немузыкальный человЪзкъ, чему свидЪтель- 
ствомъ является обязательная фортешанная мазня- возня 
въ женскихъ институтахъ и огромная масса частныхъ учи- 
телей и особенно учительницъ «музыки» (что должно зна- 
чить—игры на роял%); еслибы вмЪсто рояля институткамъ 
‘преподавалась скрипка, то пришлось бы отказаться отъ 
обязательности «музыкальнаго образованН!я», такъ какъ 
скрипка очень скоро и точно выдЪлила бы совершенно без- 
надежныхъ, каковыхъ оказалось бы въ данномъ случаЪ, ко- 
нечно, большинство; вообще если бы не было рояля, учиться 
музыкз (наприм$ръ, гармонм) было бы труднЪе, и несрав- 
ненно меньше было бы и музыкантовъ, и любителей; и 
было бы это отнюдь не ко вреду искусства; навЪрное же 
на пользу нервныхъ системъ тЪхъ кабинетныхъ тружени- 
ковъ, гимназистовъ, студентовъ, ученыхъ и т. д., рабочя 
комнаты которыхъ находятся въ вертикальномъ или гори- 
зонтальномъ сосЪдствВ съ клфтками «животныхъ, подыма- 
ющихъ крикъ, когда ихъ колотятъ по зубамъ» (см. П Сим- 
фоню Андрея БЪлаго)... 

Но ... рояль существуетъ; и притомъ не какъ случайно 
развивиИйся клавишный инструментъ, а какъ необходимо 
вызванное къ жизни художественно - ц$лесообразное оруде 
звука, одно только и могущее отв$тить запросамъ опре- 
дЪленнаго типа музыкальной рЪчи, столь же естественной, 
сколь и тонкой. 


2АТ 


УП. 


Что можетъ новая наука о музыкЪ, кромЪ довольно 
высоком$рныхъ и музыкально-астрономическихъ надеждъ 
противопоставить фактическаго музыкЪ старомодныхъ ма- 
жора и минора, давшей «косныя равнов$сныя существа въ 
м!рЪ музыкальнаго воплощеня, взрящя своей почв, ут- 
верждающЯ ея устойчивость»? 

Ничего кромЪ ладовъ. Но знаетъ эта наука, откуда 
лады? Почему они «естественны»? Кто присутствовалъ при 
историческомъ ихъ рождени? Или они врождены, то-есть 
даны природой непосредственно, не черезъ геня? Кто зна- 
етъ, не образовались ли они такимъ же, по мнЪню этой 
науки, «схоластическимъ», на дДЪлЪ же художественно- 
практическимъ путемъ, какъ и темперованная гамма и 
Чиг-110]. Что такъ называемые первобытные народы им$ютъ 
свои лады—ничего не опровергаетъ изъ сказаннаго. Какое 
число вполнЪ$ развитыхъ культуръ погибло, забыто и жи- 
ветъ среди полудикихъ племенъ въ видЪ обломковъ (на- 
прим$ръ: ладовъ, моральныхъ обычаевъ, наконецъ иногда 
до странности тонко развитой рЪчи и т. п.); сколько разъ 
отдфльныя части человЪчества варваризировались (конечно 
сохраняя нзкоторые результаты древней культуры), никто 
не знаетъ. РазвЪ въ Южной АмерикЪ на нашихъ глазахъ 
не варваризируются потомки н%Ъкогда культурныхъ испан- 
цевъ? И невозможно разв, что темперованная гамма черезъ 
три тысячи лзтъ будетъ названа «самой природой»? 

Но допустимъ на мгновене, что лады (въ противопо- 
ложность @т-то|! и темперащи) — н$что вполнз естест- 
венное (въ томъ невозможномъ смысл$, какой мною от- 
вергнутъ выше). Пусть въ ладахъ къ намъ обращается 
сама природа; но вЗдь ладовъ огромное множество и въ 
каждомъ ладЪ отражается только небольшой клочекъ при- 
роды; иногда очень узкЙ, б$дный и однообразный. Неот- 
разимо плЗнительны и благородны шотландскя пЪсни, но 
едва ли возможно выдержать шотландскую симфонию, т.-е. 
симфоню, написанную въ гэлическомъ ладу. 
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Музыка имфетъ сверхприродныя и даже сверхчелов*- 
чес я темы, для которыхъ лады-—узки, и не даромъ окон- 
чательно окрЪпла и европейская гамма, когда германцы по- 
вели р$чь въ музыкз ‘о послЗдней глубин%, когда возникло 
музыкальное мышлен{е, началось своеобразное фило- 
софствован!е чистой музыки, (отличное отъ упадочной про- 
граммно-философствующей музыки такихъ полудюнисиче- 
скихъ, ‘полусократическихъ натуръ, какъ Листъ). 

Никто не станетъ отрицать все еще очень многихъ 
условностей въ современной музыкальной наукЪ, но, во- 
первыхъ, кое что, сейчасъ представляющееся только услов- 
нымъ, можетъ оказаться впослЪдстыи естественнымъ; ус- 
ловнымъ окажется не самое положене, не самый премъ, 
а лишь подложенное къ нему объяснеше, ибо первое соз- 
дается на практикЪ творческимъ чутьемъ, такъ сказать, 
безъ дальнЪйшихъ объясненй, посл5 дя же большею частью 
исходятъ отъ систематичныхъ, но не глубокихъ теоре- 
ТИКОВЪ. 

Я не защищаю схоластической части старой науки о 
музык; конечно она часто съ особеннымъ удовольств!- 
емъ занималась «объектами отвлеченными оть жизни» 
(что впрочемъ на язык$ новой науки означаетъ: отъ ла- 
довъ), но я не могу не высказать опасенй, что насъожи- 
даетъ новая еще горшая схоластика, объектъ которой 
отвлеченъ отъ сокровищницы подлиннаго музыкальнаго 
искусства, 

Заканчивая свой обзоръ замЪчательнаго трактата Н. Брю- 
совой, я долженъ еще разъ отмЪтить, что, критикуя, я ста- 
новился большею частью на точку зрЪня практической 
эстетики и лишь изрЪдка на общенаучную; кромЪ того, 
полемика моя была направлена, конечно, главнымъ обра- 
зомъ противъ самой теорм, защищаемой Н. Брюсовой, и 
только отчасти противъ самой защиты; ибо. что касается 
посл5дней, то надо признать за Н.Брюсовой несомнзнное 
дарован!е строго и систематично излагать. сложный и трудно 
поддающйся передачЪ матералъ воззрЪнй. Сжатость *), 


*) Пожалуй, даже чрезмЪрная; если исчислять размфры книги по 
времени, необходимому для ея усвоев1я, то про докладъ Н. Брюсо- 
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сдержанность и содержательность этого глубоко продуман- 
наго доклада почти исключаетъ возможность предполагать 
обмолвки (скоре недомолвки) со стороны автора; вотъ 
почему желательно, чтобы трудъ Н. Брюсовой, представляю- 
иий, несмотря на неболыше размЪры, цзнный вкладъ въ 
русскую музыкально-научную литературу, былъ подвергнутъ 
обстоятельному критическому разбору спещалистами по 
истори и теор! музыки. 


Августь т19то г. 


вой можно сказать, повторяя слова одного остроумца, что доклалъ 
`былъ бы гораздо короче, если бы не быль столь кратокъ. 


16* 


Мал пазз зет С1апепзекепит15$ уоп Йей 2 
Дей уледегВоеп, аизргесвеп, \\а$ шап БИ \а$ 
тап уегдаплиа{; ег СезелВе! 1453$ ]а аисН п1сВ+ 4а- 
тет ЕеШеп. (Соее ЗргёсВе 1п Ргоза №975). 


ПОВ ИТ ОЖ 


Е 
(Къ стр. 2). 


Съ особеннымъ удовольстемъ (еще въ 1907 г., когда 
групповое обозначене «декадентъ» несовс$мъ вышло изъ 
разговорнаго и журнальнаго обихода) поставилъь я эпи- 
графомъ выдержку изъ глубокаго и прекраснаго разсказа, 
одного изъ даровитёйшихъ нашихъ современниковъ и пер- 
выхЪ борцовъ за обновленное искусство слова. 

Вопреки его заявленшю (см. предисломе къ Земной 
Оси, стр. [Х), полагаю, что за «максиму», выводимую изъ 
второй половины означенной выдержки, см$ло можно’ сдЪ- 
лать «отвЪтственнымъ» ея автора. Сопоставлю ее со слЪ-. 
дующими знаменательными словами, недавно произнесен- 
ными имъ въ качествЪ оппонента на одной лекщи: «Писа- 
тели богемы не могутъ примириться ни съ какими формами, 
существующими въ литературз. У насъ же нЪтъ богемы, 
потому что намъ еще надо строить» '). 


И. 
РУССКАЯ МУЗЫКА И МУЗЫКАЛЬНАЯ ГЕГЕМОНИЯ. 
(Къ стр. 3, 33—34, 84, 103, 106, 173, 182—183). 


Даже невнимательный читатель этой книги отмЪтитъ 
сдержанное отношене автора къ русской музыкз, пере- 
ходящее порою въ суровое порицане, что при сопоставле- 


1) См. Русскую Художественную Лфтопись Аполлона за 1911г. 
стр. 82, Отчеть М. Волошина о лекция гр. де-ла-Барта. 
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нм съ неизм$ннымъ восторгомъ передъ музыкой нёмецкой 
можетъ быть пожалуй объяснено тенденщознымъ тевтон- 
ствомъ, своего рода культурнымъ сепаратизмомъ. Въ са- 
момъ дЪлЪ, въ странЪ, гдБ еще на-дняхъ доцентъ филосо- 
фи съ упоенемъ привелъ сл$дующую «углубленную и 
страстную мысль» Печерина: «вЗрьте мнЪ, господа: даже и 
въ философи нёмцы пошлый народъ»; въ этой странЪ и 
на ея языкЪ утверждать, что въ музыкЪ и въ лирической 
поэзии 1) такъ же, какъ и въ философи н5мцы—первый 


1) Я разум$ю чистую лирику, пБсню, какъ она представлена, во- 
первыхъ, въ народномъ творчествф, о которомъ можно судить хотя 
бы по Оез КпаБеп \/ипаегвогп, и, во-вторыхь, какою эта пфсня яв- 
ляется у Гёте и утБхь г2 лириковъ его вЪка отъ Клопштока до Кон- 
рада Фердинанда Мейера, пьесы которыхъ, избранныя чрезмЪрно стро- 
го и по довольно узкому критерю, составляють Ш томъ Оешспе 
Пс ипя въ издани РАЧег Юг @е Кип. Эта нЪмецкая лирика по- 
тому является наиболфе чистой, что она лишена риторики, и очень 
большое мастерство стихосложевя подчинено въ ней почти всегда 
только пфсенному, а не версификашонному, эпиграмматическому, пси- 
хологическому, повфствовательному или иному какому-нибудь задано, 
т.е. оно служить лишь воплощен ю и оформленио того же мелоса, 
но зазвучавшаго въ душ6 поэта, а не музыканта; даже, когда эта 
лирика разсуждаетъ, она поеть въ противоположность лирикф фран- 
цузской, которая ва очень немногими исключетями (Верлэнъ), даже, 
намфреваясь пфть, не можеть не разсуждать. Пусть эти 12 лириковъ 
нерфдко уступаютьъ въ виртуозности стиха и въ риторическомъ бле- 
скБ не только инымъ французамъ, наприм$ръ Бодлэру, но и новымь 
нфмцамъ (напримЪръ, Стефану Георге), иногда склоняющимся къ ро- 
манскому вкусу: вБдь тфмъ-то и дороги вся утонченность и богатство 
техники Новалиса или Эйхендорфа, что эта техника не только все- 
гда какъ бы неумышленна, но часто гетально наивна и легко по- 
кидаеть сложность для простоты. Гейне, несмотря на всю свою гал- 
ломан!ю, сказаль однажды (Вапа УТ $13 В1Ь|. 11$4.): «Постылы мнф и 
метрика и версификашя франдузовъ, @езег ра{ипиеге ОцагК» (соб- 
ственно — свернувшееся молоко, грязь)!.. «Едва выношу я ихъ, луч- 
шихъ поэтовъ, совершенно лишенныхъ запаха»... Туть же Гейне 
говорить о «врожденныхь правдивыхь естественныхъ метрахъ н5мец- 
каго языка»... «ВсякШ равъ, когда я разсматриваю т. н. ровяе 
1уйдие французовъ, я особенно познаю до конца все великол5ше 
нфмепкаго искусства поэз!и»... Этоть рЬзюй отвывъ о французской 
лирик$ надлежить конечно принять сит эгапо за!з. Но крошечнаго 
зерна правды, въ немъ заключающейся, ничфмъ не вытравить. 
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народъ, это значитъ дразнить... Но есть соображеня, при- 
ведя которыя, можно было бы окончательно вывести изъ 
себя славянофиловъ и кучкистовъ, соображеня, позволяю- 
щя утверждать, что такъ можетъ оказаться и впредь, что пре- 
восходство нфмецкой музыки, лирики и философ!и предопре- 
дзлено основными чертами народнаго характера. 

Однако держаться такого мнён!я еще отнюдь не зна- 
читъ быть ослЗпленнымъ руссофобомъ. Золотого вЪка въ 
русской музык® не было; прямо наступилъ серебряный; раз- 
вЪ т. н. могучая кучка или так!я явлен!я какъ РимскЙ-Кор- 
саковъ или ЧайковскЙ не типичный серебряный вЪкъ? Но 
почему не воспослЪдовать золотому за серебрянымъ? 

Существуетъ несомнзнно нзкоторая связь между чистой 
музыкой и чистой лирикой даннаго народа въ отношени 
какъ къ характеру, такъ отчасти и къ интенсивности твор- 
чества въ обЪихъ областяхъ. 

Если это—вЪрно, то по одному этому уже необходимо 
ждать сильнаго поднятя уровня русской музыки до той при- 
близительно высоты, на которой стоятъ пЪсни великихъ 
русскихъ поэтовъ; необходимо ждать и большаго богатства 
въ творчеств$, и проявленя большей внутренней невольной 
близости его музыкальному германизму, той степени бли- 
зости, которая чувствуется между генальнымъ отцомъ рус- 
скаго символизма Тютчевымъ и Гете. 

Руссюй народъ хранитъ въ своихъ нздрахъ огромныя воз- 
можности, въ томъ числ и музыкальныя, но сдЪланное имъ 
посейчасъ отъ Глинки до Скрябина включительно чрезмЪр- 
но переоцзнивается; я жду гораздо большаго отъ буду- 
щаго ген!я русской музыки, и если бы возможно было эти 
смутныя чаяня передать словами, то оказалось бы, что 
тевтонствующй сепаратистъ Вольфингъ болЪе «квасной» 
русск патрютъ въ искусствЪ, нежели всЪ кучкисты, взя- 
тые вмЪ ст... 

ТЪ черты, которыя являются причиною превосходства 
нЪмцевъ въ чистой музык, чистой философи и чистой 
лирик, препятствуютъ имъ дать равноцзнное и въ осо- 
бенности столь же совершенное по форм% въ иныхъ обла- 
стяхъ, наприм$ръ, въ искусств$ сценическомъ, въ нзкото- 
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рыхъ отрасляхъ изобразительнаго искусства, а изъ литератур- 
ныхъ видовъ особенно, напримЪоъ, въ сатирЪ, въ комеди, 
въ романЪ, гдз даже генальность Гёте не смогла создать 
образцовыхъ произведенй, которыя не страдали бы архи- 
тектоническою запутанностью или небрежностью, нерфдко 
блЪдностыью характеристикъ и отсутстиемъ опредзленныхъ 
ритмовъ въ развитм дЪйствИя. 

Быть можеть нараждаются новыя музыки: музыка, 
какъ чистая живопись; музыка, какъ почти цЗликомъ 
акустико-физ1ологическ!й рычагъ, долженствующи на- 
ряду съ зрительными, обонятельными и осязательными фак- 
торами поднять и унести насъ отъ физ! ологическаго 
прямо въ деваханъ; музыка—эмощюональный лепетъ, косно- 
язычный «языкъ чувствъ»; музыка, въ качествЪ пособ я для 
спиритизма; музыка, какъ общедоступное упражнен!е въ 
миллонахъ ладахъ для вящшаго непониманя другъ друга; 
вообще—музыка, какъ вавилонское столпотворен!е... Въ 
этихъ музыкахъ навЪрное н®мцы 1) преуспЪвать не будутъ; 
въ этомъ я убЪжденъ столь же безповоротно, какъ и въ 
томъ, что чистая музыка останется навсегда ихъ особою. 


спещальностью. р 


Упадокъ музыкальнаго ‘творчества въ странахъ н$мец- 
каго языка—конечно временный; онъ длится пока только еше 
четверть столЪтя, и то, если его датировать, какъ я это 


1) Правда, лия неомузыки и антимузыки въ лиц Листа и Ри- 
харда Штрауса иметь своихъ крупнфйшихь представителей, но ро- 
доначальникомъ этой лиши все-таки по справедливости долженъ счи- 
таться Бермозъ. Важно отм$тить по этому поводу то, что развите 
этой лиши въ Гермашш совпало съ первыми симптомами временнаго 
упадка творчества, тогда какъ для Франши явлеше Берлюза озна- 
чаеть относительный подъемъ творчества, ибо, сильно уступая, въ. 
качествЪ чистато музыканта, такимъ художникамъ звука, какъ Рамо 
и Бизе, Берлюзъ, какь личность, настолько значителенъ, что яв- 
ляеть собою характернБЬйпий моменть французской музыки. Стран- 
ная своимъ разногласемъ съ основными воззр$вями симпатя къ 
Берл1озу у такихъ музыкальныхь пуристовъ, какъ Гансликъ и Вейн- 
тартнеръ, объясняется заразительною для нихъ восторженностью Шу- 
мана, который, какъ у него часто бывало, на первыхъ порахь превоз- 
несъ Берлоза и пересолилъ быть можеть «въ пику филистерамъ», 
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сдфлалъ, отъ Парсифаля, послЪдняго великаго произве- 
деня. За это время въ Рассм выразился вполнЪ талантъ 
Чайковскаго, и въ посл$дне годы его жизни, а также въ 
первые годы послЪ его кончины въ Росси говорили, что му- 
зыкальная гегемоня перешла къ намъ, забывая при этомъ, 
что живъ былъ еще Брамсъ, умерний три года спустя послЪ 
Чайковскаго. Потомъ возвели на престолъ Римскаго-Корса- 
кова, а теперь въ вопросЪ о гегемон!и расходятся и притомъ 
какъ модернисты, такъ и антимодернисты. Изъ первыхъ одни 
предпочитаютъ французскихъ утонченниковъ, друйе нёмец- 
кихъ варваровъ, одни Ребикова, друше Скрябина; немодер- 
нисты боле; конечно, склонны р$шать вопросъ о гегемо- 
ни русской музыки положительно и расходятся только въ 
выбор вождей. Между прочимъ, типичны два воззрЪния: 
петербургское и московское. По первому столпы современной 
русской музыки находятся въ средЪ стараго и новаго поко- 
льня кучкистовъ или «бЪляевцевъ» (изъ молодыхъ выдви- 
гаютъ Штейнберга и Стравинскаго), по мнфнйо же москвичей 
«гордостью молодой русской школы» являются Скрябинъ и 
Рахманиновъ, а въ послЗднее время къ этимъ лвумъ многе 
присоединяютъ младшаго ихъ товарища Н. Метнера. Не 
раздфляя по различнымъ основанямъ ни того, ни другого 
воззрЪн!я, я остановлюсь на московскомъ, такъ какъ оно 
вЪ связи съ вопросомъ о гегемони нуждается въ боле 
р»шительномъ опровержени, нежели петербургское. 
Итакъ, если бы допустить то, еще сильно оспориваемое 
положенге, что означенные три таланта являются самыми круп- 
ными въ настоящее время въ Росси, если бы даже итти дальше 
и признать ихъ наисильн®йшими изъ нынЪ живущихъ въ Евро- 
п, то все-таки видЗть въ этомъ фактЪ признакъ перехода 
гегемони отъ н%Ъмецкой къ русской музыкЪ (какъ это 
утверждаютъ и нзкоторые иностранные критики, въ осо- 
бенности имЪя въ виду наиболЗе популярнаго изъ нихъ 
троихъ, Рахманинова) было бы непростительной наивностью. 
Во-первыхъ, названные трое отнюдь не представляютъ со- 
бою какого-либо единства, которое давало бы право гово- 
рить о нихъ не только какъ объ отдфльныхъ даровитыхъ 
музыкантахъ, родившихся и воспитывавшихся въ Росси, а 
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какъ о представителяхъ новой русской музыкальной школы 
(въ родЪ «могучей кучки»), особаго теченя, указующаго 
на неслучайность одновременнаго дЪйствован!я трехъ музы- 
кальныхъ индивидуальностей, при всемъ своемъ своеобраз!и 
вь чемъ-то главномъ двигающихся въ одномъ и притомъ 
русскомъ направлении. 

Генальный Скрябинъ, несмотря на чистославянскую свою 
натуру, — принцишально международенъ, намЪренно` всечело- 
вЪченъ (или какъ любятъ выражаться скрябинисты: косми- 
ченъ). Рахманиновъ —весьма даровитый продолжатель той не 
слишкомъ 'нащюнальной русской лини музыкальнаго твор- 
чества, которую я бы назвалъ отчасти «барской», отчасти 
«интеллигентской» и типичнёйшимъ представителемъ которой 
является Чайковскй. Наконецъ, Метнеръ просто по недора- 
зумЪнйо можетъ быть относимъ къ русскимъ композиторамъ; 
едва ли можно указать еще одного композитора, который въ 
своемъ творчествЪ такъ всецзло остался вн пресловутаго 
«вляНя среды», гдз онъ родился и воспитывался, обнару- 
живая въ то же время каждой своей нотой племенное свое 
происхождене. Не только почти всЪ русске, но и мноме изъ 
иностранныхъ критиковъ основательно считаютъ Метнера 
композиторомъ н$5мецкимъ... 

Итакъ, ни о какой перем$н$ гегемонш не можетъ быть 
и р$5чи, а только о р$шительномъ отвержени признан- 
ныхъ музыкальныхъ вождей современной Германии Р. Штра- 
уса, М. Регера и др. й. 

Вопросъ о музыкальной гегемон!и не разъ уже подымался. 
Такъ въ 1904 объ этомъ заговорильъ М1ръ Искусства 
(см. январскую тетрадь), указывая на переходъ гегемони 
къ французамъ, при чемъ «генальнымъ композиторомъ, 
благодаря которому французская музыка завоевала себъЪ 
сразу (!) первое м®сто въ мфЪ» явился бельг!ецъ Цезарь 
Франкъ. Въ своемъ газетномъ обзорз текущей литературы 
я, возражая М!ру Искусства, писалъ тогда слдующее: 

«Для перехода гегемони отъ Германи къ Франци 
необходимо, чтобы музыкальное творчество всЪхъ евро- 
пейцевъ пропиталось французскими элементами, какъ оно 
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когда-то пропитывалось сначала итальянскими, зат мъ—въ 
еще сильнзйшей степени—германскими; въ частности, если 
говорить о гегемон!и не цзлой нащи, а отдЗльнаго сильнаго 
представителя ея, было бы необходимо, чтобы вагнеризмъ 
былъ сбитъ съ занятой имъ позищи франкизмомъ. Ничего 
подобнаго въ дЪйствительности никто не видалъ. Гегемон!я 
вовсе не такъ легко дается и не такъ легко уступается. 
Германя завоевала музыкальную гегемонию тЪмЪъ, что въ 
течеме двухъ стол5т дала непрерывный рядъ геналь- 
ныхъ композиторовъ, каждый изъ которыхъ сильнЪзе и 
цфнн$е, нежели вся французская музыкальная литература, 
не исключая и Франка со вс$ми его учениками; эти ком- 
позиторы оказали такое могучее, такое деспотическое вл1я- 
не на всю европейскую музыку, что послЪдняя, какъ выра- 
зился Антонъ Рубинштейнъ, стала искусствомъ по 
преимуществу н$змецкимъ.... «Необходимы не та- 
ланты, хотя бы и крупные, но именно гени‚—цФлый рядъ 
геневъ, для того, чтобы свергнуть нёмецкое музыкальное 
иго. Можно высказать пожелане, чтобы (конечно, не ради 
удовлетворения самолюбя той или другой наци, а для 
широчайшаго развит я искусства) французскюй или русск 
генй проявилъ себя въ музыкЪ съ такою же неистощимою 
энермей, съ такою же нащональной самобытностью, какъ 
германскй. Но отъ этого пожеланя до его осуществлен!я 
такъ же далеко, какъ отъ Цезаря Франка и Мусоргскаго до 
Бетховена и Вагнера». 

Вскорз затЪмъ и ВЪсы коснулись того же вопроса: 
«Говоря о томъ, что Риманнъ назваль музыкальной 
гегемон!ей, журналь Мегсиге 4е Егапсе (май) на- 
стаиваетъ, что она принадлежитъ теперь Франции. Въ са- 
мой Франщи программы концертовъ заняты почти исклю- 
чительно именами современныхъ французскихъ композито- 
ровъ, съ которыми соперничаютъ только имена старыхъ 
мастеровъ общеевропейской (?) музыки. Очень часто весь 
концертъ посвящается кому-либо одному изъ современни- 
ковъ.—Мы вновь становимся музыкальными, —говоритъ жур- 
налъ,—какъ въ самые славные дни нашей музыкальной 
истори. Мы опять готовы любить музыку ради музыки... 
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Можетъ быть, именно поэтому мы все мене и менЪфе лю- 
бимъ музыку Берлюза... Съ этимъ послфднимъ зам5чашемъ 
любопытно сопоставить отзывъ Дебюсси, который онъ далъ 
интервьюеру «Веутие Веие» (2-го. апрЪля): Берлюзъ вовсе 
не быль музыкантомъ. Онъ даетъ иллюзшю музыки сред- 
ствами, почерпнутыми изъ литературы и живописи». (ВЪ сы, 
1904, апр$ль, май). По этому поводу я тогда же въ очеред- 
номъ фельетонз писалъ слздующее: 

«НЪсколько рЪзкШ, хотя по существу и справедли- 
вый отзывъ о программной музык$ въ лицЪ одного изъ 
ея первыхъ и наиболЗе крупныхъ представителей и это 
ршительное разв$нчиване Берлоза посл опрометчива- 
го возведеня его на престолъ, указываютъ, что мода 
на чистую музыку смЪнила— на долго ли, на коротко 
ли—моду на музыку программную и вообще приклад- 
ную. Мода, это—по преимуществу французское явлен!е; 
вотъ почему преждевременно видЪть «прогрессъ или ре- 
грессъ» въ томъ фактЪ, что во Франши взяло верхъ то 
или другое направлен!е, по крайней мЪрЪ вначалЪ, пока 
послЗднее не укр$пилось, не вросло въ почву и не дало 
сочныхь и зрЪзлыхъ плодовъ, вполнф отвфчающихъ той 
высшей мЪрЪ французскаго ген!я, въ какой онъ явилъ себя 
въ издавна родныхъ ему областяхъ. Никто не сомн»звается, 
что во Франщи никогда. не переводились серьезные и обра- 
зованные представители чистой музыки, о которыхъ вспо- 
минали и забывали съ приливомъ и отливомъ моды на то, 
чему они, не справляясь съ послфдней, в8рно служили. Но 
значене непреходящее изъ старыхъ всец®ло сохранилъ и со- 
хранитъ навсегда, быть можетъ, одинъ Рамо, огромный и бла- 
городный талантъ, чьи в®чно юныя вдохновен!я принадлежать 
къ лучшему, что создано въ области чистой музыки. Между 
т5мъ, Мегсиге 4е Егапсе говоритъ такъ, будто. Фран- 
ця когда-то была классической страной чистой музыки, по- 
добно Германи. Мы вновь становимся музыкальными, гово- 
ритъ журналъ. Какъ будто музыкальность, однажды проявлен- 
ная дЪйствительно въ сильнфйшей степени, можетъ улету- 
чиваться и вновь появляться, какъ кринолины или высокя 
прически. Такъ или иначе, во всякомъ случаЪ, рЪчь на 
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этотъ разъ идетъ исключительно о чистой музыкВ и о 
гегемони Франщи въ этой именно области. КромЪ сенти- 
ментальнаго заявленя о готовности опять любить музыку 
ради музыки права Франщи на музыкальную гегемон!ю за- 
крЪпляются будто бы тЪмъ обстоятельствомъ, что въ са- 
мой Франши произведеня современныхъ представителей 
французской чистой музыки наполняютъ концертныя про- 
граммы. Основане, убЪдительное только для француза; въ 
каждомъ француз сидитъ велик король со своимъ: Г6%а% 
6’08 шо; мфъ это-——Парижъ; успъхъ въ Париж, это—ге- 
темонНя въ обоихъ полушаряхъ. Но даже и такое шаткое 
основане для гегемони, какъ программы концертовъ во 
Франщи, пестрящя именами новыхъ французскихъ компо- 
зиторовъ, еще ослаблено, по свидЪтельству самого Мег- 
сиге 4е Егалсе соперничествомъ старыхъ масте- 
ровъ общеевропейской музыки»... «Кто эти таин- 
ственные незнакомцы, соперничаоще съ модными францу- 
зами въ самой Франци? И почему они удостоились полу- 
чить зване общеевропейскихъ? Не въ т5снзйшей ли связи 
съ правомъ на гегемонйо находится это’ зраеше?».. 

«За очень немногими исключенями. это, конечно, гер- 
манске композиторы, т.-е.—наиболЪе нащональные худож- 
ники Германм, которая именно въ музыкЪ проявила себя 
съ неслыханною самобытностью, именно въ этой области 
наиболЪе независима отъ всего иноплеменнаго, не имзетъ 
предковъ, а только потомковъ. И то обстоятельство, что 
въ высшей степени нащональное искусство пр!обрЪло, без- 
спорно, интернащональное значене, останется навсегда 
сильнымъ аргументомъ противъ теоретичныхъ крайностей 
антинащонализма. Что можетъ быть названо боле ультра- 
германскимъ, нежели Рихардъ Вагнеръ? И вотъ этотъ н%Ъ м- 
чура покоряетъ, какъ никто, французскй музыкальный 
м!ръ, заставляетъ французовъ, всего пять лЗтъ спустя послЪ 
взямя Парижа, паломничать въ Байрейтъ и надолго кладетъ 
отпечатокъ своей индивидуальности на всЪ произведеня 
французскихъ композиторовъ. №088 агп\$ © агу15, —могли 
бы тогда сказать французамъ н%®мцы. Но крупнёйше и 
благородн®йше представители германскаго мра всегда воз- 
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держивались отъ заявленя о гегемоняхъ, считая это шови- 
низмомъ и опасаясь опочить на лаврахъ»... «Общ инте- 
ресъ этотъ частный вопросъ имЗетъ, слЗдовательно, потому, 
что неправильное и несправедливое рфшене его вноситъ. 
путаницу въ вопросъ о нащюнальности, гдз и безъ того не 
легко разобраться». 

# 


На дняхъ, т.-е. семь лЪтъ спустя послЪ поднятаго Мег- 
сите 4е Егапсе, М!ромъ Искусства и ВЪ сами вопроса 
о гегемони и европеизмЪ$ въ музык я прочелъь на столб- 
цахъ нынфшняго органа «новыхъ» въ стать Валер!ана Чу- 
довского, посвященной театру, слБдующя строки, перекли- 
кающ!яся съ выше приведенными цитатами. «Въ отношени 
нашемъ къ культур германцевъ опредзляющее значен!е 
имЪетъ одинъ своеобразный самообманъ, осознать который 
не всегда легко, отдЪлаться отъ котораго, оставаясь въ 
Росси, еще труднЪе. Это — в5ра, именно в5ра въ обще- 
челов чность германскихъ культурныхъ достиженй. 
Въ самомъ межпународномъ (2?) изъ всЗхъ › ис- 
кусствЪ, въ музыкв, мы воспринимаемъ Верди и Сгамбатти, 
какъ итальянцевъ, Берлюза и Равеля, какъ французовъ, но 
Бетховенъ и (?) Регеръ для насъ композиторы вообще, 
общечеловЪ чесюе художники; ‘мы не чувствуемъ— не умЪемъ 
чувствовать въ нихъ никакой отчуждающей обособленности» 
(Аполлонъ, ЛЪтопись 1911 № 7). «Своеобразный само- 
обманъ» Ффранцузовъ въ отношени къ н$мецкой музык» и 
русскихъ въ отношени ко всей культурЪ германцевъ сви- 
дЬтельствуютъ не о чемъ другомъ, какъ только объ исклю- 
чительной широтЪ и силЪ проявленй германскаго духа; со- 
единяясь съ неискоренимой племенной и политической ан- 
типатей къ н%Ъмецкому народу большинства славянъ и 
романцевъ, этотЪъ «самообманъ» и приводитъ западныхъ и 
восточныхъ сосфдей послЪдняго къ несправедливому и без- 
смысленному отрицанию германизма въ произведеняхъ гер- 


манскихъ гешевъ. 
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Приведу здЪсь отрывокъ изъ одной старой статьи моей, 
который касается вопроса о нащональномъ моментЪ искус- 
ства. 

«Всяюй разъ, какъ въ той или иной формЪ высказы- 
вается притязане на окончательное проникновене въ сущ- 
НОСТЬ «народной души» или «духа нац», возникаетъ безы- 
сходная путаница понят. Эта путаница въ соединенНи съ 
неизбЪжною поверхностностью и несправедливостью даетъ о 
себЪ знать какъ въ р$чахъ —филовъ, такъ и —фобовъ, какъ 
въ генмальныхъ афоризмахъ Ницше, такъ и въ словоизвер- 
женяхъ «истинно»-русскихъ, нёмецкихъ и другихъ людей, въ 
жалобахъ и восторгахъ соотечественниковъ и соплеменни- 
ковЪ такъ же, какъ и въ холодныхъ и завистливыхъ на- 
блюденяхъ иностранцевъ. 

Происходитъ это отъ того, что ошибочно думаютъ пе- 
редать эту сущность, опредЪлить ее словами, обозначаю- 
щими поняте о тЪхъ или иныхъ свойствахъ человЪка во- 
обще; думаютъ найти эту сущность путемъ анализа нащ!- 
ональнаго характера (поняте о которомъ когда-то кое-какъ 
составилось по отрывочнымъ свздВнямъ и случайнымъ впе- 
чатлёнямъ), вмсто того, чтобы итти медленнымъ путемъ 
индукщи, обогащая свое представлене о народЪ путемъ из- 
учения истори и современности и отказавшись разъ навсе- 
гда отъ высокомёрной мысли схватить будто неизмзнную 
сущность. 

Есть нЪмцы, для которыхъ Клингеръ—на положении Лео- 
нардо да Винчи; находятся руссме, которые сравниваютъ, 
равняютъ и даже предпочитаютъ Богоматерь Васнецова Ма- 
доннЪз Рафаэля; нензмцу трудно понять, какъ можно было 
спорить на тему, равенъ ли Брамсъ-—Бетховену, Шиллеръ— 
Гёте. 

Именно этотъ неуловимый и все же дЪйствительный 
«духъ» ослБплялъ тЪхъ н5мцевъ, зрЪне которыхъ само по 
себЪ уже было недостаточно острымъ. Но подобное явле- 
не еще не можетъ служить основанемъ для устранен!я 
принципа нащюонализма въ творчествЪ. 

Испанцы, не понимающе или плохо понимающе живо- 
пись, конечно, меньше понимаютъ Веласкеца, нежели не 
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испанецъ, но зато мастеръ живописи; однако испанскй ма- 
стеръ живописи пойметъ Веласкеца еще. лучше. 

Германщина такъ же, какъ и славянщина, не можетъ ни 
придать геню величЙя, ни спасти посредственнаго произве- 
пеня отъ заслуженнаго забвеня, но отсюда еще далеко, до 
мысли, что. «нацюнальный. духъ» — «вздоръ», что «ничего, 
этого не надо». 

Не надо только см5шивать нацюнальность съ художе- 
ственностью; сл$дуетъ избЪгать обоихъ крайнихъ положе- 
нй: чфмъ нац! ональнЪе, тзмъ художественн$е 
и ч5мъ художественн$е, тф5мъ интернац/о- 
нальнЪе; никакой необходимости пускаться въ лабирин- 
ты нащюонализма для того, чтобы какъ слфдуетъ «смако- 
вать» произведен!е искусства—нЪтЪ; наоборотъ:можетъ быть 
«смакуя» произведене искусства, «говорящее само. за. себя», 
восхищаясь имъ съ чисто художественной, эстетической 
или даже технической. точки зрЪня, невольно начинаешь 
ор!ентироваться въ лабиринтЪ даннаго. нацюнальнаго духа; 
если начать съ величайшихъ. геневъ, которые всегда глу- 
боко нащюнальны. (что, между прочимъ, нисколько, не м$- 
шаетъ имъ имБть «общечелов® ческя» черты), то можно, 
благодаря ихъ чарамъ, бол$е или мензе сродниться съ ихъ 
нацюнальнымъ. духомъ и. затЪмъ понять и оцфнить его. въ 
менЪе даровитыхъ ихъ собратьяхъ по, нацюнальности и про- 
фесаи. 

Итакъ, плоды творчества могутъ служить однимъ изъ 
средствъ постиженя нацюнальности духа; но едва ли даже 
вполнЪ сроднившйся. со специфическимъ. германскимъ ду- 
хомъ въ искусств, напримЗръ, по произведевямъ поэтовъ 
и изобразительныхъ художниковъ способенъ окажется. какъ 
слЪдуетъ «смаковать» преисполненнаго этимъ духомъ Брам- 
са, если онъ не «просмаковалъ», раньше Баха, Бетховена, 
Шумана не только въ качествЪ. столь же яркихъ типич- 
ныхъ германцевъ, но икакъ боле яркихъ, нежели. Брамсъ, 
музыкантовъ. 

Постижене художественности и нащональности связано 
между собою неразрывно. на. практик, но, въ теорш необ- 
ходимо. различать оба элемента. хотя. бы, для того, чтобы, 
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«съ одной стороны, не оправдывать всякой безвкусицы свыл- 
кою на народную’ самобытность, въ ней сказавшуюся, а съ 
другой стороны, не видЪть въ самобытности причины без- 
вкусицы, избЪгнуть которой будто бы можно, только сой- 
дя съ нащональной на какую-то. «общечелов  ческую» или 
пусть даже только, «обще-европейскую» почву. Игорь Гра- 
‘барь правъ, говоря, что Дюреръ не потому великъ, что въ 
немъ сильна германщина. Но’ Игорь Грабарь не хочетъ по- 
‘нять, что. вь ДюрерЪ германщина потому сильна, что онъ 
великъ; по той же причин въ РафаэлЪ и Микель - Анд- 
жело сильна итальянщина, а въ Пушкин®: и Достоевскомъ — 
<славянщина. Обыкновенный смертный, средн! талантъ мо- 
жетъ пожалуй ‘быть безъ. ущерба для мра и`безъ. страдан!й 
„для себя интернащоналенъ, но чВмъ выше человЪкъ, чфмъ 
больше въ немъ дарованй, тьмъ необходимЪе ему, въ осо- 
-бенности если онъ--художникъ, нащональная почва: и тёмъ 
болЪе онъ въ нащюнальномъ находитъ человЪческое, въ 
живомъ частномъ отвлеченное общее; Въ нащональномъ 
вопросз царитъ до сихъ поръ наивный догматизмъ и по- 
верхностный эмпиризмъ. Объясняется это, можетъ быть, от- 
части т$мъ, что наци все еще живутъ между собою въ 
тайной или открытой враждЪ. Изъ немногихъ случайныхъ 
фактовъ, создались предразсудки, которые и руководятъ 
‘изслЗдователями специфически-нац!ональнаго' духа». 


Ш. 
ОСНОВНЫЯ НЕДОРАЗУМЪНЯ МОДЕРНИЗМА. 
(Къ стр. 5). 


Обыкновенно. модернисты, думая, что немодернисты сто- 
ятъ за. старыя средства, убЪждаютъ. ихъ замфнить по- 
слЪднНя новыми средствами. Такъ, наприм$ръ, одни го- 
ворятъ, будто все дЪло. въ томъ, что. разъ. навсегда. надо 
‚порвать съ’ трезвучями и замфнить ихъ нонаккордами съ 
повышенной квинтой, друге полагаютъ, что надо оставить 
чашу. старую гамму, мажоръ. и миноръ, и начать писать. въ 
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ладахъ; третьи доходятъ уже до такой усовершенствован- 
ной упрощенности, что рекомендуютъ писать исключитель- 
но въ цфлотонной гаммЪ, будто только недавно кЪмЪ-то 
открытой и являющейся патентованнымъ средствомъ для. 
изображеня какихъ-то кошмаровъ; четвертые убЪждаютъ 
въ необходимости порвать съ тактовымъ дзленвемъ, а пя- 
тые дошли до такой преобразовательской храбрости, что: 
р5шили замЪфнить музыку всякаго рода подозрительными 
шумами и вообще никогда ничему и ни у кого не учиться. 
Не хотятъ понять модернисты того, что немодернисты во- 
обще не стоятъ ни за каюя средства и полагаютъ, что 
новыя явленя въ искусствЪ должны не уничтожать старую- 
музыку съ ея старой техникой, а дополнять и только пу- 
темъ пополненя обновлять послЗднюю. Не за отд®льныя 
средства стоятъ немодернисты, ибо средства въ качеств. 
рецептовъ вс преходящи, не исключая и пресловутаго нынз 
увеличеннаго нонаккорда; взятый самъ по себЪ, какъ зву- 
ковая «спещя» радости, онъ допустимъ, но не менЪе радост- 
нымъ можетъ оказаться и трезвуче, взятое само по себЪ, 
и преимущество послЗдняго въ томъ, что оно менЗе специ- 
фично и паллативно, нежели нонаккордъ, а потому и ни- 
когда не можетъ надофсть, обозначая болыше горизонты. 
Не за отдЪльныя средства, а за цфльный методъ творчества, 
которымъ пользовались всЪ велиюе старые мастера, стоятъ 
немодернисты. * 

Ни композиторы, ни эстетики (или критики), внЪ мо- 
ды стоявшШе, никогда и не думали бояться диссонансовъ. 
Кажется, у Вагнера, у этого типичнаго новатора (но не мо- 
дерниста), незамЪтна эта трусость, конечно, столь же не-. 
лЪпая, какъ и современная боязнь консонансовъ; и въ осо- 
бенности незамЪтна эта трусость въ изобилующемъ самы- 
ми тончайшими диссонансами Тристан 5; но то, что 
это преобладане (только пре обладан!е) надъ консо- 
нансами диссонансовъ не стало новой в$рой Вагнера, вид- 
но изъ появившихся за Тристаномъ Мейстерзин- 
геровъ съ генальной музыкой, изобилующей трезву- 
чями, и наконець Парсифаля, этого дивнаго трезвучИя, 
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въ которое Вагнеръ, какъ стараго закала музыкантъ, исто - 
зо разр$шилъ все свое творчество. И что это за вЪчные раз- 
говоры о консонансахъ и диссонансахъ, какъ о двухъ вра- 
ждующихъ элементахъ? И т$ и друге всегда были и будутъ 
равноправными элементами гармон!и. Въ самомъ дЪлЪ, ино- 
гда кажется, будто диссонансъ телько вчера придумали... 
Впрочемъ— правда; диссонансы всегда существовали, а дис- 
сонансъ или, вЪ$рнЪе, пользоване какимъ-нибудь однимъ 
диссонансомъ—это выдумали только вчера. И вотъ противъ 
этого особенно ‘и возстаютъ немодернисты. Ограничивая 
свои средства только однимъ. изъ главныхъ элементовъ, 
именно гармошей, ужъ пользовались бы хотя въ предЪлахъ 
этого одного элемента вс$ми средствами! Но такое курьез- 
ное немудрое самоограничене происходитъ вЪрно оттого, 
что раньше думали, мыслили, сочиняли не только аккорда- 
ми и объ аккордахъ, а также, и притомъ преимущественно, 
темами, мелодями, контрапунктическими сочетанями голо- 
совъ и т. д., и этотъ многогранный методъ музыкальнаго 
мышленя способствовалъ, разумВется, большему разнобра- 
зю и самой гармон!и. Модернистическая же музыка есть по 
преимуществу музыка даже не аккордовъ, даже не диссо- 
нирующихъ аккордовъ, а только диссонирующаго аккор- 
да, на фонЪ котораго появляются подвластные ему 
эмбрюны темокъ и ритмическихъ фигурокъ. 

Конечно, модернистическая музыка есть также музыка 
звуковыхъ красокъ, а часто попросту шумовъ, но—увы!— 
отъ подчиненмя этому элементу всзхъ другихъ она еще 
болЪе оскудЪваетъ. 

Что касается ладовъ, то и раньше ими пользовались, 
хотя бы тотъ же Бетховенъ въ одномъ изъ послЪднихъ 
квартетовъ, (напримЪръ, ориз 132), когда это было необ- 
ходимо, да и теперь никто не боится пользоваться су 
ществующими и вновь изобрЪтенными ладами или гаммами; 
ничего, кромЪ удовольствя, отъ этого не имфешь, если 
въ этомъ отсутствуетъ нарочитость изобрЪтеня, па- 
тентъ. Создавать же системы ладовъ для всЪхЪ, для 
‚дЪтей и взрослыхъ, страдающихъ кошмарами и не стра- 
дающихъ, взамЪнъ всего существующаго, значитъ создавать 
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новыя условности взам$нъ старыхъ. Ц$лотонная гамма по- 
падается еще у Глинки, хотя и не въ кошмарномъ видЪ, 
въ конц$ увертюры Руслана; не будучи предумышлен- 
ной, она неизмфнно производитъ прекрасное свЪжее впе- 
чатлЪне. О Римскомъ-Корсаков% и напоминать нечего, ибо. 
кто не помнитъ цфлотонныхъ‘чаръ (опять-таки не кошма- 
ровъ) царевны Волховы... Въ видЪ настоящаго кошмара: 
явлеНе цЪфлотонной гаммы имфло мЪсто н$когда (ло еж 
изобрЪтеня) въ ст$нахъ одной консерваторм въ качествЪ 
упражненя, рекомендованнаго знаменитымъ профессоромъ, 
при чемъ особенно кошмарно звучали упражнен!я Ганона, 
транспонированныя въ эту гамму... 


*# 


Однимъ изъ самыхъ цЪнныхъ, а потому и трудных дости- 
жен!й въ художественномъ творчествЪ является сочетаще 
ц5льности съ разнообраземъ. Модернистическое направлеше 
см5шиваетъ и т5мъ калЬчитъ и то и другое: моменты архи- 
тектоничесюй и метрико-тактовый, какъ факторы цЪльно-- 
сти, упраздняются во имя разнообраз!я; (отсюда отмФна со- 
_натныхъ и другихъ формъ и тактоваго дЪлен!я); моменты 
же гармоничесюй и первично-ритмическй, какъ факторы 
разнообразя, суживаются во имя цЪльности; (отсюда— б60- 
язнь мало-мальски опредфленныхъ индивидуальныхъ рит- 
мовъ, замВняемыхъ безликостью ритмическаго хаоса, изоб- 
р»теше гармоническихъ системъ изъ одного аккорда, т.-е. 
все, что содЪйствуетъ впечатлзню од`нообраз{я, но 
отнюдь не цфльности). ИзбЪгаютъ каденщй, думая этимъ 
избЪжать однообраз!я, а между тЪмъ Доменико Скарлат- 
ти, пиша свои сонаты въ одной и той же формЪ, часто- 
по одной и той же схемЪ, и оперируя все словно однЪми 
и т5ми же каденщями, даетъ такое изумительное разно- 
образе, что самой формы даже и не замЪчаешь, какъ не 
замЪчаешь, видя новое оригинальное лицо, что оно въ сущ- 
ности подобно всЪмъ другимъ лицамъ, состоитъ изъ носа, 
глазъ, рта, и что эти части лица находятся на тЪхъ же 


самыхъ мЪстахъ, какъ у другихъ, 
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° Модернисты, повидимому, отказываются принять самую 
природу, породы, виды организмовъ. Смотря на каждую новую 
березку, они не любуются ею, а видятъ только то, что она= 
тоже березка; отличающаго ее отъ всЪхъ другихъ бере- 
зокъ они не замфчаютъ и не хотятъ понять, что, не го- 
воря уже объ ея индивидуальных» свойствахъ, громадную 
роль играетъ мЪсто, гдЪ данная березка стоитъ, ея освз- 
щене ит. п. Подлинный (и притомъ наивный въ шиллеров- 
скомЪ смысл$) художникъ вЪритъ, что всБ т. н. «условный 
формы» сонатъ, каденщй, секвеншй и т. п. какъ бы даны 
постольку природой, поскольку человЪкъ есть природа, хотя 
«искусство именно потому и называется искусствомъ, что 
оно не есть природа» (Гёте). И нельзя не любить трезву- 
чя, какъ природу. Эволющя природы невзроятно постепен- 
на. ЦВлой эры недостаточно, чтобы прослЗдить ее. Эво- 
лющя въ искусствз гораздо посиЪзшнЪе, только благодаря 
элементу разсудка, и модернизмъ ‘именно болЗе всего раз- 
судоченъ! Если взять непосредственнаго музыкаль- 
но-чуткаго слушателя, то, право же, онъ не сумЪетъ про- 
слЪдить и опредзлить эволющю сонаты отъ Д. Скарлатти 
къ К. Ф. Э. Баху и къ Гайдну, отъ Гайдна къ Моцарту, 
отъ Моцарта къ Бетховену, такъ постепененъ этотъ пе- 
реходъ. Онъ отличитъ ихъ индивидуальность, но не су- 
мъетъ опредЪлить этого. Опредзлять же это съ большимъ 
и практически мало плодотворнымъ трудомъ можно только 
путемъ изслздованя. Вотъ почему творчески одаренный 
наивный художникъ съ неизмЪВнной наивностью будетъ 
вопрошать: развЪ искусство есть объектъ для изслЗдован? 
Для него область изслздованя въ искусствЪ есть только 
педагогика, область воспитательная. И если сослаться на 
культурную роль истори, то не безъ основательнаго скеп- 
сиса такой художникъ возразитъ, что не можетъ же быть 
творческимъ импульсомъ желаше дать какъ можно боль- 
шё «любопытнаго» матерала для изслЗдованя будущему 
историку музыки; да и стоитъ ли? Все равно въ лучшемъ 
случаЪ окажется... Риманнъ, очень большой ученый, съ 
полною добросовЪстностью высказывающй до ‘смЫшного 
непр!емлемыя сужденя о БахЪ или Бетховенз и совер- 
шенно глухой къ Шопену. Впрочемъ, модернизмъ въ этомъ 
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импульс5 никогда и не ‹ признается, ибо онъ больше всего 
говорить о «душевныхъ переживаняхъ» и вызываетъ къ 
жизни старомодное выражеше о «наполнении новымъ со- 
держашемъ старыхъ формъ»... Между тЪмъ, ясно, что не о 
наполнении старымъ или новымъ содержан!емъ старой или но- 
вой формы (какъ чего то вЪками даннаго, навязаннаго или 
вновь выдуманнаго) ролжна быть р%чь, а о томъ, что формы 
существующи!я (о несуществующемъ говорить не слЗду- 
етъ) должны жить въ художник... Казалось бы, каждому му- 
зыканту слдовало любить и имЪть, такъ сказать, въ крови тъ 
формы музыкальныя (и трезвучя, и мажоръ, и миноръ, и 
сонату, и ПЪсню), которыя существуютъ и существовали 
до него. Почему иначе онъ сталъ музыкантомъ, какъ могъ 
бы онъ полюбить Бетховена, Баха и прочихъ, говорив- 
шихъ на чужомъ и даже противномъ ему языкЪ. Неужели 
же модернисты въ самомъ дфлЪ думаютъ, что нонаккордъ, 
вошедш!й теперь въ моду и который любъ всЪмЪ, кто чтитъ 
Вагнера, Римскаго - Корсакова, Скрябина, можетъ спасти 
автора отъ бЪдности мыслей или, наоборотъ, трезвуче не 
способно быть выразителемъ переживанй современнаго че- 
ловзка? Какимъ жалкимъ, бЪднымЪъ и механичнымъ было бы 
искусство наше, если бы отнынЪ всЪ порывы радости, весь 
свзтъ по приказаню одного модернистическаго критика 
должны были бы изображаться исключительно этимъ уве- 
личеннымъ нонаккордомъ! Какое рабство передъ време- 
немъ, передъ модой, если вдохновене художника отнынз _ 
уже не могло бы приказать трезвучио выразить ра- 
дость или горе, 


Именно модернисты, постоянно твердяще о свободЪ, 
словно не понимаютъ такой азбучной «психологи» твор- 
чества, что гармоню, форму и прочую премудрость музы- 
кальную изучаютъ именно для того, чтобы потомъ взять 
и забыть назване аккордовъ и формъ или забыть, по край- 
ней мЪрЪ, что всЪ эти аккорды и формы попрежнему все 
также называются; и если кому это не удастся, если кто 
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будетъ, слушая Бетховена, постоянно видЪть только сонат- 
ныя схемы, слушая Баха, одну контрапунктическую ткань 
и, наконецъ, слушая Доменико Скарлатти, одн® каденщи,— 
пусть лучше оставитъ музыку или, точн%е, пойметъ, что 
онъ оставленъ ею !'). 


У. 
МУЗЫКАЛЬНАЯ ЖИВОПИСЬ. 


(Къ стр. 5, 17—18). 


Я различаю особыя задачи чистой живописи и чистаго 
рисованя и когда говорю о неустранимости рисунка изъ 
красочнаго изображен на плоскости, то имЗю. въ виду не 
специфическую графичность рисунка, а поддающуюся хотя 
бы изощрившемуся воспрятю обозначенность очертаний 
какого-либо опредФленнаго предмета. Это—минимумъ, ко- 
торый не станутъ отрицать даже крайне новаторы кисти. 

Такимъ образомъ я отрицаю (или по меныней м$ръЪ 
низвожу на низшую ступень художественной цзнности) орке- 
стровую живописность, вижу въ ея проявленяхъ въ луч- 
шемъ случаЪ остроумную игру, кунстштюкъ, нЪчто, не вы- 
текающее прямо изъ природы музыки, а развившееся какъ 
виртуозный придатокъ; однимъ словомъ, я готовъ признать 
за оркестровой палитрой только колористическую и, по- 
жалуй, декоративную функщю, а не чисто живописную; 
живопись возможна исключительно въ изобразительномъ 
искусств. Но, строго говоря, если краска въ глазахъ та- 
кихъ художниковъ, какъ Гильдебрандъ, имфетъ сослужебное 
значене, принимая на ряду съ другими элементами участте 
въ общей работ надъ пространственно-цфльнымЪ, то тъмъ 
болЪе оркестровая палитра должна содЪйствовать яснЪй- 
шему вырисовываню цФльнаго временного образа, а не 
служить, какъ въ произведеняхъ модернизма, скрашиваню 


1) Большинство вопросовъ, затронутыхъ въ этомъ Ш приложен!и въ 
самой простой формулировкЪ, въ слфдующихь намБренно подняты 
вновь, освБщены примБрами и обостремы въ доказательство ихъ про- 
блематичности для современнаго сознан!я. 
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блЪдной мелоди или грязной гармони и затушевываню 
бЪлыхъ нитокъ, которыми нынЪ часто сшиваются контра- 
стирующия или схожя между собой отрывочныя страницы. 


* 


Кантъ въ $ 14 Критики способности сужде- 
н!я касается этого вопроса сл$дующимъ образомъ. «Въ 
живописи, въ ваянми, да и во всЪхъ изобразительныхъ 
искусствахъ, въ строительномъ, въ садовомъ искусствахъ, 
поскольку послфдНя являются искусствами изящными, су- 
щественнымъ является рисунокъ; въ немъ основу вкусовыхъ 
проявлен!й составляетъ не то, что доставляетъ удовольств!е 
въ ощущении, а то, что нравится исключительно своей фор- 
мой. Краски, которыя иллюминируютъ очерташе, относятся 
къ прятному раздраженю; самый предметъ онЪ, правда, мо- 
гутъ сдЪлать желаннымъ для ощущеня, но не могутъ сдз- 
лать его достойнымъ созерцаня и прекраснымъ; скорЪе 
краски болынею частью весьма ограничиваются какъ разъ 
тЪмъ, что требуетъ прекрасная форма, и даже тамъ, гдЪ 
привлекательность ихъ допускается, онЪ облагораживаются 
исключительно прекрасной формой. Привлекательное раздра- 
жене отъ красокъ или отъ прятныхъ звуковъ инструмента 
можетъ привзойти, но рисунокъ въ первомъ случа и компо- 
зицй !) въ послзднемъ составляютъ собственный предметъ 
чистаго вкусового сужден!я; чистота красокъ и звуковъ или 
ихъ разнообраз!е и контрастироване какъ будто увеличи- 
ваютъ красоту, но это не должно означать того, что всБмъ 
этимъ доставляется однородный приростъ чувства удовлетво- 
ренйя формой потому, что краски и звуки прИятны сами по 
себъ, но только потому, что все это дФлаетъ форму для со- 
зерцан!я точнЪе, опредЗленнЪе и совершенн$е и сверхъ того 
чрезъ привлекательность свою ?) пробуждаетъ и повышаетъ 
вниман!е, обращенное на самый предметъ». 

* 

1) Подъ композищей Канть понимаетъ очевидно сочетан1е глав- 
ныхъ элементовъ музыки, безъ которыхъ немыслимо ея быте. 

2) Т.-е. черезъ привлекательность сочетавй красокъ въ живописи 
и тембровъ въ музык$. 
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Гёте, котораго по традицюнному недоразум$ ню счи- 
таютъ немузыкальнымъ и не понимающимъ сути музыки, 
со свойственною ему одному какою-то божественною законо- 
дательною непреложностью выражается въ письмЪ къ не- 
извёстному музыканту (Ап Адаег& Бефбрке № 1492 Не- 
гамзо. РВ. 54ет) слБдующимъ образомтъ: «...на Вашъ вопросъ, _ 
что можетъ музыкантъ живописать, я р5шаюсь 
отвЪтить парадоксомъ: ничего ивсе. Ничему не смЪетъ 
онъ подражать такъ, какъ онъ это воспринялъ внЪшнимъ 
чувствомъ; но все, что ощущается имъ при этихъ извнЪ 
идущихъ воздЪйствяхъ на чувство, предоставляется ему пе- 
редать. Грому въ музык$ подражать не является искусствомъ, 

. но музыкантъ, который возбудилъ бы во мнЪ чувствован!е, 
словно я слышу громъ, былъ бы чрезвычайно цзненъ. Такъ 
и наоборотъ имЪемъ мы законченное выражене въ музыкЪ 
для полнаго покоя, для молчан!я, даже для отрицанйя; совершен- 
ные образцы всего этого у меня подъ рукою. Я повторяю: 
внутренне приводить къ настроенности (т ЗЯтшшипе 56- 
2еп), не прибЪгая къ зауряднымъ внфшнимъ средствамъ, 
является великимъ и благороднымъ преимуществомъ музыки». 


у. 
ЭВОЛЮЩШЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ ЦЪННОСТЬ. 
(Къ стр. 5, 19, 5556, 112, 180, 200, 223, 240). 


Старая, какъ мръ, идея эволющи— весьма почтенна, когда 
пользуются ею строго научно и не слишкомъ увлекаясь. 
Но теперь въ модЪ у представителей всЪхъ искусствъ, въ 
особенности у музыкантовъ, прим$нять эту идею, какъ 
любительски-догматическй жупелъ. У всЪхъ на языкЪ эво- 
лю ц!я: такой-то эволюцщюнируетъ, а такой-то н$тъ, озна- 
чаетъ похвалу первому и порицане посл$днему. Никто при 
этомъ не задумывается надъ тЪмЪ, что, если эволющя должна 
имфть какой-нибудь смыслъ, то надо приблизительно знать, 
во-первыхъ, что, откуда и куда эволющюнируетъ и, во-вто- 
рыхъ, что остается не подчиненнымъ этому процессу, ибо при 


268 


отсутсти въ данномъ движени элемента неизм%ннаго, 
стойкаго, при отсутствйи такъ сказать скелета, противо- 
дЪйствующаго полному захвату всего явленя эволющюн- 
нымъ процессомъ, послЗднее не развивается, а просто пере- 
рождается. 

Эволющонировать и притомъ такъ, чтобы замЪтно было 
рецензентскому оку, отъ концерта къ концерту, является 
нынЪ обязанностью каждаго музыканта. Вообще въ ХХ взкЪ 
всЪмъ, даже обывателямъ, надлежитъ эволющюнировать какъ 
можно быстрЪе. Что темпъ эволюцюнирован!я, кривая это- 
го процесса, паузы въ немъ и т. п., что все это зависитъ 
отъ типовыхъ и личныхъ чертъ данной индивидуальности, 
объ этомъ забываютъ. Или, в5рнЪе, наивно хотятъ только 
одного типа, именно форсированно-эволюцюнирующаго. 

Наполеонъ, одинъ изъ продуктивнзйшихъ людей, со- 
всЪмъ не эволющюонировалъ; Ницше— быстро и по време- 
намъ большими скачками; Бахъ —очень медленно и плавно; 
Вагнеръ— гораздо рззче, а Шуманъ эволющюонировалъ, мож- 
но сказать, въ обратномъ направлен: чёмъ дальше пи- 
салъ, тЪмъ все болЪе терялъ себя, становился водянистЪе 
И «мендельсонист$е»... Эти прим$ры, число коихъ изъ са- 
мыхъ различныхъ областей можно было бы увеличить во 
много разъ, конечно, не убЪдятъ модернистовъ. Эволющон- 
ный процессъ имъ цённЪе, нежели самыя произведен!я, даже 
величайция, т.-е, чёмъ тЪ миги, которымъ за красоту ихъ 
дано было остановиться. Отсюда, разъ намЪтивъ эволюцю 
въ какомъ-либо авторЪ, представитель модернизма скло- 
ненъ каждое слЗдующее произведене такого въ желатель- 
номъ темпЪ и характерЪ эволющонирующаго художника 
привЪтствовать непрем$нно какъ наилучшее, погашающее 
достоинство всзхъ предыдущихъ... 

Эволюцюнная точка зрЪня переносится отъ анализа 
дзятельности отдзльнаго музыканта на изсл5дован!е процесса 
развитИя всей музыки, и здЪсь модернисты, для которыхъ какъ 
будто личность представляется священной даже въ чрезм р- 
но-анархическихъ своихъ проявленяхъ, вдругъ обнаружи- 
ваютъ къ ней такое презр5ше, что... разсматриваютъ Мо- 
царта, какъ ступень для Ребикова. 
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Наряду съ предпочтешемъ непремфнно’ «послЗднихъ. 
словъ» (которыхъ въ искусств вообще не можетъ 
быть, ибо все великое— всегда въ своемъ родВ «послЗднее 
слово», когда бы оно ни было произнесено) такое превра- 
щен!е неповторяемыхъ индивидуальностей въ ступени, въ 
средства, указываетъ, что модернистамъ священна не самая 
личность, а только ея анархизмъ. 

Слово эволющюнизмъ въ устахъ модернистовъ получа- 
етъ нк особый таинственный смыслъ, съ туманно-мони- 
стическою, а иногда и теософскою окраскою. У н$кото- 
рыхъ идея эволющми мирно уживается съ вЪрою въ прогрессъ 
всего сущаго, въ томъ числЪ гармони и инструментовки. 
У другихъ прогрессъ исключенъ и замЪненъ какъ будто 
простымъ восхожденемъ на все высиия и выснИя кручи, 
нев$домо куда ведущия, невздомо чЪмъ изм$Зряемыя; при 
чемъ подъемы эти совершаются, повидимому, изъ жажды 
конца всего сущаго, въ томъ числЪ и всЪхъ элементовъ 


музыки. 
у % 


Несомн$нно поступательное движене въ музыкальномъ 
сочинительств$ замЗчается въ н$которыхъ отношеняхъ у 
наиболЪе подлинныхъ и выдающихся композиторовъ. Такъ, 
начиная съ Вагнера, прогрессируетъ сознательное автокри- 
тичное избЪгане всего того, что невольно пишется въ 
припадк тематическаго разработыван!я, инертнаго варьи- 
рованя, а иногда (при ослабленномъ вдохновенм) и гармо 
ническаго логизированя, долженствующаго связать отдЪль- 
ныя части композиции. 

Подобныхъ мъЪстъ *) много даже у величайшихъ старыхъ 
композиторовъ; этимъ мЪстамъ всегда подражали недарови- 
тые современники послЗднихъ; и авторы и ‘ихъ подражатели 
поступали такъ по наивности: не отдавали себЪ художест- 
венно-аналитическаго отчета въ сути музыкальнаго твор- 


1) Къ числу этихъ м5стъ отнюдь не относятся, конечно; ни такъ 
называемыя «божественныя длинноты» симфовй Шуберта, гдЪ про- 
сто часто повторяются пероды, содержапие упоительную мелодю, 
ни въ сущности мнимыя музыкально - драматическ!я длинноты 
Вагнера. 
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чества; геви вслЪдстве преизбытка послЪдняго; бездарно- 
сти— по совершенному отсутствю. его. Мысль о’ несравнен- 
ной цфнности творческихъ моментовъ музыкальнаго сочи- 
нительства медленно. проникала въ сознан!е; въ этомъ осо-- 
знан!и сыгралъ большую роль Вагнеръ, и призомъ не только 
въ качеств единственнаго творческаго музыканта, обла- 
давшаго огромнымъ даровашемъ. писателя и мыслителя, но 
и въ качеств тенденщознаго, а потому и придирчиваго 
критика чистой музыки. 

Современные толки о эволюции и (2) прогрессЪ музыкаль- 
наго творчества и композиторскЙ зудъ, которымъ одержи- 
мы почти вс$. нынф5шне музыканты, какъ модернистическа- 
го, такъ и академическаго направленя, свидЪтельствуютъ 
однако о томъ, что р%®дкостность чистаго золота въ звуко- 
вомъ поток». старыхъ и новыхъ композищй все еще не доста- 
точно осознана. 

Не понимаютъ того, что исчезло не только искусство 
Баха и Моцарта, но и Бетховена. Исчезновене это озна- 
чаетъь не только само собою разумёющуюся неповторя- 
емость великой творческой личности Бетховена, но. и утра- 
ту его всеобъемлющаго мастерства. Строго говоря, цЪль- 
ное искусство Бетховена умерло вмзстВ ‘съ нимъ. ПослЪ 
него наблюдается дифференщащя. Если оставить въ сторонЪ 
вокальную. музыку, то приходится сказать, что Шуманъ 
могъ писать съ полнымъ вдохновешемъ только для рояля, 
Вагнеръ только для оркестра, Брамсъ только для камернаго 
ансамбля '). 

Эта дифференщащя, въ которой есть н$зчто таинствен- 
ное— (словно. утраченъ. ключъ, отпирающ  всЪ. тайники: му- 
зыки)—несомнЪнно. дала. толчокъ къ усовершенствованю 
отдзльныхъ стилистическихъ. частностей того или другого 
изложеня, но въ то же время и къ развитю. всяческой вир- 


1) Брамсъ портилъ свои лучпия мысли, когда брался за рояль и 
за, оркестръ. (хотя`владьлъ и тБмъ и лругимъ мастерски, если писалъ 
варйащш, въ. особенности для рояля: напр. вар1ащи на темы. Генделя 
и Паганини). Шумань блёденъ въ оркестровыхъь вещахъ, а Вагнеръ 
почти даже и не пытался никогда писать иначе какь для оркестра. 


туозности, которая уже въ связи съ другими явлен!ями раз- 
вилась вскорЪ въ нЪчто самодовлзющее. 

Придетъ. время, когда поймутъ, что непереступаемой 
гранью. отдЪлены немногочисленныя созданя стихйнаго му- 
зыкальнаго творчества отъ необозримаго множества. хоро- 
шихъ и плохихъ композищй. 

Въ. другихъ областяхъ художественнаго творчества ско- 
р%ъе возможна схема цфнностной постепенности. Наприм$ръ 
въ поэзм: отъ Гёте, (какъ лирика), можно установить 
градацю дарованйй: до Мёрике и отъ Мёрике до. какого ни- 
будь непритязательнаго крошечнаго лирическаго талантика. 
ПослЪдн, если только онъ дфлится съ мромъ дЪйствитель- 
нымъ переживан!емъ, можетъ дать, не выходя изъ предфловъ 
усвоенныхъ образцовыхъ формъ, словоупотребленя и дру- 
гихъ элементовъ словеснаго; искусства, нЪчто. индивидуально 
цЪнное, правда слабЪйшее, нежели созданное авторами этихъ 
образцовъ, но, т5мъ не менЪе, не замЪнимое вполнЪ иными, 
пусть даже генальными, произведен!ями. Подобное и быть.мо- 
жетъ даже въ большей степени иметь м5сто и въ изобра- 
зительномъ искусствЪ. НапримЪръ, каждый пейзажъ и ка- 
ждый портретъ,. написанные проникновенно и съ превосход- 
ной техникой, хотя. въ. формальномъ. отношении и не само- 
бытно, представляютъ собою не только количественный, но 
какъ бы и качественный приростъ. художественноц®ннаго 
въ изобразительномъ. искусствЪ. 

Музыка. въ. этомъ отношени занимаетъ. особое м5сто. 

Она находится словно. между остальными искусствами и 
философией (съ которой имЪетъ не одну общую черту). › 

Одно только. философское творчество. есть явлене еще 
болЪе р$дкое, нежели музыкальное. Вотъ почему въ музык 
приблизительно такъ же, какъ въ философии, произведения 
немногихъ. генНевъ вляютъ съ такою властностью, что не- 
возможнымъ или излишнимъ. становится сочинительство даже 
значительныхъ. дарованй, на. долю которыхъ и остается по- 
этому работа толкователей, учителей и изслЪдователей. 

При всемъ различи типовъ мышленя Кантъ и Гёте, 
{какъ мыслитель), равны, ибо равно элементарны и неза- 
висимы. Это равенство создаетъ между ними ту близость, 
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которой нЪтъ между Кантомъ и кантанцами... НЪтъ посте- 
пеннаго перехода, а только скачокъ, словно отъ одной боле 
высшей породы къ другой, напримЪръ, отъ скромнаго Шубер- 
та даже къ великол$пному Мендельсону, превосходящему 
Шуберта законченностью мастерства, или, въ Росси, отъ не- 
складнаго и глыбистаго Мусоргскаго къ безупречному и моза- 
ичному Римскому-Корсакову, исправлявшему профессорскимъ 
карандашомъ ошибки Мусоргскаго по голосоведеню и инст- 
рументовк$. Повторяю, въ музык$ такой почти безуслов- 
ной непереступаемости, какъ въ философи, между тЪмъ и 
другимъ родомъ продуктивности н$зтъ; мало почетный по 
своему буквальному смыслу титулъ композитора даже подчер- 
киваетъ общность словно лишь по степени различающагося 
музыкальнаго сочинительства; въ музыкЪ нзтъ оттфнка по- 
добнаго тому, какъ въ философии, гдЪ все-таки каждый про- 
водитъ разли\е между собственно философомъ и пишущимъ 
профессоромъ философии, между творцами системъ и спе- 
щалистами по отдзльнымъ философскимъ дисциплинамуъ, гдз, 
слЪдовательно, гораздо болЪе быль бы ум5стенъ терминъ 
философск!й композиторъ наприм$ръ въ прим$не- 
ши къ такимъ крупнымъ ученымъ и писателямъ, какъ Вундтъ, 
въ отличе ихъ отъ немногихъ творческих мыслите- 
лей. Въ музыкЪ скорфе есть цзлый рядъ явленй, словно 
промежуточныхъ, къ которымъ, строго говоря, сл$дуетъ 
отнести даже такихъ, какъ Мендельсонъ или Чайковский; про- 
изведен!я ихъ заключаютъ въ себЪ настоящее столь р$дкое 
золото звукового творчества, но оно либо не вполнЪ очи- 
щено отъ случайныхъ природныхъ примЪсей, либо вслЪд- 
стве недостаточнаго количества его произвольно соединено 
съ менфе цфнными металлами и представляетъ собою имен- 
но сплавъ (т.-е. «композицию»). Кром того въ музык$, 
(когда она обращена исключительно въ сторону лирики, —не 
въ сторону философствован!я) цзнностью «золота» облада- 
ютъ н$которые мелодическме моменты выдающихся опере- 
токъ, танцевъ, куплетовъ и т. п. Есть много композито- 
ровъ, которымъ слЗдовало бы вмЪсто многочисленныхъ 
ориз’овъ просто спЪть въ своей жизни двЗ три пЪсенки: 
он скорзе сохранили бы ихъ имя потомству. 
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\1. 
САМОКРИТИКА КРИТИКУЮЩАГО. 
(Къ стр. 6, 62, 138, 138, 196, 209). 


Подобно тому, какъ то или иное самочувстве, какимъ 
бы субъективнымъ оно ни представлялось, имЪетъ всегда 
объективную причину въ состоянйи организма, такъ и не- 
посредственное художественно-вкусовое ощущене есть субъ- 
ективно-безсознательный или полусознательный выводъ изъ 
дЪйствительно наличныхъ данныхъ произведеня или вос- 
произведеня. Поэтому правъ всяк, кто дфлаетъ про себя 
и для себя подобный выводъ; но для того, чтобы оправдать 
такой выводъ не только субъективно, но и по возмож- 
ности объективно— реально, критикъ въ своемъ сужде- 
ни долженъ дать результатъ самаго педантичнаго и все- 
сторонняго анализа своего вкусового ощущенйя, (анализа, 
который во всемъ своемъ объемВ, конечно, можетъ остаться 
такъ сказать за сценой, какъ личное дЪло критика); этотъ 
результатъ долженъ быть формулированъ такъ, чтобы не 
оставалось сомнЪня, что именно въ произведени должно 
было привести къ такому оцфнивающему положеню или 
по крайней м$рЪ не могло не привести къ посл$днему имен- 
но даннаго критика. 

КромЪ того, воспринимая, толкуя или производя оц%н- 
ку, необходимо разбираться не только въ произведени или 
въ авторЪ, но и въ своемъ отношенм къ послЪднимъ и въ 
причинахъ колебания или въ развит!и этихъ отношенйй. Иначе, 
какъ это нерЪдко случается, критикъ, долгое время не за- 
мЪчая въ данномъ музыкантЪ наличности того или другого 
элемента и не отмЪчая послЗдняго въ своихъ статьяхъ, 
вдругъ прозрЪваетъ при встрЪчЪ съ новой композищей, въ 
которой этого элемента не больше, а можетъ быть даже и 
меньше, нежели въ предшествующихъ сочиненяхъ того же 
автора и, не понявъ’что перем$на произошла въ немъ са- 
момъ, а не въ авторз, датируетъ совершенно ошибочно по- 
воротъ въ творчествЪ послфдняго съ момента своего про-. 
зръня. Этою субъективною «историчностью» страдаютъ, 
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конечно, не только любители, и прим$ровъ ея можно было 
бы указать, сколько угодно. Самый поразительный примЗръ 
это «открыт» въ автор$ Кольца мелодическаго творче- 
ства критиками, которые делгое время упорно не слышали 
мелодй автора Лоэнгрина. 


УИ. 
АПОЛЛИНИЗМЪ И ДЮНИСИЗМЪ. 
Къ стр. 8, 11, 14, 52, 56, 74, 186, 206, 224, 230, 236, 242). 


Неоднократно приходилось мнЪ въ этой книг пользо- 
ваться терминами эстетики Ницше: аполлиническй и дони- 
сичесюй. Чтобы усвоить смыслъ этихъ терминовъ, необхо- 
димо познакомиться съ ихъ многосторонними значенями 
именно по книгамъ самого Ницше и затЪмъ провзрить 
объемъ и содержан!е этихъ евристическихъ понят, прилагая 
ихъ къ наиболФе типичнымъ въ ихъ смысл явленямъ. Выяс. 
нене указанныхъ терминовъ невозможно въ н$сколькихъ 
словахъ, ия лишь предостерегаю здЪсь неосв$домленнаго чита- 
теля, что лучше просто пройти, ничего не думая, мимо тЪхъ 
м5Бстъ, гдЪ я этими терминами пользуюсь, нежели сопоста- 
влять эти мъста съ т5ми случаями, когда «аполлоновскимъ» 
И «дониевскимъ» пользуются музыкальные критики, въ 
особенности изъ модернистовъ. Одинъ изъ нихъ говоритъ 
о Глазунов, какъ о Дюнис музыкальной техники. Но 
это по крайней мёрЪ просто непонятно, а потому и бе- 
зопасно. Но вотъ мюнхенскй корреспонденть Аполлона 
(№ 1. 1911) называетъ «искусство Рихарда Штрауса» «чи- 
сто индивидуалистическимъ, субъективнымъ искусствомъ 
бога Дюниса». И модернистическому Аполлону вторитъ 
модернистическая Музыка (ЕженедЪльникъ, № 30. 1911), 
которая называетъ Глинку «художникомъ Аполлоновской 
культуры» за то, что «онъ весь объективенъ, словно ху- 
дожникъ античнаго времени», а Чайковскаго «носителемъ Д1о- 
ниСевскихъ началъ» за то, что «онъ насквозь субъективенъ». 
Воть подобныя лжетолкованя Ницшевскихъ терминовъ, 
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слишкомЪъ понятныя и ясныя, крайне вредны именно пото- 
му, что они `упрощаютъ неисчерпаемый смыслъ ихъ до три- 
вальности. Аполлонъ столь же объективенъ, сколь и субъ- 
ективенъ. Дюнисъ — то же самое, но по-своему. И кто 
сказалъ сотруднику Музыки, что «художникъ античнаго 
времени» непрем$нно аполлиниченъ и объективенъ? И по- 
чему эта объективность совпадаетъ съ сонливостью, лишь 
изрздка преодолваемою смущающими предчувств!ями «тай- 
ны Дюниса»? И почему тайна Аполлона (а вЪдь вопреки 
общественному мнЪно, тайна есть не только у Дюниса, 
но иу Аполлона), не смущала (или мало смущала) какъ 
во снЪ, такъ и наяву «пассивнаго скорбника» Чайковскаго?.. 
О, если бы эта аполлиническая тайна почаще наводила сму- 
щене на Чайковскаго, а та и другая тайна вм5ст$ — на 
всЪхъ критиковъ, поминающихъ имя обоихъ боговъ всуе. 


УШ. 
МОДЕРНИСТЫ И «ПРАВИЛЬНОСТЬ ВЪ МУЗЫКЪ». 
(Къ стр. 9, 16 и далЪе). 


Нижесл5дующая выписка изъ статьи О правильности 
въ музык Лароша, критика, вкусовыя симпат!и котораго 
лежали скорфе по ту сторону ХУШ вЪка, неожиданно 
является словно ‘на подмогу идеоломи тЪхъ, что по- 
‘вернувъ спину всему музыкальному прошлому, им5ютъ уши 
ТОЛЬКО длЯ «нОВЫХЪ» КОМПОЗИШЙ ПО СЮ сторону ХХ вЗка. 

«Хотя искусству нашего времени 1!) любятъ приписывать 
освобожденше отъ узъ школьной рутины, но н5$которыя 
вольности и неправильности въ старину дЗлались чаще и 
открытЪе, чЪмъ въ наше время: укажу для прим$ра на 
перечене, къ которому нашъ современный слухъ гораздо 
‘чувствительнЪе ?), чмъ слухъ людей ХУИ столЪтя, вслЪд- 


1) Семидесятые годы прошлаго столтя 

2) Что касается колебан!я чувствительности къ тмъ или инымъ 
гармоническимъ грубостямъ, рзкостямъ и даже прямо къ фальши, то 
‘едва_ли это всегда стоить въ связи съ характеромъ вЪка, съ развитемъ, 
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стые чего и употреблене его въ старину, напримръ, у 
Себастана Баха, отличается неустрашимостью; которую мы: 
врядъ ли найдемъ между композиторами нашихъ дней. 
Вообще Себастанъ Бахъ не уступаетъ никому изъ позд- 
нЪйшихъ новаторовъ въ см$лости стиля и независимомъ 
отношени къ школЪ: изъ его сочиненй можно было бы 
набрать любопытнзйшую коллекщю неправильностей, въ 
число которыхъ вошли бы параллельные совершенные кон- 
сонансы, прямыя движеня къ совершеннымъ консонансамъ, 
параллельныя септимы и секунды, неприготовленные и не- 
разрЪшенные диссонансы самаго необыкновеннаго рода, 
недозволенныя удвоен!я въ аккордахъ, ико всему. этому: 
упомянутыя уже переченя. Друше композиторы времени, 
называемаго классическимъ, хотя и не въ такой гигантской 
мЪрЪ какъ Бахъ, но все же весьма нерЪЗдко позволяли себЪ 
дЪлать и параллельные совершенные консонансы, и перече- 
я, и друМя гармоническя неправильности. Изъ этого до- 
статочно явствуетъ, что время, въ которое школа деспоти- 
чески предписывала (не ученикамъ, а композиторамъ) дъ- 
лать то-то и избЪгать того-то, или никогда не существо- 
вало, или существовало весьма давно. Свобода композито- 
ровъ отъ школьнаго гнета не есть достояне новзйшаго 
времени, купленное имъ цзною геройской борьбы: вс ве- 
лике таланты ХУП столЪтя пользовались этой свободой, 
нЪкоторые изъ нихъ даже, быть можетъ, слишкомъ широко». 

На дЪлЪ же именно приведенное сейчасъ мЪсто какъ 
разъ только еще боле рЪзко подчеркиваетъ надутую пу- 
стоту модернизма. 

«Неустрашимость» Баха и отчасти другихъ классиковъ 
въ пользовани «гармоническими неправильностями» объ- 
прогрессомъ или регрессомъ... Переченя Регера, чисто слуховое эсте- 
тическое констатироване которыхъ доставило мнЪ некогда титулъ 
академиста, звучали бы равно фальшиво и въ ХУП и ХУШ вЪкф... 
Узкоформально конечно всякое перечене есть фальшь; артистически 
же фальшиво лишь такое перечене, которое ввучитъ фальшиво и 
при томъ въ контекстЪ, а не выхваченное изъ послдняго. Анализъ 
контекста всегда объяснитъ, почему одно перечеше простительно, а 


другое—н$тъ... Надо слушать музыку любительски и синтетически; 
тогда истинно-фальшивыя перечен!я ударятъ по уху гораздо сильнЪе. 
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'ясняется преобладанемъ и влянемъ полифоннаго стиля, 
который чЪмъ дальше, тЪмъ болЪе уступаетъ стилю гомо- 
фонному; одновременно съ этимъ постепенно  исчезаетъ 
необходимость допущеня иногда «гармоническихъ 
неправиль ностей» ради важнаго момента сочетан!я значи- 
‘тельныхъ темъ съ полной контрапунктической логичностью. 
ЦЪлую «коллекцю неправильностей» немудрено отобрать изъ 
сочиненй Баха только потому, что этотъ композиторъ былъ 
полифонистомъ по преимуществу и притомъ нев$роятно 
плодовитымъ. Но сказать, что этими «неправильностями» 
сочиненя Баха были бы испещрены, какъ у Регера или 
Штрауса, конечно, нельзя. ДалЪе, Регеръ является псевдо- 
полифонистомъ, такъ какъ никакой (ни новой своей, ни 
старой) контрапунктической логики у него нЪтъ; нЪтъ зна- 
чительныхъ пластичныхъ мелодй, которыя жаль’было бы 
измЪнять ради сохранения гармонической чистоты, и нЪтъ, 
слЪдовательно, никакой борьбы между контрапунктомъ 
и гармощей, а есть только формальная распущенность въ 
произвольномъ сочетани угловатыхъ безсмыслицъ, происхо- 
дящая отъ полнаго отсутствия музыкальной совЪсти, кото- 
рою, впрочемъ, одарены могутъ быть лишь рожденные музы- 
канты. Эстетически главное заключается въ томъ, что 
ни Бахъ, ни друМе «классики», позволявийе себЪ «гармони- 
‘чеся неправильности», не возводили этихъ неправильно- 
стей въ своеобразный анархическ!й канонъ, не видЪли въ 
этихъ неправильностяхъ никакой прелести, не пользовались 
ими въ цфляхЪ подтверждения своей свободы и навЪрное 
совершали ихъ, скрЪпя сердце, ради сохраненя другого му- 
зыкальнаго элемента. ` 
Гармоня генальнаго новатора Скрябина (ВЪ т. наз. «пред- 
послднемъ перюд$»), несмотря на сложность, изысканность 
и поразительную новизну, совершенно свободна отъ выше- 
упомянутыхъ «неправильностей»; самая возможность, послЪд- 
нихъ какъ будто вытравлена съ корнемъ рукою взыскатель- 
наго художника. ф 
Позищя защитниковъ модернизма выгоднзе, нежели про- 
тивниковъ его въ томъ отношени, что, несмотря на рёши- 
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тельную перемЪзну въ соотношени и въ сравнительной 
цфнности моментовъ поступательнаго и охранительнаго въ. 
художественномъ и особенно въ музыкальномъ творчествЪ 
(см. стр. 3—4), перемЪну, о которой большинство и не подо- 
зр$ваетъ 1), «поверхностный взглядъ вглубь истор!и> (какъ вы-- 
разился одинъ мой оппонентъ) всегда можетъ выудить при- 
МЪры, способные обезоружить даже союзнически настроен- 
наго... Я самъ приведу одинъ прим8ръ и притомъ наиболЪе: 
для меня невыгодный. Въ свое время ставили Моцарту въ. 
упрекъ переченя (напримЪръ, въ первой части С-аиг’наго 
квартета), чрезм$рное модулироване и слишкомъ густую 
инструментовку. Такимъ образомъ въ глазахъ нзкоторыхъ 
критиковъ Моцартъ являлся какимъ-то страшилищемъ, 
соединившимъ въ себЪ черты Макса Регера и Рихарда 
Штрауса... Но что это доказываетъ?.. Даже, независимо отъ. 
указанной выше перемЪны соотношеня, подобныя ссылки, 
которыхъ (при мензе «поверхностномъ взгляд») можно 
было бы сколько угодно извлечь изъ глубинъ истори, яв- 
ляются только холостыми зарядами. Я ручаюсь, что каждую 
изъ нихъ при ближайшемъ разсмотрёни пришлось бы съ 
очевидностью признать неудачной и-къ данному случаю 
непримЗнимой. Такъ Моцарта упрекали во всемъ этомъ 
узке неартистичные спещалисты, тогда какъ многихъ изъ 
послЪднихъ мы видимъ нын$ въ рядахъ защитниковъ мо-- 
дернизма и, обратно, много крупныхъ несомнзнныхъ арти- 
стовъ и практиковъ-музыкантовъ, а также и музыкально- 
образованныхъ и чуткихъ дилеттантовъ находится въ ря- 
дахъ противниковъ модернизма. Аббатъ Фоглеръ, котораго- 
спещалисты предпочитали Моцарту и ставили посл$днему` 
въ примфръ, былъ, во-первыхъ, совершенно разсудочной те- 
оретичёеской натурой, носившейся постоянно съ разными: 
изобрЪтенями и системами (совс$мъ какъ наши модернисты): 
и, во-вторыхъ, человЪкомъ, умЪвшимъ устраивать свои дЗла 
и за себя постоять (ч$мъ опять-таки отличаются именно ны- 
нфшне); аббатъ Фоглеръ являлся такимъ образомъ полною: 


1) «Искусство будущаго», сказалъ Вагнеръ, «станеть снова кон- 
сервативнымъ», 
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противоположностью Моцарту и какъ художественный и какъ 
моральный типъ. ДФло не въ томъ, чтобы быть непрем$нно 
револю!!онеромъ или ретроградомъ въ искусствЪ, а въ томъ, 
чтобы именно быть въ искусствЪ и становиться, смотря по 
надобности, то революцюнеромъ, то ретроградомъ. Надле- 
житъ вести линю подлиннаго искусства, на что способны 
только подлинные музыканты, которые въ то же время 
обладаютъ мужественною природою. Современность язляетъ 
намъ большею частью или сомнительныхъ музыкантовтъ, 
энергично и безцеремонно прокладывающихъ «новые» пути, 
или музыкантовъ природныхъ, но лишенныхъ кр$пкаго ху- 
дожественнаго мровоззр$ня и слишкомъ воспримчивыхъ 
къ зараз любыми «творческими м!азмами». 


1Х. 
(Къ стр. 10, 29, 141). 


Скрябинъ — конечно наибол$е тонко организованный 
музыкантъ среди всЪхъ русскихъ композиторовъ отъ Глинки 
до нашихъ дней. При этомъ онъ артистъ до конца, но не 
до конца вЗрящ въ свой артистизмъ и ему въ посл$днее 
время явно изм$няющ. При имени Скрябина многимъ 
приходитъ на умъ его литературный двойникъ Бальмонтъ. 
Чистокровный артистизмъ обоихъ и преобладане утончен- 
ности надъ мощью, вотъ что сближаетъ эти двЪ индивиду- 
альности помимо типично-славянскихъ расовыхъ чертъ. Но 
Бальмонтъ при всЪхъ своихъ прыжкахъ въ сторону, иногда 
очень неудачныхъ, глубже сознаетъ границы своихъ силъ 
и свою природу и боле ей взренъ, нежели Скрябинъ. 


Х. 
ПАТЕНТЫ И РЕЦЕПТЫ. 
(Къ стр. 11, 47, 49, 152). 


Тристанъ и Изольда Вагнера есть генмальное про- 
изведене, несмотря на чрезм$рное преобладан!е хрома- 
тизма и на злоупотреблене модулящей, а не благодаря 
всему этому. Этого не хотятъ понять даже тЪ умБренные 


280 


модернисты, которые съ удивлешемъ, но говорятъ, однако, 
что, несмотря на устар$лый датонизмъ и модулящен- 
ную скупость, такая-то симфоня Моцарта слушается все- 
таки не безъ интереса. : 


Такое настойчивое сопоставлене впечатлЪн!я отъ творче- 
ской силы съ указащемъ на пользован!е опред$ленными пре- 
мами и средствами (такъ же, какъ соотношен!е ген1альности и 
обязательнаго новаторства во что бы то ни стало) является 
типичнфйшей и можетъ быть величайшей ошибкой идеоло- 
пи модернизма (и притомъ не только музыкальнаго). Эта 
ошибка проистекаетъ изъ своего рода эстетскаго рацо- 
нализма и свидЪтельствуетъ о безнадежномъ непонимани 
сущности искусства и вообще творчества. Эту ошибку, съ 
которой тЪсно связана суев$рная догма о какомъ-то про- 
грессЪ искусства, дЪлаютъ ежедневно почти вс модерни- 
стичесюе критики (и литературные, и художественные, и 
музыкальные) въ течене многихъ лЪтЪ. Приведу самый 
новзйшШ образчикъ подобныхъ разсужденй. Леонидъ Са- 
банЪевъ пишеть (Музыка, ЕженедЪльникъ, № 31. 1911) 
по поводу третьей симфонм Скрябина слЗдующее. 

«Скрябинъ здЪсь впервые 1) нашелъ «свЪтъ» въ музыкЪ. 
Эти лучезарные, свётоносные нонаккорды прямо ослЗпля- 
ютъ; ихъ никогда раныше не было въ музыкЪ; раньше все- 
гда думали изобразить высшую свЪтозарность простыми 
трезвучями, и безуспЪъшно. Даже Вагнеръ, столь чутюй 
КЪ «психоломи аккордовъ», не достигъ этого; его «свЪтлыя 
мъЪста» тусклы (!?) сравнительно со Скрябинымъ именно отъ 
того, что и онъ пользовался трезвущчемъ». 

И далыше по поводу очевиднаго подражан!я Вагнеру, ко- 
торое вполн$з` понятно у Скрябина, Л. Сабанъевъ дзлаетъ 
слфдующее разъяснеше: «Обычно раздающщеся упреки «въ 
подражани Вагнеру» въ третьей симфонм сл$дуетъ при- 
знать результатомъ серьезнаго недомысля. Скрябинъ вовсе 


1) А Вз-4игная (ТУ) соната? Неужели все дло въ нонаккордахь? 
И развЪ они не участвуютъ въ гармов!и Вагнера и Р.-Корсакова? 
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не подражаетъ Вагнеру, но лишь пользуется сдЗланными 
имъ музыкальными завоеван!ями, прилагая къ этому свои 
собственныя завоеваня. Было бы странно, если бы онъ не 
воспользовался этимъ; это былъ бы тогда регрессъ музыки, 
а не прогрессъ. Такъ что въ сходств5 иныхъ моментовъ 
надо видЪть не «подражан!е», а извЪстную естественную 
«преемственность» Скрябина отъ Вагнера, впрочемъ врядъ 
ли непосредственную, а скор$е происшедшую чрезъ другихъ 
композиторовъ». : 

Но толкован!е это при всей своей ясности доказательно 
только для единомышленниковъ. Люди, держацеся иныхъ 
убЪъжденй, не могутъ не задать модернисту цЗлаго ряда 
вопросовъ. Что такое прогрессъ въ искусствЪ? Что именно 
слЪдуетъ отнести КЪ «музыкальнымъ завоеванямъ»? Опра- 
вдываетъ ли всеобщее пользован!е этими «музыкальными 
завоеван!ями» невольное подражане при этомъ пользовани 
индивидуально проявленнымъ элементамъ образца? Не суть 
ли въ большинствЪ случаевъ самыя «музыкальныя завое- 
ваня» (наприм$ръ, въ особенности, Вагнера) индивидуаль- 
ные способы выраженя своей мысли, вовсе не подхо- 
дяще для чужой? И почему модернисты, вообще склонные 
хулить «выполнене существующихъ формъ, созданныхъ не- 
подвижностью’ узаконенности» 1), считать «мнимыми» тЪ 
«грани, которыя создало искусство прежнихъ вЪковъ»!) и 
говорить о подчинени художника только «своимъ лич- 
нымъ законамъ» ") почему эти же самые модернисты, когда 
имъ приходится защищать излюбленнаго автора отъ оскор- 
бительно для нихъ звучащихъ, а на самомъ дЪлЪ вовсе не 
обидныхъ изобличенй въ подражан!и, вдругъ являются сто- 
ронниками ненавистной имъ преемственности, кото- 
рую они впрочемъ оставляютъ въ ковычкахъ и въ сущности 
подмзняютъ совсЪмъ инымъ’и къ искусству въ основныхъ 
чертахъ неприм$нимымъ понятемъ прогресса? И какимъ 
образомъ, требуя даже отъ отдЗльнаго автора непрерывна- 
го «эволющюнирован!я», они вдругъ мирятся съ такимъ про- 
должительнымъ сохраненемъ почти въ сыромъ видЪ сдз- 


1) Си. выше ту же статью Л, Сабанфева. 


282 


ланныхъ «музыкальныхъ завоеван», которыя именно 
даже страдающимъ «недомысл1емъ» представля- 
ЮТСЯ «подражанями», впрочемъ вполнз понятными и ни- 
сколько не унизительными? 


* 


Платонъ въ ФедонЪ говоритъ сл5дующее (отъ лица 
Сократа): «Итакъ я вовсе не понимаю боле всякихъ другихъ. 
ученыхъ основан; и если мнЪ кто-либо говоритъ, что н$ёчто. 
является прекраснымъ или потому, что оно красочно или 
образно или еще что либо въ томъ же родЪ, то я отста- 
вляю эти друмя основан!я, ибо черезъ все остальное я при- 
хожу только въ смущене, и совершенно просто, безыску- 
ственно и можетъ быть простовато остаюсь при своемъ. 
Прекраснымъ дфлаетъ ничто другое, какъ именно присут- 
стые или участе Прекраснаго». 


Х1. 
СТИЛИ. 
(Къ стр. 12, 153). 


Критикуя «старую» науку о музыкЪ, собирающую «об- 
рывки сброшенной искусствомъ сЪти, всю механичность 
оставленнаго стиля», (а также и въ другихъ м5стахъ. 
своей первой брошюры) Н. Я. Брюсова обнаруживаетъ, мнЪ 
кажется, для реформатора нЪсколько наивный схоласти- 
ческй «реализмъ» условныхъ понят, связанныхъ съ клас- 
сификащей «стилей»; вЪдь послфдняя есть схематический: 
премъ для лучшаго изученя и обозрЪня практики, кото- 
рая конечно никогда вполнф никакой схемой не покры- 
вается. 

Никакой дЪйствительно реальный стиль, (въ строгомъ. 
гетевскомъ смысл —вЪъ противоположность манерЪ), не мо- 
жетъ считаться навсегда сброшеннымъ, оставленнымъ; от- 
падаютъ только нежизненныя части стиля, обязанныя сво- 
имъ происхожденемъ произволу слишкомъ личной или мод- 
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ной манеры и догматизированю условной, художественно- 
безпочвенной и отвлеченно-разсудочной теор\и... 

Историческая см$на стилей происходитъ только въ об- 
щихъ чертахъ, не говоря уже о томъ, что всегда возмо- 
женъ «рецидивъ» того стиля, о которомъ модернисты съ 
радостью думали какъ о похороненномъ; для эстетической 
и теоретической орентировки конечно удобнЪе при раз- 
смотри и оцёнкЪ даннаго произведеня итти отъ типи- 
ческаго образа того стиля, который на первый (не поверх- 
ностный, но непосредственный} взглядъ преобладаетъ въ 
этомъ произведени; но такая орентировка есть только на- 
чало критическаго построен!я и формулированя индивиду- 
альныхъ чертъ стиля или же критическаго отрицаня этихъ 
чертъ и выявленя лично-манернаго и школьно-условнаго въ 
немъ. 

Въ частности помимо стилей гомофоннаго и полифон- 
наго вслушивающся непредубЪжденно и безъ музыкально- 
теоретической слуховой трубы наблюдаетъ моментами еще 
одну разновидность, именно синтезъ того и другого стиля, 
не внзшнее сочеташе, не смшене и не смзна обоихъ 
стилей въ одной пьесЪ, а своеобразное порождене, въ ко- 
торомъ оба стиля слиты нераздфльно въ третй; этотъ 
послёднй я бы назвалъ мелофоннымъ. НаиболЪ5е типичными 
его представителями являются Вагнеръ и Бизе, но встрЪ- 
чается онъ и у другихъ, напримЪръ, у Бетховена. «Осно- 
вой музыки послужили не аккорды, а мелод!и; многого- 
лосная музыка произошла отъ стремлен{я исполнять 
двЪ или н5ъсколько мелощй одновременно» (Ларошъ). Вотъ— 
теоретическй паспортъ мелофоннаго стиля, конечно, если 
подъ мелод!ей разум$ть творчески созданные музыкаль- 
ные образы, а не придуманые а@ Вос контрапунктическе 
зигзаги, и подъ стремлен!емъ разумЗть необходимо- 
свободное влечене сочетать эти независимо другъ отъ дру- 
га возникиИе образы, а не интересъ разр5шен!я виртуозно- 
контрапунктической задачи. 

Мелофонный стиль при полифоничности (всегда не пред- 
намфренной) своего голосоведен!я гомофониченъ въ сво- 
емъ гармоническомъ и архитектоническомъ строЪ. Опре- 
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дЪленно-полифонный стиль, даже баховскаго типа, т.-е. 
высвобожденный изъ-подъ имитацюнной механичности и 
текстуальной зависимости, все-таки являетъ собою отчасти 
внЪшне тиски, вполнЪ вольными въ которыхъ могли себя 
чувствовать даже не всЪ представители того таинственнаго 
тюринийскаго клана, имя которыхъ—«01е ВасВе» — стало 
въ стран нарицательнымъ для обозначеня органиста и 
даже просто музыканта. 

Полифоничесюй директивЪъ, выдвигая контрапунктъ, под- 
чиняетъ ему всф друге элементы, которые даже при вели- 
чайшей генальности не въ состояни раскрыть все заложен- 
ное въ нихъ разнообраз!е самостоятельныхъ формъ и от- 
тзнковъ. Отсюда н%Ъсколько аскетическй характеръ въ 
особенности мелодй и ритмовъ, даже у 1. С. Баха, въ его 
пьесахъ специфическаго контрапункта. 

Гомофоническй директивъ, выдвигая гармон!ю, которая 
связана съ мелодей и какъ бы истолковываетъ ее, связана 
съ архитектоникой и какъ бы вызываетъ ее, на практикЪ 
развязываетъ всЪ элементы, а подъ руками несильныхъ по- 
сл5дне разъединяются вовсе, и вотъ тъЪ изъ нихъ, пользо- 
ван!е которыми оказалось болЪе сподручнымъ теоретически 
систематизировать, становятся, какъ болЪе изучимые, из- 
любленными, главными и прюбрфтаютъ несоразмЪ$рный пе- 
ревЪсъ надъ другими, вырождаясь въ самодовл5ющую вир- 
туозную роскошь и утонченность; такова звуковая палитра, 

_ т.е. оркестровая инструментовка, которая по техническимъ 
причинамъ была заключена въ тЗсныя границы контрапунк- 
томъ баховскаго типа, болЪе уживающимся съ хоромъ и орга- 
номъ, нежели съ разнообраземъ индивидуальныхъ свойствъ 
отд®льныхъ инструментовъ '); такова сама гармония, которая, 
отказавшись отъ служеня мелодическому элементу и отъ 
сослуженя момента архитектоническаго и, оторвавшись 


1) Я имБю въ виду полифовш подлинную, а не штраусовскую, 
которая конечно не только уживается съ оркестромъ, но даже пря- 
мо требуетъ его и только имъ и прикрываеть пустоту и свою музы- 
кальную и художественную фальшь. Помирить настоящую полифо- 
ничность съ полною индивидуальною жизнью всфхъ оркестровыхь 
инструментовъ вполнЪ удалось лашь Вагнеру. 
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отъ нихъ, превратилась въ самодовлБющ аккордъ, стала 
гармоническимъ мигомъ; превратилась изъ освободительницы 
въ стихю, узурпирующую и разлагающую смыслъ всЪхЪъ 
элементовъ. 

Если типичная контрапунктическая полифоня стЪсняетъ 
движеня неумудреннаго своими цЪпями, то типичная гар- 
моническая гомофон!я таитъ для немудраго опасность расте- 
ряться на широкой свободЪ. Это—двЪ крайности, и самая 
типичность обоихъ стилей уже говоритъ за то, что остав- 
лены и сброшены они никогда не могутъ быть... Разъ уже 
чувствуя свое произведене подъ угрозой воображаемыхъ 
чудовищныхъ карикатуръ этихъ стилей, художникъ звука 
станетъ лавировать между полифонической Сциллой (и го- 
мофонической Харибдой и конечно подобно Одиссею пред- 
почтетъ большимъ приближенемъ къ первой потерять часть 
«спутниковъ», нежели большимъ приближешемъ ко второй, 
потерять всЪхъ и самого себя. Понятенъ совЪтъ С. И. Та- 
нева вовременнымъ радЪтелямъ омнитональности (см. при- 
ложеше ХХХУИ, стр. 380). 

Контрапунктъ стЪсняетъ. Не говоря уже о постоянно 
озирающейся мелоди, о напряженно борющейся гармонии, 
о вынужденномъ отречени (при сплошномъ полифонизмВ) 
отъ болфе крупной архитектоники, развите ритма, этого 
наиболЪе непокорнаго и стихйнаго изъ элементовъ, укло- 
няется въ дробную детальность; широкя волны и ихъ при- 
ливъ и отливъ невозможны; невозможна и мертвая точ- 
ка— пауза '}; пауза—какъ глубокй ритмическй задержан- 
ный вздохъ. Но Харибда лютЪе Сциллы. Боле легко дости- 
жимое всегда тянетъ, влечетъ къ себЪ, какъ водоворотъ, 
и въ пучинЪ свободы гибнетъ то, что казалось освобожден- 
нымъ и готовымъ къ безпрепятственному полету. 

Такъ оркестровая красочность и гармоническая пря- 
ность относительно гораздо доступнЪе; къ услугамъ и мно- 
гочисленные учебники по гармонии и инструментовк®, и вотъ 


1) Говоря о паузЪ, я имБю въ виду полное общее молчаше, а не 
остановку отдфльнаго голоса, которая въ контрапунктическомъ сочи- 
нен1и всегда возмфщается движенемъ другого голоса. 
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центръ тяжести переносится на эти два излюбленныхъ эле- 
мента современной музыки. Существуютъ правда и руко- 
водства для архитектоники, но всяк понимаетъ, что ЗДЪСЬ. 
«научишься» меньшему: научишься писать по формЪ, а не 
создавать форму; и потому немноше современные гомофо- 
нисты сосредоточиваютъ главное свое внимане на формЪ. 
Крошечной «изобрЪтательности» (какъ нынЪ любятъ вы- 
ражаться) достаточно, чтобы, фиксировавъ капризный из- 
гибъ своей фантаз!и, внести тамъ и зд5сь новыя гармониче- 
сыя и инструментаторск!я красочныя сочетан!я; для ориги- 
гинальной постройки архитектонической формы и безъ 
порыван!я съ основами существующей необходимы уже со- 
всЪмъ иного калибра творческая энер{я и творчесюй ра- 
зумъ, такъ какъ малЪйшее видоизмЪнен!е въ одномъ мЪстЪ 
влечетъ за собой сдвигъ всей схемы, и необходимо, вслдо- 
вательно, держать свои капризы на привязи и быть въ со- 
стоянНм обозрфвать всегда все цЪфлое, а не видЪть лишь 
отрывокъ созидаемаго, вбирающй и отражающй мгновен- 
ную авторскую прихоть, какъ это имЪетъ м$сто у всЪхъ 
безъ исключен!я современныхъ мастеровъ гармонической и 
инвтрументаторской гастроном, какъ грамотныхъ, такъ и 
безграмотныхъ. : 

Что же касается мелоди и ритма, то здЪсь достаточно 
разработанныхъ пособй 1) нЪтъ; да и по свойству этихъ 
элементовъ едвали можетъ быть; они--самое трудное, что 
есть въ музыкЪ, самое рЗдкое, что встрзчаешь у компо- 
зиторовъ, и они-то прежде всего обречены на гибель или 
прозябане въ уродливо развившемся гомофонизмЪ. 

СмиЪшно конечно заниматься рЪшенемъ вопроса, что 
легче и что выше: обрЪсти полную свободу въ полифониче- 


1) Н. Я. Брюсова основательно жалуется на отсутств!е системати- 
ческаго и практическаго учевя о мелоди (см. стр. 235 моей книги); 
но если бы таковое даже и было, то оно едва ли могло бы научить 
мелод!и, (въ той мБрЪ, какъ учебники гармоши и инструментовки 
учать гармонизировать и инструментовать), а только развф способно 
было бы образумить тБхъ очень многихъ современныхь нотописате- 
лей, которые, будучи мастерами въ гармонши, остаются черевчуръ лю- 
бительски наивными въ своемъ отношени къ мелодическому рисунку. 


287 
скихъ узахъ, подобно Баху, или сохранить мудрое само- 
обладане среди гомофоническихъ соблазновъ, подобно Бет- 
ховену. Но одно несомн$нно, что въ послфднемъ счетЪ для 
наивыгодн-йшаго художественнаго проявленя несильной отъ 
природы продуктивности умн%е, если среднеодаренный пред- 
почтетъ болЪе изучимый самъ по себЪ полифонный стиль. 

Мелосъ опредФляетъ ‹«умопостигаемый» характеръ и 
«металлическую» цзнность таланта. Выявляется заложен- 
ный въ немъ природой даръ пЪть и связь этого дара съ 
остальными элементами. И Рихардъ Штраусъ долженъ 
опредФляться своими жалкими и пошлыми мелод!ями, коли- 
чество которыхъ онъ недавно такъ увеличилъ, написавъ Ка- 
валера Розы, ибо все остальное въ немъ есть безпоч- 
венный виртуозный произволъ, стоящй въ качествЪ повы- 
шеня цфнности лишь немногимъ дороже той рекламы, съ 
помощью которой искусственно набивалась цЪна его про- 
изведенямъ... Въ концЪ концовъ, если ритмическая, гармо- 
ническая или иная еще какая-нибудь музыкальная идея 
или затзя не порождаетъ изъ себя мелоди (въ широкомъ 
смысл слова), это свидЪтельствуетъ, что у автора данные 
элементы (ритмъ, гармоня) имфютъ не самостоятель- 
ное значене, а только значене самодовл$ ющее, зна- 
чене полной оторванности, говорящей или о слабости 
природнаго дарованя или о нецзльной личности. 

Художественно-жизненные элементы органически связаны 
между собой, оттого они и им5ютъ самостоятельное 
значен!е. 

Мелофоническй директивъ, выдвигая мелодю, пЪсню, 
долженъ заставить музыкальное сознане привести себЪ на 
память то, ради чего все было въ лучшее время господства 
гомофоннаго стиля освобождено: ради мелоса, — для того, 
чтобы свободнзе раскрывались, сливались, сочетались, от- 
ражались одна въ другой мелоди, а не для того, чтобы на 
сторон, въ анархическомъ уклонЪ отъ цблаго, усердно 
взращивались гармоническя или инструментаторскя вычур- 
ности. 

Бетховенъ, совм щающй въ себЪ все цзнное прошлое 
музыки и можетъ быть намекающ на всз цённыя музы- 
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кальныя возможности, нерфдко въ своихъ длиннотахъ или 
т. н. «скучныхъ» м5стахъ становится архитектонически 
понятенъ и эстетически премлемъ именно съ точки зрЪ- 
ня этого отм$ченнаго мною третьяго синтетическаго стиля. 
Желаннымъ роздыхомъ, звучащею паузою, моментомъ раз- 
граничивающимъ и тЪмъ устанавливающимъ перспектив- 
ное соотношене между боле содержательными элемен- 
тарно-творческими данными являются тогда строгя холод- 
новатыя гомофонныя колоннады, обрамляющя мелофониче- 
ск!е’цв$тники, грозные утесы или волшебныя, луннымъ 
свЪтомъ залитыя лужайки. (Напримфръ, разработка | части 
и финала сонаты ор. 53 или разработка, а также конецъ 
репризы передъ кодой въ сонатЪ аразз1опа!). 

Впрочемъ дЪйствительныя БетховенскИя заблужденИя и па- 
деня, всегда являвийяся результатомъ болЪзненной странной 
измЪны самому себЪ, намекаютъ иногда и на модернистиче- 
СКЙЯ «невозможности», подымающ!я съ помощью рекламы и 
инспирированныхъ музыкально-полемическихъ статей свою 
рыночную цфну на музыкальной биржз, но не имвющя 
положительно никакой художественной цЗны... Такъ фуга 
изъ ор. 106, гдЪ Бетховенъ, слишкомъ генальный, чтобы 
подобно среднему дарованю отдаться послушному изучен ю 
контрапунктической полифонии, и слишкомъ далекий по на- 
тур своей отъ контрапунктической породы Баха далъ 
фантомъ тзмЪъ боле жутюй (напримЗръ, обращенная тема), 
и тТЪмЪ болЪе неприятный, что все-таки, почти вопло- 
тивнийся, ибо произвольно, насильственно, но руками ти- 
тана вылфпленный, прявшИ его темпераментъ '). Конечно, 
подобный плодъ нарушеня вЪрности Бетховеномъ своей 
муз имфетъ огромный интересъ для б1ографа и психолога, 
но я не боюсь сказать, что мелофоничесюмй контрапунктъ 
мотивовъ военной зари и плясовой п$сни Карменъ, какъ 
съ чисто-музыкальной, такъ и съ общехудожественной точки 
зрзня несравненно цфннЪе всей фуги Бетховена. 


1) ЗамБчательно еще то, что величайпий мастеръ непостижимо 
дЪйствующихъ паузъ Бетховенъ въ означенной фуг даль провалы, 
перерывы, а не паузы. 
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‚ Въ сущности, Бетховенъ наиболЪе великъ въ такихъ 
контрапунктическихъ сочетаняхъ, которыя являются мело- 
фоническими. Такъ, во второй части седьмой симфони,— 
въ сочетании темъ, въ такой мЪрЪ ярко характеризующихъ 
или лучше сказать съ такою опредзленностью символизую- 
щихъ оба пола, что невольно приходитъ на память извЪстная 
картина уподобленя изъ эпода Горашя: Аг иаз ааие ВеФега 
ргосега аз гие аг Пех ЦепЯз а@Ваетгелз БтассЬИ$... 

А пьесы, подобныя ФугЪ изъ ориз 106, помимо значеня 
б1ографическаго и психологическаго (почти: псиматрическаго) 
имютъ еще одно и притомъ очень отрицательное— именно, 
онЪ могутъ дать адвокатамъ Регера поводъ (и можетъ быть 
уже дали: я пересталъ слЪдить за «литературой о Регерз») 
къ тому, чтобы найти въ сухости и нарочитости Бетховен- 
ской эмощюнально-бЪшеной фуги черты, которыя, неизмЪнно 
встрЪчаясь въ произведеняхъ Регера, какъ бы свидЪтель- 
ствуютъ о сходственныхъ глубокихъ переживаняхъ обоихъ. 


ХИ. 
СОМСЕКТАМЕМ. 
(Къ стр. 16—17, 44). 


Конечно композиторское мастерство и творчество обу- 
словливаютъ одно другое. Мастерства достичь, вовсе не об- 
ладая творческимъ фондомъ '), такъ же невозможно, какъ 
нельзя подъ напоромъ большихъ творческихъ волнъ остаться 
нерадивымъ подмастерьемъ. Но отношене пропорщональ- 
ности между мастерствомъ и творчествомъ наблюдается 
крайне р$®дко, такъ какъ у одного автора творчества слиш- 
комъ много для его или вообще человЪческаго организма, 


1) Иу Рихарда Штрауса въ противоположность Максу. Регеру на- 
лицо небольшая доза творчества (плебейско-юмористическая иллюстра- 
шя, красочная характеристичность); безъ этой дозы онъ не достигь 
бы даже своей безпокойной, кричащей, сварливой, утомительно-пестрой 
оркестровой палитры; мастерства же Регера совершенно не суще- 
ствуетт, если не считать таковымъ скорость нотописа!я, 
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а другого одолЪваетъ виртуозный зудъ, и онъ раздуваетъ 
и форсируетъ въ ту или въ другую сторону скромное свое 
дароваше. 

Вотъ почему разобраться вполнф точно, напримБръ, 
въ существующихь нынЪ5 композиторскихъ величинахъ 
можно было бы, лишь устроивъ всемрный концерту въ 
буквальномъ латинскомъ смыслЪ слова (сопсегаляев), въ 
которомъ согласились бы участвовать и всЪ «знаменитые» 
композиторы. Состязаще должно было бы заключаться въ 
томъ, чтобы къ изв$стному, съ общаго соглая установ- 
ленному сроку, всЪ состязающеся подали двЪ пьесы: одну 
вокальную и одну инструментальную (все равно сольныя 
или хоровыя и оркестровыя). Причемъ задан!е должно за- 
ключаться въ томъ, чтобы композиторы представили не 
столько обработанныя.и вылежавийяся вещи, сколько такя, 
въ которыхъ по возможности было бы сосредоточено все 
наиболЪе интимное и съ авторской точки зрЪыя цЪнное 
въ ихъ творческой индивидуальности; а для этой цфли 
(именно: концентрированности) состязающимся должно быть 
разрЪшено использовать любые элементы ихъ прежнихъ 
сочиненй; (это необходимо въ особенности для заканчи- 
вающихъ свое поприще композиторовъ, элементарные ис- 
точники которыхъ успЪли уже отчасти изсякнуть). По- 
мимо. подачи двухъ готовыхъ композищй важно было бы 
присоединить къ конкурсу и состязане въ импровизащи 
вокальной и инструментальной. Въ оцфнк5 конкурсныхъ 
произведенй международное жюри, избранное не изъ ком- 
позиторовъ, а изъ теоретиковъ, критиковъ, исполнителей и 
музыкальныхъ этнографовъ и историковъ самими состязаю- 
щимися, должно исходить отъ мелоса, не давая себя 
плзнять виртуозностью деталей. Только тогда должны по- 
вышать. въ глазахъ жюри цфнность пьесы «изобр$татель- 
ность» и богатство гармонми и инструментовки, когда ихъ 
вызвалъ къ жизни болЪе или менфе индивидуальный ме- 
лосъ. Отсутствие послЪдняго (а его болзе или мене недо- 
стаетъ почти всей современности) дзлаетъ иллюзорными, 
преходящими, безпочвенными всЪ ухищреня въ облаети 
другихъ элементовъ. 
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Предполагаемый мною «концертъ» при добросовзстно- 
сти жюри и незагипнотизированности его «именами» на- 
върное перемЪстилъ бы вс5 параграфы установившейся 
‘табели о рангахъ нынЪ пишущихъ музыкантовъ и вЪроятно 
объявилъ бы почти всю современность обанкротившейся. 
Композиторъ, неспособный спЪть что - нибудь вполнъ 
свое (все равно; съ текстомъ или безъ текста), просто не 
долженъ быть судьями принятъ во внимане. УЗз- 
ке спещалисты инструментализма—вообще не являются 
авторами. Оцфниване, съ точки зрфНя мелоса является, 
конечно, дЪломъ труднымъ, для успфшнаго выполненя ко- 
тораго судьямъ пришлось бы предварительно упражнять 
<вою аналитическую способность на классическихъ образ- 
цахъ, чтобы выработать приблизительный методъ. Наибо- 
ле циъннымъ должно было бы быть признано то произве- 
дене, которое заключаетъ въ себЪ наибол$е самобытный 
и притомъ индивидуальный и въ то же время типовой 
{расовый, народный '), мелосъ; изъ себя рождаюцщий все 
остальное, всю въ широкомъ смысл форму произведен!я; 
непроизвольно связанный со всЪми другими элементами и 
ихъ детальными развЪтвлещшями и сочетанями; это—пер- 
вое, что должно быть принято во вниман!е; и это дзло не 
столько: вкуса, сколько разум$н!я; а затЪмъ уже удовле- 
творяющ!я основному требованю композищи должны быть 
расположены въ порядкЪ красоты, выразительности, харак- 
теристичности, глубины, яркости, болЪе общей обаятель- 
ности и т. п.; эти вопросы—уже скорЪе вкусовые. 

Едва ли, думается мн%, современность выдержала бы 
экзаменъ, даже принимая во внимане объективно-художе- 
ственную неподготовленность и модернистическую испор- 
ченность музыкантскаго большинства. изъ котораго вЪдь 
пришлось бы избрать судей. 


1) Не заимствованный у народа и въ особенности у чужого на- 
рода. «Экзотизмъ» принцишально не долженъ быть допущенъ въ 
матералъ конкурса. 
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ХШ. 
ЛИСТАНЦЫ. 
(Къ стр. 16, 32, 77—78, 90, 110, 149, 180, 182). 


На нашихъ дняхъ происходитъ модная переоц$нка зна- 
ченя Листа. Замфчательно, что композитора этого выдви- 
гаютъ въ ряды гешевъ съ разныхъ сторонъ: кромЪ сторон- 
никовъ Рихарда Штрауса и музыкально - безплодныхъ про- 
грамматистовъ, авторитетъ и популярность Листане въ мзру 
раздуваются поклонниками Мусоргскаго (въ особенности До- 
момъ ПъЪсни), шанистами либо анархическаго типа (Буюкли), 
либо сдЪлавшими себЪ изъ Листа спещальность только по- 
тому, что исполнеше этого композитора не требуетъ осо- 
бенныхъ чисто музыкальныхъ ума и воображения (Бузони) 
и, наконецъ, что самое главное и самое опасное, въ ЛистЪ 
начинаютъ видЪть предтечу будущей неслыханной музыки 
представители новой науки о музык, пропов5дующе лады. 


# 


Съ поконъ вЪковъ умные, но не творческе люди лже- 
истолковывали положен!е, которое прекрасно вылилось 
у Тютчева въ знаменитый стихъ: 


Мысль изреченная есть ложь. 


Но то, что подобно этому положено является несомн$н- 
ной истиной на высшихъ ступеняхъ, звучитъ нерздко фаль- 
шью на ступеняхъ относительно низшихъ; то, что озна- 
чаетъ тамъ почти святость, здЪсь оказывается немощью, 
или надЪвшей маску горделивой замкнутости и несказанной 
глубины или добросовЪстно смЪшавшею субъективную не- 
возможность съ объективною. 

«Музыкальное творчество есть запечатлЪне личной сущ- 
ности и личныхъ переживанй творца. Личная сущность 

_запечатлЪвается въ звуковомъ и временномъ матер!алЪ, 
которымъ пользуется творецъ, личныя переживаня запе- 
чатлзны въ звуковой и временной формЪ каждаго отдзльнаго 
произведеня, при чемъ подъ произведешемъ`‘ я подразум$- 
ваю не писанный или отпечатанный экземпляръ его, а тотъ 


его живой видъ, въ которомъ онъ при создани предста- 
вляется духовному взору автора и при которомъ каждый 
звукъ производитъ свое, ему одному присущее въ этомъ 
произведен впечатлЪне. Процессъ творчества есть про- 
цессъ запечатлЪьня личной жизни въ живыхъ звукахъ, а 
потому невозможно творчество внЪшней звуковой оболочки 
произведен!я безъ его внутренней сущности. При записи 
же авторъ калфчитъ свое произведеше, занося въ бумагу 
лишь намеки на его звуковую оболочку». 

Такъ пишетъ Б. ЯворсюЙ въ стать своей НЪсколь- 
ко мыслей въ связи съ юбилеемъ Франца Ли- 
ста. (Еженедфльникъ Музыка № 45, 1911 г.) 


Е 


Бетховенъ не отличается «особенною яркостью личной 
сущности» (по мнзню того же автора); отсюда онъ «не 
находя вЪ своей музыкальной р$чи возможности выразить 
свою же идею, принужденъ былъ искать ее внз звуковъ— 
въ иде словъ»... 

«Настало, наконецъ, время скинуть схоластическя око- 
вы, обратиться къ жизни, воспользоваться всфми тЪми 
средствами, которыя она даетъ человЪку. И вотъ Листъ '), 
несмотря на упорное сопротивлене, какъ ложной теории, 
такъ и современныхъ ему музыкантовъ, основываясь только 
на своемъ вдохновени и слухЪ, даетъ длинный рядъ все- 


возможныхЪъ ладовъ». 
Ез 


Я не стану дальше цитировать статьи Б. Яворскаго, 
иначе пришлось бы ее почти всю перепечатать, а между 
тЪмъ выноска къ заглавю ея строго гласитъ: «перепечатка 
воспрещается; право перевода сохранено авторомъ». Оче- 
видно послЪднй (извЪстный въ МосквЪ какъ весьма даро- 
витый теоретикъ и преподаватель теор музыки) придаетъ 


1) Авторъ приводимыхь отрывковь очевидно въ слфпой своей 
тенденц1озности не замБчаеть искажевя имъ дЬйствительнаго со- 
отношен!я словесно - программатическаго и чисто музыкальнаго въ 
произведетяхъ Листа и Бетховена. 
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своей неболыной критической работЪ особенное основопо- 
лагающее значене; а выраженныя имъ въ ней мысли счи- 
таетъ какъ бы своими идеями, изобр$тенями. Между 
тЪмъ то, что въ этой стать понятно—или непр!емлемо, 
или очень не ново (хотя и модернистично); быть можетъ, 
преобразовательныя идеи заключены какъ разъ въ непоня- 
тыхЪъ мною мЪстахъ статьи. Съ совершеннымъ почтешемъ 
къ ученому автору и съ полною серьезностью допускаю 
это. ВЪдь мнЪ было важно отмзтить только Б. Яворскаго 
среди крайнихъ приверженцевъ Листа. А таковымъ онъ. 
является, ибо нельзя придавать значен!я поиловатому Езаае 
Лез-4ит, какя бы ладовыя новообразован!я тамъ ни встръ- 
чались, к 


Если Б. Яворскому надо было деградировать Бетховена, 
чтобы возвысить Листа, какъ отца музыки будущаго, 
то Леониду СабанЪеву въ стать$ Листъ и Скрябинъ 
(см. тотьъ же номеръ Музыки) пришлось продфлать то 
же самое съ Шопеномъ и съ Шуманомъ *), чтобы поста- 
вить на пьедесталъ Листа, какъ отца русской музыки ?) 
и предтечу Скрябина. Но Леонидъ СабанЪевъ, возводя Ли- 
ста на тронъ, съ артистическою откровенностью и съ до- 
статочною точностью указалъ на внутренне мотивы этого 
возведения. Я не стану цитировать статьи Листъ и Скря- 
бинъ и выскажу, что по моему глубокому убЪжденио 
способствуетъ все усиливающемуся авторитету Листа и свя- 
занному съ нимъ возрождению его популярности. 


$ 


ЛИСТЪ. 


Никому въ голову не можетъ прити подвергать сомнЪ- 
ню музыкальный тенй Листа. Въ тотъ’ моментъ, когда 
въ критикБ и въ публикЪ воцарился бы презрительный 


1) Шуманъ лишенъ мистицизма?! НапримБръ, Мииепташи, или 
П часть фортешяннаго квинтета?! Я 

2) О, если бы отцами русской музыки являлись Скарлатти, Бет- 
ховенъ, Шуманъ, Шопенъ, Бизе! 
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взглядъ на композиторскую дБятельность Листа, каждый 
чувствую и понимающй рангъ музыкальныхъ цЪнно- 
стей энергично вступился бы за умаляемаго въ его’ значе- 
ни гиганта. Но мы переживаемъ обратный моментъ: тен- 
денщозное со всЪхъ сторонъ и ‘чрезмВрное превознесеше 
Листа, а также снова и опять (но по другому) переоцни- 
вающее его сопоставлен!е съ его великимъ другомъ Вагне- 
ромъ. Вотъ почему надлежитъ быть осмотрительнымъ, и 
всЪмъ не раздБляющимЪ тенденцюзности не можетъ быть 
поставлено въ укоръ внесенше значительныхъ ограничен въ 
панегирическе отзывы о ЛистЪ, несмотря на невЪжливость 
этихъ ограниченйй въ виду всюду празднуемаго столЪтняго 
юбилея генальнаго автора Данте. 

Листъ--достойный наслЗдникЪъ великой эпохи нёмецкой 
музыки по своему мастерству, по той власти, которая была 
у него надъ элементами. Въ особенности достойна изумле- 
ня его гармоня и инструментовка. ЗдЪсь онъ соперни- 
чаетъ съ Вагнеромъ, который однако еще богаче его *). 

Но мелодикф Листа (если оставить въ сторон слиш- 
комъ теоретичный ладовый критер!й) недостаетъ творческой 
сочноети, строгости вкуса, лирической непосредственности 
и нащюональной непредумышленности; отсюда, между про- 
чимъ,—его «мЪстный колоритъ», его экзотическая игра въ 
мадьярство, связанная съ этнографическими изсл5дова ями 
о музык цыганъ. 

По сравненю съ великой эпохой Листъ все же декаден- 
тиченъ и именно потому, что «духъ музыки», изъ кото- 
раго, по слову Ницше, родилась новая, по германскому антич- 
ная трагедя Вагнера, этого духа у Листа почти не было. 

«Его собственная жизнь», говоритъ Шуманъ (1, 219), 
«записана въ его музыкЪ. Рано оторванный отъ отече- 
ства, брошенный въ возбужденную среду болышного города 2), 


1) Кстати сказать, никому изъ нихъ не надо быдо заимствовать 
другь у друга. Случайныя безотчетныя «влян1я» одного на другого, 
выразивийяся въ большомъ сходств нфкоторыхъ очень спепифичныхь 
тармоническихьъ ходовъ, могли легко имфть мфсто въ перодъ ихъ осо- 
бенно близкихъ дружескихь отношенйй. 

2) Паража. 
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уже дитятей и отрокомъ вызывавций удивлене, Листъ 
является еще въ раннихъ своихъ сочиненяхъ съ одной 
стороны томящимся, словно въ тоскЪ, по своей н$мецкой *) 
родинз, съ другой же стороны — фривольнымъ, исполнен- 
нымъ легкаго французскаго духа». 

Шуманъ говоритъ дальше о томъ, что Листъ словно 
запоздалъ стать такимъ композиторомъ, какимъ могъ бы 
вырасти, судя по его геню, ибо слишкомъ .много и слиш- 
комъ рано дЪйствовалъ, какъ виртуозъ. Отчасти, можетъ 
быть, это и вБрно. Листъ — У‘ипаегЕта совсёмъ въ иномъ, 
уже боле новомъ и опасномъ смысл, нежели каковымъ 
былъ, напримЪ5ръ, Моцартъ. 

Листъ — долгое время бездомный демонъ, бродящй вир- 
туозъ, такой же какъ и Паганини, у котораго онъ, по соб- 
ственному своему признан, многому научился... 7) Въ обо- 
ихъ жила и съ обоими умерла н$ькая тайна виртуозности. 

Однако удачная судьба, вообще жизнь столь значитель- 
ныхъ и притомъ волевыхъ людей, какъ Листъ, съ особою 
явственностью говоритъ объ ихъ природЪ, ибо ихъ природа 
является властной созидательницей ихъ жизни... 

Но такъ или иначе съ Листомъ вошло въ н5мецкую 
музыку многое, дотол5 ей чуждое. Интернацонализмъ, бо- 
гема, экзотика, цыганственность, риторика, эротизмъ и, на- 
конецъ, просто пошлость... Листовская пошлость—одна изъ 
интереснзйшихъ проблемъ для психологи индивидуальностей. 
Ни одинъ велик композиторъ (кромЪ, можетъ быть, един- 


1) Листь уроженець Райдинга въ ЭденбургЪ, то-есть той м$стно- 
сти Венгри, гдБ много н6мцевъ. По этнографическому своему типу 
Листь совершенно не мадьяръ. Весь его обликъ ясно говоритъ о 
чисто европейскомъ (славяногерманскомъ) его происхождени. Совре- 
менники и въ томъ числ Шуманъ находили въ его лицф сочеташе 
черть Шиллера и Наполеона, что крайне характерно и притомъ не 
столько даже въ этнографическомъ, сколько въ психологическомъ 
отношеши. 

2) Шумань разсказываетъ (Ц. 23—24 Вес), какъ Листъь сыгралъ 
однажды публично три композиши: концертъ Мендельсона, Кар- 
навалъ Шумана и Этюды Гиллера, познакомившись съ этими 
вещами за н5сколько дней до концерта, то-есть исполнилъь ихъ какъ 
бы сь листа, 
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ственнаго—Баха) вовсе не избЪгъ, конечно, пошлости, но, во- 
первыхъ, ни у кого ея нзтъ въ такомъ ужасающемъ разм рЪ, 
какъ у Листа, а, во-вторыхъ, всюду она, легко находитъ себъ 
объяснене въ личныхъ и бытовыхъ чертахъ автора, какъ 
1арзиз Нисцае таз1сае, какъ невольное соскальзываше вкуса 
въ моменты духовной или творческой слабости, когда крЪп- 
нетъ въ душЪ обывательское и заглушаетъ голосъ изъ 
глубины... Но какъ понять пошлость; раздающуюся изъ 
глубины; какъ понять попустительство и словно соучасте 
со стороны огромнаго и’ тонкаго художественнаго и свЪт- 
скаго ума, не только не пытающагося заглушить голосъ 
этой пошлости, но то съ ехидствомъ, то. съ задорнымъ 
вызовомъ и всегда съ хитрымъ разсчетомъ изобр$тающаго 
резонаторъ для этого голоса? Одинаково отпугиваютъ отъ 
Листа оба предположеня и о неосознанности имъ своей 
пошлости и о сознательности ея. Въ его творчествЪ по- 
падаются психологически нераспутываемые клубки пошло- 
стей, надъ пряжей которыхъ работали праявшая сознатель- 
ность, прозр$вшая «воля» и почему-то потерявиций созна- 
не, чБмъ-то одержимый «интеллектъ»... Какъ всЪ полу- 
донисическя полусократическя натуры, Листъ чувствовалъ 
и владЪлъ только крайностями’ окраинъ той области, въ 
которой творилъ. Въ музыкЪ таковыми являются, по одну 
сторону аффектъ, по другую — математизмъ. И музыкаль- 
ная пошлость Листа есть аффектъ пошлости, фиксирован- 
ный и Формулированный музыкальнымъ математизмомъ, 
какъ безучастнымъ соучастникомъ. Отсюда у Листа многое 
и не только пошлость’ звучитъ аффектированно. 

«Листъ вдохновенно карикатуритъ», сказаль однажды 
Шуманъ (П, 149). Аффектащя, карикатурность суть не- 
избЪжное слфдстые листовскаго духовнаго и дущевнаго 
склада; отсюда эротическое '), какъ аффектащя и карика- 
тура эроса, и экзотическое, какъ аффектащя и карика- 
тура расы. 


1) Сь гешальнымъ остроумемъ выразился однажды о Лист 
Ницше: 1,132 оЧег Эсьше 4ег Сейийзке пась \Меегп (УШ, тгу)... 
Се Аийскей— матёматизмъ; \ефег—аффекть. Характеръ чувственно- 
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Эти черты Листа провели непереступаемую грань между 
типичнйшими проявленями его несомнзнно грандюзнаго 
творчества и творчества великой эпохи, съ которою онъ 
связанъ преемственностью мастерства. Отношене Листа къ 
предшествовавшей ему н5мецкой музыкЪ можно до н$ко- 
торой степени уподобить отношению выродившагося барокко 
къ Микель Анджело. 

Аффектащя вовсе не исключаетъ искренности. Но и 
искренность вовсе еще не предполагаетъ даже въ талантли- 
вомъ композитор аполлиническаго дара такъ претворять 
матералъ всЪхъ своихъ высокихъ и глубокихъ переживанй, 
чтобы порожденные имъ звуковые образы были вполн ин- 
дивидуальны и непредумышленно автономны по своей фор- 
м5, по своему стилю, т.-е. какъ бы естественны, и чтобы 
элементы были подлинны, насыщены переживанями и въ 
цфломъ даннаго звукового творчества не чувствовалось 
математизирован!я все еще не разр5шенныхъ и словно нераз- 
р®шимыхъ въ катарзисЪ аффектовъ... НесомнЪнно Листъ 
со своею исключительною сердечностью быль всегда искре- 
ненъ (даже въ неискренности, какъ на это тонко указалъ 
Леонидъ СабанЪевъ '); онь быль искрененъ столь же въ 
своей эротикЪ, сколь и въ мистическихъ и релипозныхъ 
переживан!яхъ. Но что касается послЪднихЪ, то можно 
съ ув5ренностью сказать: наиболЪе глубокихъ изъ нихъ, 
наиболзе цЪфнныхЪ, наиболфе индивидуально-интимныхъ 
(если они у него, скептика, а слЪдовательно-и суев$ра, 
дъйствительно были) онъ по основнымъ стижмямъ своего 
духа въ законченной своей форм отобразить вовсе не 
былъ въ состояни даже’ приблизительно; здЪсь онъ, ко- 
нечно, долженъ былъ съ острою горечью покорнаго отре- 
ченья и съ удвоеннымъ скептицизмомъ признаться себъ, 


сти Листа (какъ она проявинчась въ его музык) совсёмъ 
иной, нежели у лругихь не менЪе, чфмъ онъ, страстныхъ натуръ, напри- 
мфръ, у Гёте, Бетховена или Вагнера. Въ Лист преобладаеть 1140, 
и онь первый внесъ въ музыку голое сладострасме, отвлеченное отъ 
сопутствующихь моментовъ, его оправдывающихъ, очищающихъ, сво- 
болное оть эстетическихъ и этическихъ рефлексй. 

1) Еженедфльникь Музыка, № 45. 1911 г. 
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что «мысль изреченная есть ложь»... Я думаю, что’ то же 
происходило съ лучшими чистзйшими и благороднйшими 
чувствованями этой въ высшей степени загадочной нату- 
ры... И Шуманъ рЪшается обобщить сказанное мною въ 
слБлующемъ афоризмЪ (1, 43 — 44). «Представлен{е 
момента въ течен!е его длительности. Неисто- 
вый Роландъ не былъ бы въ состояши создать Неисто- 
ваго Роланда; любящее сердце скажетъ о себЪ меныне 
всего. Чрезмзрная фантастичность 1} композиц! Листа 
могла бы начать формулироваться въ образы, если бы онъ 
началъ признавать это. Изумительн®йния тайны творчества. 
можно было бы изслЪдовать на этомъ предметф$... ВЪдь что- 
бы что-либо двинуть дальше, нельзя стоять на этомъ»... 
Вотъ, кстати сказать, сокрушительный выпадъ (и при томъ 
чей? «Романтика» Шумана), выпадъ противъ того принципа, 
который прославляется въ настоящее время подъ назвашемъ 
«эмощонализма» и противопоставляется якобы пустому, ото- 
щавшему «формализму» тЪхъ, чья форма безъ остатка пре- 
творяетъ матер!алъ «эмоцй», какъ бы сильны он ни были... 
Лишенный дара воплотить интимное свое благоче- 
ст! е въ индивидуальномъ стилЪ Листь въ релипозно-музы- 
кальныхъ творенмяхъ опирается на вЪроиспов $ данте, 
перемфшивая музыкальную соборность католицизма съ лич- 
ной музыкальной манерой, передающей необузданные по- 
рывы его богоискан!я. Опять своего рода «аффектъ» 
сопрягается со своего рода «математизмомъ». И чтб бы 
тамъ въ глубинЪ своей великой и странной души не чув- 
ствовалъ Листъ, на нотной бумагЪ ясно видимы плохо стер- 
тыя кавычки, сжимающ!я слово религ1я, цитируется 
экстазъ взрующаго, благочест{е выступаетъ, какъ своеобраз- 
ная стилизащя и модернизащя церковности; гдЪ же 
встаетъ передъ нами не аббатъ, а живой Листъ, тамъ «нутро», 
т.-е. не вобранный въ творческое кольцо смятенный мо- 


1) Шуманьъ, очевидно, хотБлъ обозначить этимъ словомъ формаль- 
ную качественность, то, что нын$ зовется импресс!онизмомъ. 
Фантастика же Листа и по своей матери и по духу фееричва, 
декоративна, а главное, элементарно—неоригинальна: то Мендельсонъ, 
то Шопенъ. 
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литвенный порывъ и неистовый непрестанный стукъ въ за- 
пертую дверь. 

ПоистинЪ надо быть прекраснодушнымъ и незлобивымъ 
Петромъ Ильичемъ, чтобы слфдующимъ образомъ писать 
о духовныхъ композищяхъ Листа. Приведу два отрывка). 

На стр. 62 Чайковсюй говоритъ по поводу ораторш 
СЪг1 зи сл5дующее: 

«Въ посл$дне годы Листъ исключительно предался со- 
чиненю духовной музыки, къ которой влечетъ его глубоко- 
религюзное настроене его прекрасной, дЪйствительно хри- 
стански-незлобивой души. И въ самомъ дЪлЪ, едва ли кому 
изъ композиторовъ удавалось въ музыкЪ такъ удачно (1) 
выразить глубоко - захватывающую поэзю христанской 
любви. Въ его Святой ЕлизаветЪ есть таке неотра- 
зимо-трогательные эпизоды (смерть Елизаветы), съ кото- 
рыми ничто подобное не можетъ сравниться. Въ мессахъ 
Бетховена, проникнутыхъ все тзмъ же духомъ мрачнаго (!?) 
отчаянья въ борьбЪ съ жизнью (2), выразителемъ котораго 
въ первой половинф нашего в$ка былъ Байронъ, слышится 
вопль изнемогающей души, безплодно ищущей себ исхода °); 
въ нихъ литургическй текстъ есть не боле, какъ пред- 
логъ для могучихъ лирическихъ излян этого чисто-субъек- 
тивнаго (?) геня. Листъ, который въ религ!и нашелъ себЪ (2!) 
примирене и покой, напротивъ, въ своихъ духовно-музы- 
кальныхъ сочиненяхъ старается объективно (2) выразить зву- 
ками поэтически-трогательную идею христ!анскаго смирен!я 
и любви. Онъ также далекъ отъ классической сухости (!) 
церковныхъ сочиненй Баха, Генделя и даже Керубини, 
какъ и отъ мессъ Бетховена, которыя, какъ я пояснилъ 
выше, суть т же, исполненныя поэтическаго лиризма, 
симфонии, приложенныя только къ церковному тексту»... 

А на стр. 70 Чайковскй пишетъ слЗдующее о ‹струд- 
ной, но блестящей фантазш Листа на древнюю амвроаан- 


1) Музыкальные фельетоны и зам тки Петра Ильича 
Чайковскаго (1868—1876). 

2) Т.-е. какъ разъ наоборотъ: «вопить» не Бетховень, а именно 
Листь! 
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скую мелодю:; П\1ез мае езё уептигзи»: «Эту превосходную, 

въ высшей степени характерную тему Листъ разработалъ 
_ съ великимъ, достойнымъ удивленя мастерствомъ посред- 
ствомъ формы варащи. Здфсь онъ сумфлъ совокупить 
все богатство своей оркестровой и гармонической техники, 
чтобы вызвать въ слушателяхъ представлене тЪхъ фанта- 
стическихъ ужасовЪъ, какими полна средневзковая пляска 
смерти»... 

Критичесюе промахи Чайковскаго общеизвЪстны. Но въ 
приведенныхъ выдержкахъ поражаетъ не столько непости- 
жене души Листа, сколько непониман!е, все-таки удиви- 
тельное для автора Патетической Симфон!и, того, 
что въ особенности у величайшихъ художниковъ, каковы 
«сухой» Бахъ и «мрачный» Бетховенъ, высочайшее вдох- 
новеше уже—непроизвольно религюзно, а сильнЪйшее ре- 
лиМозное переживаше для своего завершеннаго воплоще- 
ня не требуетъ амвроЧанскихъ цитатъ и объективности 
церковномузыкальной традищи. И релимя Гоголя заключена 
въ нзкоторыхъ неизбранныхъ мЪстахъ его чистаго худо- 
жества, а не въ Избранныхъ м%$стахъ изъ Пере- 
писки съ друзьями... «Тамъ, гдЪ релимя становится 
искусственной, на долю искусства выпадаетъ дфло спасеня 
религознаго зерна», сказалъ однажды Вагнеръ... Сколь отри- 
цательный смыслъ получаетъ полуцерковная музыка Листа 
и всБхъ его подражателей при св тЪ этихъ глубоко мудрыхъ 
СловЪ. 4 

Но Чайковскому не дано было понять, что не говоря 
уже о непроизвольной религозности иныхъ моментовъ 
чистой музыки Бетховена, неизмЪримо выше всей клерикаль- 
ности Листа и подлиннфе ея по благочестйо даже спещаль- 
ныя духовныя ПЗсни Бетховена на текстъ Геллерта, въ 
особенности потрясающая ВиззНей (Покаянная). 

Несравненный артистъ психоломи Ницше въ 158-омЪъ 
афоризм второго тома Челов ческаго, слишкомъ 
челов ческаго, какъ будто разгадалъ проблематиче- 
скую душу Листа, хотя и не упомянулъ при этомъ его имени. 
Вотъ что онъ пишетъ. (Ш, 277—278): «Одна изъ ма- 
терей искусствъ. Въ нашъ скептическй вЪзкъ для 


настоящей набожности необходимо обладать почти 
`грубымъ героизмомъ честолюб!я; фанатическаго сом- 
кнут в5ждъ и колБнопреклонен!я уже недостаточно болЪе. 
РазвЪ это невозможно, чтобы честолю“е— по набожности 
быть послЗднимЪъ на всЪ времена—могло стать родителемъ 
посл$дней католической церковной музыки, какъ оно уже 
стало родителемъ посл5дняго церковнаго архитектурнаго 
стиля? (Его называютъ стилемъ 1езуитовъ)». 

ХШ псаломъ’') Листа со своею почти... навязчивою 
набожностью является реальнымъ отвЗтомъ на вопросъ 
Ницше... } 

Знавийе Листа и его друзья увфряютъ, что въ личной 
жизни онЪъ былъ «ангеломъ доброты». Его сердечность, 
нелицепр!ят!е, готовность прйти на помощь. отсутстве 
зависти и мстительности—все это подтверждается досто- 
вЪрными фактами его жизнеописанй. Но ангелъ ушелъ въ 
личную жизнь вмЪстз съ своей добротой и нигдЗ® въ ис- 
кусствЪ Листа съ достаточною выпуклостью не отобразился. 
Если всЪ б!ографическя свЪдЪшя о ЛистЪ были бы зате- 
ряны и характеръ его личности пришлось бы реконстру- 
ировать по даннымъ его творчества въ порядкЪ ихъ боль- 
шей или меньшей яркости, то пришлось бы говорить не 
объ ангелЪ, а о демон ирони и не о безграничной доб- 
ротЪ сердца, а о необузданныхъ его страстяхъ. 

Листъ. — артистъ — жутк колдунъ въ сутанЪ аббата; 
это — Клингзоръ, КНпез5ог уой Опеал]а04, среди великихъ 
германскихъ композиторовъ: онъ пр!Ъхалъ изъ Венгр!и въ 
сердце Германи въ Тюрингю, чтобы освЪжить и закрЪпить 
художественныя черты своей расы, начавиия потухать за 
время пребыван!я его рода въ странЪ мадьяръ. 

Постановкой произведенй Вагнера, въ особенности премь- 
ерой Лоэнгрина на веймарской сценф, Листъ навсегда 
связалъ свое имя съ исторей священнаго города Германи, 


1) ВеликолБино исполненный недавно въ юбилейномь концертЬ 
подъ управлешемь такого значительнаго, а главное художественно- 
искренняго, чуждаго манерной виртуозносхи толкователя, какимь яв- 
ляется Эрнстъ Вендель. . 
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но увидЗть духовными очами Гете и сжиться съ цбльнымь 
образомъ его личности для Листа оказалось невозможнымъ, 
несмотря на то, что со смерти Гете прошло всего пятна- 
дцать лзтъ, когда Листъ поселился въ Веймаръ... 

Чтобы стать правовфрнымъ веймарцемъ, какъ его соо- 
течественникъ Гуммель, для этого Листъ былъ не только 
внутренно чуждъ Гете, но и слишкомъ значителенъ какъ 
индивидуальность. Попытка же Листа стать однимъ изъ вер- 
ховныхъ боговъ‘веймарскаго Олимпа до сихъ поръ ощу- 
щается всякимъ безпристрастнымъ жителемъ или посЪтите- 
лемъ Веймара, какъ непр!ятная претензия. 

Что Листъ почти вовсе не конгеналенъ Гете, ясно до 
конца уже изъ его пЪсенъ на слова Гете. Только одна сто- 
рона Гете, и то сильно преломленная, нашла себЪ могучй 
откликъ въ душ и въ творчествЪ Листа. Это— Мефистофель. 
Здъсь не мЪсто подвергать сравненйо кривыя и ломаныя ли- 
ни гетевскаго и листовскаго портретовъ Сатаны. Не вовсемъ 
сходство: много и различ ').Но несомнЪнно одно, что на 
ряду съ острою эротикой грозная иронйя Нечистаго является 
‘тою темою, которая окрыляла композитора Листа къ взле- 
тамъ, уносившимъ его на равную почти высоту съ его пред- 
шественниками. КромЪ. извЪстныхъ вальсовъ Мефистофеля 
{Эпизоды изъ Фауста Ленау) Листъ написалъ симфоню 
Мефистофеля ‘и мефистофельски рискнулъ назвать ее 
ЕапзвутрВоше. Не видзть, что темы Фауста напыщенно- 
пустозвонны при всей ихъ формальной пластичности, увы, 
слишкомъ формальной вслЪдстые разсудочно - необычной 
моделлировки (напримЪръ, явно нарочитыя трезвучя первой 
темы), не слышать и не видЪть этого — значитъ. не только 
не понимать Гете, но и самого Листа, генальное въ ЛистБ, 
не схватить до ужаса живого образа его Мефистофеля. 
«Въ финалЪ Еащззутрвоше», пишетъ одинъ комментаторъ, 
«н$Фтъ новыхъ темъ: Мефистофель лишь искажаетъ преж- 
ня темы ‘Фауста, получивиия новый оттЗнокъ иронии, сар- 
доническаго смЗха. Эта чрезвычайно удачная мысль Листа 


1) Логе Вагнера, конечно, ближе Мефистофелю Гете, нежеля са- 
тана Листа. 
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лишнй разъ подчеркиваетъ его глубокое отношене къ 
воплощению задуманныхъ идей. Въ странномъ неузнавае- 
момЪ вид проносятся передъ нами темы Фауста на фонЪ 
необычныхъ сатаническихъ гармонй». 

Оставляя безъ обсужденя весьма сомнительную воз- 
можность съ помощью столь разсудочной, хотя и «удачной 
мысли 1)» «воплощать» «идеи», скажу прямо, что очень по- 
дозрительною является первичность, позитивность ТЪхъ 
темъ, которыя столь безмфрно выигрываютъ отъ своего 
обращеня и даже искаженЯя. Листъ полонъ творческихъ 
жизненныхъ соковъ, онъ поб$доносенъ, утвердителенъ 
воплощая «духъ отрицан!я». Съ музыкальной точки 
зрзня, проблема искажающаго обращеня темъ въ симфо- 
ни Листа можетъ быть рЪшена или въ ту сторону, что 
темы Фауста суть вывЗтренныя приглаженныя темы Мефи- 
стофеля, принявиИя «странный неузнаваемый» и притомъ 
по моему очень скучный «видъ», или же въ ту сторону, 
что «удачная мысль» Листа удачна въ литературно-про- 
грамматическомъ смыслЪ, «воплощене» же «идеи» Мефи- 
стофеля совершилось совсЪмъ независимо отъ этой «удачной 
мысли»: просто, начало мефистофелевское является столь 
центральнымъ для геня Листа, что ему въ высокой сте- 
пени безразлично съ чего и какъ начать рисовать своего 
авола, съ копытъ или съ макушки; все равно выйдетъ по- 
разительное сходство; ему неважно качество матерала для 
лЪпки; вЪдь стоить ему только приступить къ ней, какъ 
любой матер!алъ превращается въ чистое золото и притомъ 
послушное какъ чистый воскъ; такъ худосочныя темы Фа- 
уста мгновенно зажили энергичною жизнью, лишь Только 
къ нимъ властно прикоснулась животворящая идея Мефи- 
стофеля. 

Если бы мейстеръ Листъ находился хотя бы въ отда- 
ленной степени духовнаго родства съ докторомъ Фаустомъ, 
онъ не сбивался бы въ тем$ Маргариты въ приторность 
плохенькаго чувствительнаго романса, который’ не только 


1) Эта «удачная мысль» осфнила еще до Листа изобр$тательную 
на всяюе полумузыкальные кунстштюки ‘голову Берлоза, который 
тоже обращаль темы намфренно, для травести, 
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по индивидуальной и типовой но и по бытовой своей 
‚окраскЪ не отвЪчаетъ образу Гретхенъ. Въ этой пьесЪ 
(П часть симфони) нЪтъ даже ничего не только нащюнально- 
нЪмецкаго, но и общегерманекаго; такъ могъ бы «вопло- 
тить» въ звукахъ образъ Гретхенъ не только «плоскЙ» 
(по выраженю Вагнера) Гуно, но и любой не слишкомъ 
нащюнальный русск, напримЪръ, СЪровъ, Чайковский, Арен- 
ск... Листъ, понятно, не пожелалъ отнестись къ характе- 
ристик5 Гретхенъ такъ сказать экзотически, взять н$мец- 
кое какъ исторически-бытовой «колоритъ»; его нам$ренемъ 
было, какъ говоритъ комментаторъ, силлюстрировать идею 
о вЪчно-женственномъ», но всечеловЪ ческй характеръ ли- 
стовскаго музыкальнаго воплощен!я этой идеи сильно от- 
даетъ дурнымъ вылощеннымъ ‘интернащонализмомъ. Ко- 
нечно, ВЪчно-женственное въ томъ аспект®, въ какомъ оно 
являлось очамъ Гете (или отчасти подъ влляшемъ его образа 
у Владимра Соловьева) было закрыто для Листа (и тутъ не- 
умЪстно предположеше о «мысли изреченной» какъ «лжи»), 
но все-таки нельзя снова и опять не обратить вниман!я 
на то, что получается, когда даже высочайшая космиче- 
ская идея, прошедшая чрезъ такое сердце, концепированная 
такимъ мозгомъ, какъ у Листа, въ своемъ воплощен!и ми- 
нуетъ посредствующую стадо нащюональной или расовой 
соборности... СЪогиз шу$ 013, долженствующи увЪнчать все 
здане фаустовской симфонии, является блЪднзйшимъ мо- 
ментомъ всего произведеня '); ритмическая близость его 
съ начальной темой Фауста есть опять разсудочное изобръ- 
теще и, несмотря на участе челов ческихъ голосовъ, всегда. 
приятно поражающихъь въ инструментальной пьесЪ, это 
слабое заключене въ особенности въ виду вдохновеннаго 
блеска всего мефистофелевскаго финала дЪйствуетъ самымъ 
расхолаживающимъ, эстетически-неубЪдительнымъ и почти 
фалынивымъ образомъ. 

«НЪ®которые люди ум5ютъ выразить свое присутстве 
духа и свое участ!е только громкимъ кашлемъ, сморкашемъ, 
‘кряхтзнемъ и плевашемъ; къ числу такихъ, повидимому, 


1) Н5которые дирижеры даже выпускають этоть хоръ. 
20 
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принадлежитъ господинъ Гекторъ Берлюзъ. С$рный запахъ. 
Мефистофеля привлекъ его 1), и вотъ онъ долженъ чихать 
и дышать изо всей силы, такъ что всЪ инструменты въ 
оркестрЪ суетятся и плюютъб—только у Фауста не дви- 
жется ни единый волосъ». Такъ пишетъ*) въ 1829 году 
знаменитый дирижеръ Цельтеръ 3) другу своему Гете. Надо 
признать, что Цельтеръ н$сколько пересолилъ въ своей 
оцфнкЪ, но по существу она правильна, и если бы онъ до- 
жилъ до партитуры Листа, то навЪрное повторилъ бы уже 
сказанное о БерлозЪ, хотя и въ смягченномъ видЪ. Во 
всякомъ случаЪ и Листъ не шевельнулъ ни единымъ воло- 
сомъ ни на головЪ Фауста, ни на голов$ Гретхенъ и о 
всей симфонНи можно сказать: невыразимое здЪсь совер- 
шается; запахомъ сЪры возносимся мы... 

Духъ Листа былъ несравненно ближе Данте, нежели 
Гете, и музыкальная иллюстращя Божественной Ко- 
мед!и въ общемъ, если оставить въ сторонз мефистофе- 
левскую. часть ЕапутрБоше, удалась ему больше. Вагнеръ, 
который разумЪется склоненъ былъ по разнымъ причинамъ 
преувеличивать значен!е Листа, а въ пику Гуно и Шуману 
(впрочемъ давшимъ дЪйствительно нехарактерныя и слабыя 
партитуры) захвалилъ его Фауста, гораздо болФе правъ, 
когда онъ говоритъ о его Данте, какъ о створческомъ 
актЪ геняизбавителя», которымъ какъ бы довершено «не- 
сказанно глубокое стремленНе автора Божественной 
Комед!и» выйти изъ «ада своихъ представлен!й черезъ 
очищающий огонь музыкально-идеальнаго въ рай блажен- 
наго упованя за свою душу». 

Конечно, забывъ о Гете, о ФаустЪ, о Гретхенъ, о ВБчно- 
женственномъ надо удивляться огромному размаху Еаиз- 

1) 21еБ{ п ап; иронически намекъ на строчки: аз Е\1е-\е!- 
све 2еб+ ип$ Шпап. 

2) Соеве-2еЦег ВпеБхесве! Ш, 159. 

3) Считается среди музыкаяьныхь литераторовъ признакомъ хо- 
рошаго тона бранить узость и филистерство Пельтера, интимнЪйшаго 
друга Гете. Конечно, Цельтеръ не крупный композиторъ, но это быль 
навфрно музыканть до мозга костей. Между прочимъ у Цельтера есть 


пфсни на слова Гете, и я думаю, что Листу во снЪ не снился такой. 
дивный примитивъ, какъ МАВе 4ез Сейемел. 
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зутрВогте, которая однако въ такомъ случаЪ должна безъ 
подложенной программы казаться еще болЪфе страннымъ, 
еще бол5е «романтичнымъ», еще болЗе гротескъ. 

Параллель между Листомъ и Врубелемъ вообще едвали 
возможна, но въ равной мЪрЪ демоническая и по своему 
далекая отъ Гете трактовка Врубеля вслЪдетв!е грандюз- 
ности своей временами невольно приходитъ на память при 
слушани Еалззутрвоше. 

РазумЪется мастерство Листа не покидаетъ его въ те- 
чене всей симфонии и даже какъ-то особенно выпукло обна- 
руживается тамъ, гдЪ композиторъ только играетъ, гдЪ 
онъ неискренно-искрененъ или искренно-неискрененъ; но 
творчески-органиченъ, в$ренъ себЪ до конца, цфлостенъ и 
неподражаемъ Листъ только въ Мефистофел®. И вотъ 
уже одно это обстоятельство вынуждаетъ призадуматься 
надъ совершающимися и будущими судьбами и нЪмецкой и 
всем!рной музыки, если она станетъ устремляться вслЪдъ 
за Листомъ. ВЪдь самъ онъ, быть можетъ, въ глубинЪ души 
иногда разсматривалъ свое творчество, подобно Гоголю, 
какъ проекцию вовн% личныхъ свойствъ, дурныхъ и опасныхъ, 
какъ самоочищенг... Тогда какъ послЗдователи его ищутъ 
дальнфйшихъ достижен!й путемъ прививки и развит!я въ себЪ 
титанически-отрицательныхъ его элементовъ и стремятся къ 
самолюбованю въ зеркалЪ Листа. И вотъ крупную чертов- 
щину смЗняетъ мелкая. За аристократическимъ Мефисто- 
фелемъ Листа ковыляетъ, подхихикивая, плебейскй шутъ 
гороховый Тилль Эйленшпигель Штрауса и тоже «обра- 
щаетъ» темы: Листъ—темы Мефистофеля въ темы Фауста, 
Рихардъ Штраусъ темы Эйленшпигеля— въ темы Заратустры. 
Оказывается, что н=мецкая музыка вошла въ сЪрный источ- 
никъ Мефистофеля - Листа, чтобы соскользнуть затЪмъ въ 
грязное, поросшее ядовитыми цвЪтами и покрытое блуж- 
дающими огоньками болото Эйленшпигеля - Штрауса, а 
оттуда выбраться на каменистое плато Бекмессера-Регера, 
гдЪ и потерять окончательно сознане, задохнувшись въ 
безплодной и обезпложивающей пыли, которая вздымается 
смерчемъ, именуемымъ необажанствомъ... Но (какъ однажды 
сказалъ Гете) «передъ грозой подымается въ послЗднй 
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разъ съ огромной силой пыль, которая вотъ вскорз и 
надолго должна быть примята». {Уот4ет безйИег егреб& 
8168 хат 1е474еп Мае дег {ам сема ат, ег пип Ба]а т 
]1апсе се{е% зет 01. (боебБе ЗргисВе 1п Рговза № 84). 

Листъ великъ, но единствененъ; и у него можно и 
должно многому Учиться, но другое дЪло продолжать его 
лин!ю; тутъ нельзя не воскликнуть: пусть Листъ и оста- 
нется единственнымтъ! ВЪдь подобно тому, какъ Мефисто- 
фелемъ запрыгали маскирующеся сверхчеловЪками Эйлен- 
шпигели, за Листомъ-эротикомъ засЪменили только эроти- 
ческ!е эстеты и эротоманы. Съ появленемъ Листа изъ н%- 
мецкой музыки сталъ уходить Аполлонъ; функщи послЪд- 
няго въ творчествЪ Листа приняли на себя Великй Умникъ, 
подсказывавиий Листу «чрезвычайно удачныя мысли» въ ро- 
ДЪ обращеня и искажения пустопорожнихъ мЪстъ и тому 
подобныя ладныя и неладныя преднамЪренности, и Демонъ 
Виртуозности, съ необычайной ловкостью помогающий ему 
отстраивать изъ марева вполн$ солидныя на видъ зданя. 

Отъ столь близкихъ и дорогихъ современности мира- 
жей Листа мысль невольно переносится къ еп$ геа5$ налил 
стараго итальянскаго мастера Доменико Скарлатти, сталь 
родственнаго музыкальному германизму и въ то же время 
напоминающаго Листа по изощренной виртуозности своей, 
только. вполн$ обоснованной ‘художественно и творчески ин- 
тегрированной. У этого (на поверхностный и обидно сни- 
сходительный взглядъ модернистовъ) автора незат$йливыхъ 
примитивовъ можно встрЪтить сходныя съ Листомъ вскли- 
ки—мефистофельскя «эмощи». РазвЪ не отдашь всей чер- 
товщины Листа за нЪсколько тактовъ н®которыхъ сонатъ 
Д. Скарлатти, говорящихъ о томъ же, но съ цломудрен- 
нымъ лаконизмомъ непостижимо сосредоточенной и при- 
томъ чисто музыкальной рЪчи? 

Листу подчинена была лишь плоть музыки; онъ-—-эсте- 
тическй матералистъ по своей природ, тщетно рвушйся 
изъ ея окововъ. Стараго германскаго «духа музыки» у Листа 
почти не было. Отсюда-—риторическй характеръ его творе- 
ый, А риторикЪ всегда легче подражать, нежели органичес- 
кому созидаыю мелоса, ибо достаточно однажды приноро- 
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виться къ ея подходамъ и премамъ: дальнЪйнее усовершен- 
ствоваве и развит!е ихъ обезпечено прилежному; въ осо- 
бенности же это нетрудно, если риторикой освящается по- 
шлость; къ листовской мистической пошлости, пошлости 
подозрительнаго мефистофелевскаго происхожденя легко 
прислониться пошлости откровенной, несомнительной, кото- 
рой такъ много въ современной музыкз. ДалЪе, эротизмъ, 
вскормленный безпринципнымъ (или, если угодно, очень при- 
нцишальнымъ) эстетствомъ, также дорогъ современной душЪ. 
Оттого укрощенная и просвЪтленная въ ПарсифалЪ Иро- 
д1ода-Кундри снова выскочила въ образ Саломеи Штрауса. 
Если къ тому же сообразить, что Листъ является однимъ изъ 
творцовъ современной эстрады *) то положене: «Листъ — 
отець модернизма» становится похожимъ на правду. Однако 
модернистамъ также далеко до безупречности и грандозно- 
сти мастерства Листа, какъ и до мастерства его предше- 
ственниковъ. Этому подражать они не въ состояши и льнутъ 
только къ его слабымъ сторонамъ. Отсюда музыкальная 
политика сплоченнаго большинства повел$ваетъ поставить 
Листа надъ Вагнеромъ, такъ какъ послфдёй изъ всЪхъ 
великихъ композиторовъ, наибол5е осуществивиий между 
прочимъ и то, къ чему порывается и на чемъ срывается 
современность, наиболЗе слБдозательно мЪшаетъ послЪдней 
кичиться своимъ прогрессомъ и своими достиженями. Ва- 
гнеръ только въ оперной драматурми выступилъ созна- 
тельнымъ револющюнеромъ. Въ музыкз же онъ просто 
творилъ свободно, свободный и отъ старыхъ и отъ но- 
выхъ доктринъ, то безотчетно для себя реформируя му- 
зыку, то изм$ннически возвращаясь вспять КЪ «незатЪй- 
ливому примитиву» датонизма, мажора, минора, трезвуч!й. 
Съ Листа же и волны ‘музыкальной стихи никогда не могли 
смыть присосавшихся къ нему реформаторскихъ идей. Весь 
огромный и сложный теоретическЙ и практическй аппаратъ 
его творчества прельщаетъ и эпигоновъ, и виртуозовъ, и мо- 
дернистовъ, большая часть которыхъ обольщена уже тЪмЪъ, 
что именно образуется съ помощью этого аппарата и съ 


1) Объ этомъ см, напр. Н» Неше В. 6, $ 447 ес. ВЫ. ши. 
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чЪмъ посл5дый тЪсно связанъ. Но не взываетъ ли посл5д- 
няя священная цФль, присущая искусству, къ тому, чтобы 
не слишкомъ довЪрчиво принимать любой методъ, въ виду 
того, что по свойству каждаго сильнаго творчества вм5стЪ 
съ долей усвоеннаго метода его впитывается и доля ‘того, 
на что этотъ методъ направленъ... Неужели допустимо пас- 
сивное усвоене чьей либо интересной техники или какого- 
нибудь красиваго обычая, (235), безъ дальнфйшаго углу- 
бленнаго разсмотр$н!я неразрывно связаннаго съ нимъ об- 
раза мыслей, (140)? КультурЪ важенъ 7905 и п4до‹ даннаго 
искусства, не только его теуут; важно, конечно, не личное 
нравственное поведене его творца и не предумышленная 
моральная его проповЗдь, а тотъ внутреннй этический жестъ 
художника, которымъ онъ невольно выдаетъ свои цФли 
и указываетъ на свои пути. И вотъ этому жесту Листа-ху- 
дожника нельзя не сказать со всею р»шительностью: нътъ! 
За время празднованйя юбилея Листа неоднократно прихо- 
дилось слышать эти два положен!я: «Листьъ—отецъ новой 
музыки» и «Листъ-—-отецъь русской музыки». Не входя въ 
разборъ того, въ какой долЪ истинны и въ какой оши- 
бочны эти положеня, и допуская, что они вЪрны до 
конца или станутъ таковыми, ибо признаны большин- 
ствомъ новыхъ и большинствомъь русскихъ худо- 
жественными заповфдями, пришлось бы высказать самыя 
горестныя опасеня за музыкальное будущее. Что эти опа- 
сеня имЪъютЪъ и реальное основатще, ясно изъ всего преды- 
дущаго изложеня... Двойственность, двуличность Листа, по- 
лярности его природы, все это является очень плЗнитель- 
нымъ какъ для русской и вообще славянской души, такъ и 
для общеевропейской то4дегпе Рзусве... СлФдовательно рус- 
ская и въ то же время «модная психея» подлежитъ пол- 
ному покореншю Клингзора-волхва, и ей самой судьбою су- 
ждено удивить вселенную созданемъ такой музыки буду- 
щаго, вмЪстЪ съ которой не только исчезнетъ поняте му- 
зыка и поняте будущее, но и лишнимъ окажется даль- 
ньйшее становлене, а можетъ быть и само быте... 
Однако хочется вЪЗрить, что музыкальный германизмъ 
еще неокончательно вытравленъ на ЗападЪ и что въ н$д- 


ТЕ 
рахъ русскаго народа пробудится и дастъ достойные плоды 
<воя музыкальная энермя, родственная германской настолько 
же, насколько родственны лирики обЪихъ великихъ двоюрод- 
ныхъ нащй. Хочется думать, какъ это ни обидно русскимъ 
современникамъ, что до сихъ поръ передъ нами прошли еще 
только музыкальные Державины, Жуковсче, Батюшковы, что 
Пушкинъ и Тютчевъь еще впереди, что переведенными на 
языкъ звука Достоевскимъ (Мусоргскй) и Бальмонтомъ (Скря- 
бинъ) не можетъ ограничиться сумма музыкальныхъ идей и 
устремлен! русскаго народа, и что отчество Листа станетъ 
уже для ближайшихъ поколЪфн!й чЪ5мъ-то въ род легендар- 
наго княженя Трувора въ Изборск$...Русская музыка 
еще впереди. 


ХМ. 


МОДЕРНИЗМЪ И НОВАТОРСТВО. 
(Къ стр. 16, 57, 66, 145, 151—152, 204, 239). 
Подъ модернистами я разумЪю далеко не всЪхъ новыхъ, 
а только такихъ, которые сознательно или безсознательно 
приноравливаясь къ духу моды, то порождая ее, то рожда- 
ясь отъ нея, окончательно и во всемъ порвали съ великой | 
традищей: иногда они кажутся «новыми» только потому, 
что крайне обособленная спещалистичность музыки съ одной 
стороны и крайн!й индивидуализмъ переживаемой эпохи съ 
другой — облегчаютъ путь къ всеобщему признан любой 
бездарности, если только она ловко и дерзко облеклась 
въ неслыханное безобразе и кричащую нел$пость; новаго во 
всемъ этомъ лишь то, что никогда еще шарлатанство въ 
искусствЪ не пользовалось такимъ значительнымъ успЪхомъ. 
Отъ модернистовъ сл$дуетъ отличать новаторовъ; они 
не порываютъ съ культурно-цфнной традищей во всемъ, а 
только съ одной какою-либо стороною ея, внося ‘въ то же 
время въ искусство новую ц$нность, во имя которой имъ 
и пришлось невольно отступить отъ традиции '). 


1) Такъ музыка гев!альнаго всегда искренняго Скрябина первона- 
чально представляла собою высокохудожественное новаторство, но въ 
послфднее время все болЪе и болфе явлеве скрябинизма сливается 
съ модернизмомъ. 
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КромЪ того настоящие обновители сложившагося, въ от- 
личЧе отъ иныхъ нарочитыхъ модернистовъ, всегда пробива- 
лись къ своей самобытности путемъ тщательнаго изученя 
великихъ образцовъ прошлаго и притомъ большею частью 
они даже не подозр$Звали, что подготавливаютъ переворотъ. 
Многое же, что нын$ выдаетъ себя за новое и оригинальное, 
отличается лишь отсутствемъ художественной формы. Если 
дЪйствительно формовать дЪйствительное переживан!е, то. 
всегда получится дЪйствительно новое въ предлахъ все: 
ТЪхъ же художественныхъ законовъ. При отсутстви спо- 
собности формовать или глубоко переживать ишутъ но- 
визну въ такъ называемыхъ новыхъ художественныхъ за- 
конахъ. Гильдебрандъ въ своей знаменитой книг идетъ 
такъ далеко, что утверждаетъ, будто всБ различ я, которыя 
вносятся временемъ, обстоятельствами и личнымъ характе- 
ромъ, ничтожны въ сравнени съ всеобщими вЗчными за- 
конами, опредзляющими художественное формованге. 

Съ анархистами въ искусств, говоритъ онъ въ другомъ 
МЪстЪ, нечего серьезно считаться, они сражаются по су- 
ществу лишь за свою односторонность 1). 


* 


Н$»которыя произведеня модернизма приходится вос- 
принимать ({какъ недавно выразился одинъ выдающися кри- 
ТикЪ) «съ предвзятымъ отрфшешемъ отъ завЪтовъ завЪ- 


1) Ааорь НИаеьгапа. Раз РгоМега 4ег Еоги м 4ег БИ4епаеп Кипз&. 
$.8 и 155. Поучительно сопоставить этотъ выводъ современнаго и во вся- 
комт, случаБ передового художника и эстетика съ сялБлующимь от- 
рывкомь изъ девятой главы второй книги Странническихъ 
годовъ Вильгельма Мейстера. Р$фчь идеть какъ разъ о 
музыкантахъ. Одинъ изъ начальниковъ педагогической провиншя 
говорить слБдующее: «Что насъ особенно уполномочиваеть къ стро- 
гимь требован1ямъ и къ р5шительнымъ законамъ—это то, что какъ. 
разъ генйй и прирожденный таланть скорЪфе всфхъ понимають ихь и 
оказывають имъ самое охотное послушане. Только полуспособнымъ 
очень хотфлось бы свою ограниченную особенность поставить на 
мфсто безусловнаго цфлаго и свои ложные премы скрашивать благо- 
виднымъ предлогомъ непреодолимой оригинальности и самостоятель- 
ности. Мы этого однако не допускаемъ, а предостерегаемь нашихъ 
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щанной намъ всёмъ прошлымъ музыки культуры»; если 
критикъ разумЪлъ именно «завЪты культуры», а не школь- 
ныя правила, то въ приведенныхъ выражен!яхъ онъ нехотя 
вынесъ безповоротный обвинительный приговоръ тому, что 
ему хотЗлось бы все-таки какъ-нибудь признать и что ему 
посл странной операщи «предвзятаго отрЪшеня» даже 
«въ общихъ чертахъ» понравилось. Приведенный музыкально- 
критический казусъ являетъ собою характерное и обще- 
распространенное смЪшене культуры и... дрессуры "). Ко- 
нечно, далеко не все, отъ чего оказывается неспособнымъ 
иной разъ отрЪшиться современный образованный человзкЪъ, 
представляетъ собой «завЪ$ты культуры», но обратно, 
необходимо утверждать самымъ настойчивымъ образомъ, 
что именно отъ культуры духа нельзя отрЪшиться: не то, 
что не слЪдуетъ, а просто невозможно. ВЪдь культурой яв- 
ляется только то изъ воспринятаго, что перешло въ плоть 
и кровь; кь чему сталобыть отъ природы было предраспо- 
ложене (связанное или не связанное съ опредФленною на- 
слфдственностью}; то же, отъ чего оказалось возможнымъ 
отрёшиться, хотя бы это являлось совокупностью огром- 
ныхъ знанй и удивительныхъ ум$нИЙ, все-таки не есть куль- 
тура, ибо посл5днюю нельзя взять и снять какъ платье. 

Итакъ, либо произведене, о которомъ говорилъ кри- 
тикъ, противорЪчитъ только учебникамъ теор!и музыки, а 
не зав5тамъ музыкальной культуры, либо оно противорЪ- 
читъ именно этимъ послзднимъ, но тогда, (такъ какъ от- 


учениковъ оть всЪхь ложныхь шаговъ, изъ-за которыхъ большая 
часть жизнь, инотда и вся жизнь запутывается и расщепливается. 
Всего праятнфе имфть дьло съ тевальнымь ученикомъ, такъ какъ 
онъ именно и одушевленъ добрымъ духомъ, очень скоро познать, 
что ему надо. Онъ понимаетъ, что искусство именно потому и назы- 
вается искусствомъ, что оно не есть природа; гешй приспособляется, 
чтобы относиться съ узаженемъ даже къ тому, что иные могли бы 
назвать условностью; ибо чфмъ другимъ она является, если не тБмъ 
что нБчто необходимое и неизбЪжное избранные согласились счи- 
тать за лучшее». 

1) Неспособные къ культур и малодаровитые крайне модернисты 
часто производять впечатлве не дикихъ звБрей, а только оличалыхъ 
домашнихь животныхъ. 
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рёшене отъ нихъ невозможно), это произведене могло 
«понравиться» только въ качеств» не въ счетъ идущаго слу- 
чайнаго оттиска авторской прихоти, прАятно раздражающаго 
усталые нервы. . 

Вообще почти всЪ теченмя музыкальной современно- 
сти, даже враждующя между собою, сходятся въ искани но- 
выхЪ средствъ во что бы то ни стало, ч5мЪ и свидЪ- 
тельствуютъ о своей относительной или абсолютной без- 
плодности, ибо средствъ въ искусствЪ всегда не только не 
мало, а скорЪе слишкомъ много; вотъ почему дЪйствительно 
творчески одаренные ищутъ сокращенЯя, а не увеличен!я 
средствъ, обнаруживая свою`индивидуальность въ выборЪ и 
въ комбинащи уже существующихъ средствъ. 


ХУ. 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРАВДА. 
(Къ стр. 18, 27, 51, 63, 153 и далфе 203, 211, 213, 236). 


' 


Баумгартенъ видФлъ въ эстетическомъ понимании апа]о- 
оп га от5. Въ этомъ смыслЪ онъ говорилъ объ еу14епйа 
аезфейса. Въ аналогичномъ же смыслЪ можно говорить о 
логикз контрапункта, логик гармонии, голосоведеня, тема- 
тическаго развитя и т. п., а также и о музыкальномъ 
философствовании, о философичности, напримЪръ, Баха, Бет- 
ховена, Вагнера. Между тЪмъ, поверхностно проведенное воз- 
зръне о подражанм природЗ и связанное съ этимъ отчасти 
эмощональное, отчасти разсудочное создаване, стремящееся 
КЪ «вЪрнымъ запечатлН!ямъ» 1), Къ «точной записи всЪхъЪ 
подробностей вид$ннаго», носится съ какою-то невозможною 
правдой и приводитъ, пусть нехотя, но не минуемо, къ нату- 
ралистичности, т.-е. кь дурному натурализму. Настоящий 
художественный натурализмъ (напримЪръ, у Дюрера), 
выдавая стремлене автора къ подробной передач феноме- 


1) Н. Брюсова. Временное ипространственноестро- 
ен!е формы. т91т (стр. 9 и 13). 
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новъ и обнаруживая въ его произведени слЪды ихъ настой- 
чиваго и безпредразсудочнаго изучения, всегда вмЪстЪ съ тёмъ 
стремится къ строжайшему слздованю законамъ даннаго 
искусства и принципамъ искусства вообще; обнаружи- 
ваетъ почти естественно-научное отношене къ орга- 
нону даннаго искусства, т.-е. къ его уже сложившимся 
формамъ и къ систем общихъ нормъ эстетическихъ и твор- 
ческихъ. Такимъ образомъ художественный натура- 
лизмъ необходимо становится т$мъ художественнЪе, ч5мъ на- 
туралистичн$е онъ проявляется. КромЪ того, ч5мъ мензе дан- 
искусство связано съ внзшней природой и бол%е съ внутрен- 
ней, т5мъ оно по самой сути своей дальше отъ всякаго на- 
турализма, такъ какъ природа внутренняго мра менЪе фе- 
номенальна, а слВдовательно труднзе уловима для изученя 
и передачи. Натурализмъ наибол$е умЪстенъ въ живописи 
и наимензе въ музыкЪ, наиболЪе въ эпосЪ и наименЪе въ 
лирикф... 

Во всякомъ случаз, не подражане природЪ, а единство 
живого стиля есть правда истинная въ художествен- 
номъ смыслЪ. И если Вагнеръ въ глазахъ нЪкоторыхъ является 
натуралистомъ, и титулъ этотъ дается ему въ виду отдЪльныхъ 
чертъ его стиля (наприм$ръ, декламащя, избЪгане опер- 
ныхъ ансамблей и закругленныхъ нумеровъ), а также въ виду 
его собственныхъ неосторожныхъ изреченй, то надо при- 
знать; что такое обозначеше глубоко ошибочно. Конечно 
Вагнеръ въ своихъ характеристикахъ (лицъ, положенйй, на- 
строенй, смысла д1алоговъ) обличаетъ, въ особенности, на- 
примЪзръ, въ Мейстерзингерахъ склонность и спо- 
собность къ художественному натурализму, но не это 
является наиболзе цзннымъ въ немъ, а то, что, несмотря 
на эти натуралистичные моменты (такъ же, какъ и не- 
смотря на обширность и сложность музыкально-драматиче- 
скихЪ задачъ и построенй) весь Вагнеръ есть одна сплош- 
ная пЗснь, лирика въ самомъ большомъ, дотолЪ неслыхан- 
номъ масштабЪ. 

Конечно музыкальная декламащя (въ особенности у того 
же Вагнера) толкаетъ къ тому, чтобы видЪть въ музык? глав- 
нымъ образомъ искусство выраженя—(Миз к пиг а15 Ацз- 
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Чтиск—почти лозунгъ современности) —а, слдовательно, и 
приписывать музык$ стремлене къ натуралистической 
правдЪ въ выражении, стремлен!е подражать словесной рЪчи 
и даже, какъ н$которые полагаютъ, превзойти р$чь въ 
правдивой выразительности и объективности. 

Но этотъ взглядъ крайне одностороненъ, не отвЪчаетъ 
истокамъ музыкальнаго искусства и, какъ руководящая нор- 
ма, художественно опасенъ для него: этотъ взглядъ перено- 
ситъ центръ вниман!я созидателей отъ того, что освящаетъ 
эту правдивость и выразительность, что придаетъ ей значе- 
не непреходящее, значене символовъ сверхличнаго, сверхъ- 
естественнаго, сверхчелов$ ческаго, т.-е. отъ формы, отъ 
стиля,— переносить внимане на самый привходящй эле- 
ментъ этой «правды выражен», на то, чтобы привзошло 
возможно большее количество этого элемента, пусть даже 
столько, что онъ весь не можетъ быть поглощенъ формою; 
между тЪмъ безъ этого весь смыслъ вхожденя явлен!й 
жизни подъ своды храма Творчества пропадаетъ, именно 
разъ не надъ всЪми этими явленмями можетъ быть совер- 
шено таинство художественнаго пресуществленя и часть 
ихъ остается полусформировавшейся ‘матерей, профанируя 
тфмъ искусство. 

Идея о подражани, частично вФфрная и частично пло- 
дотворная вообще, —къ музыкЪ мало примЪнима. 
Если бы музыка была выражен1емъ, напримръ, въ томъ 
смыслЪ, въ какомъ является таковымъ мимика, то компо- 
зиторамъ оставалось бы только подражать крикамъ, пискамъ, 
визгамъ, встрЗчающимся въ природЪ, или челов$ческому 
стону, вздоху, смЪху. Но объ этомъ конечно нынЪ и не 
приходится говорить. 

Однако музыка не можетъ стать принцишально и по- 
дражанемъ словесной рЪчи. СкорЪе рЪчь, художественно 
произносимая, является подражанемъ музык®. И все-таки 
въ музыкЪ есть нзчто являющееся аналошей рЪчи; музыка 
есть своя рЪчь, свой языкъ. И этотъ языкъ, съ одной сто- 
роны, универсаленъ, съ другой же—нащоналенъ. Первое — 
потому, что музыкальнымъ въ высшемъ смыслЪ5 слЗдуетъ 
называть именно того, для кого произведеня искусства 
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звука говорятъ знакомымъ языкомъЪ, до извЪстной степе- 
ни роднымъ языкомъ. Второе же приходится признать въ 
виду того, что даже не вс, понимающе музыку вообще, 
какъ родной языкъ, способны схватить болЗе индивидуаль- 
ный смыслъ сказаннаго, и тутъ Руссо, который ошибочно 
разсматривалъь музыку какъ рЪчь — не параллельно, не 
аналогически, а генетически — тёмъ не менфе правъ въ 
своемъ утверждени, что въ качеств5 рЪчи музыка ни- 
когда не можетъ стать до конца «универсальнымъ язы- 
комъ» и всегда останется только «нащюнальнымъ», точнЪе 
расовымъ. 

Съ музыкальнымъ Руссо согласенъ и музыкальный Ниц- 
ше. «Музыка не является всеобщимъ сверхвременнымъ язы- 
комъ, какъ это часто говорится въ похвалу ей, но от- 
вЪчаетъ точно данному мЗрилу чувства, теплоты, времени; 
мЪрилу, которое несетъ въ себЪ совершенно опредЪленную 
единичную, временно и пространственно связанную куль- 
туру какъ свой внутреннй законъ». (М1е{изове, Ш 91). 


ХМ. 
(Къ стр. 18, 55). 


Два слова о С-4иг. Л. СабанЪевъ въ своей интересной 
статьВ О звуко-цвзтовомъ соотвЪтств!и (Му- 
зыка, ЕженедЪльникъ, 1911, № 9) между прочимъ пишетъ: 
«что. же касается до частностей, до отдзльнаго Ффиксиро- 
ван!я ассошащи тональностей съ цвзтами, то тутъ мы встрЪ- 
чаемся съ такимъ разнообраземъ индивидуальныхъ особен- 
ностей, что въ нихъ трудно даже орентироваться. Римскй- 
Корсаковъ оставилъ намъ документъ, —свое личное чувство 
цвЪтовъ. Въ стать г. Ястребцева (Русская музыкаль- 
ная газета, 1908, 39- 40) дано обозрЪше тЪхъ соотвЪт- 
стий между тонами и цвЪтами, каюе рождались въ пред- 
ставленм автора Садко. Для него С-иг рождалъ ассо- 
цащю бЪлаго цвЪта. Эта ассощащя одна изъ наиболЪе рас- 
пространенныхъ. По остроумному соображенйо одного мо- 
сковскаго музыканта, она обусловливается бЪлымъ цвЪтомъ 
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клавишей въ этой тональности и, слЗдовательно, не пред- 
ставляетъ собою истиннаго «цвЪтового  зрЪн!я», какъ мы 
это увидимъ и поздн$Ъе, разсматривая воззрЪня на этотъ 
предметъ Скрябина. Это — просто ассощащя привычныхъ 
С-диг’у зрительныхъ впечатлзн». Съ послЪднимъ утвер- 
жденемъ я никоимъ образомъ не могу согласиться. Пусть 
«звукоцвЪтовыя ощущен!я Скрябина несравненно стройнЪе» 
(нежели у Римскаго-Корсакова) и потому «могутъ быть до 
нЪкоторой степени уловимы въ теорю», но отсюда далеко 
еще не сл$дуетъ объективная истинность «ощущенй» Скря- 
бина, по таблиц котораго С соотв$тствуетъ красному. 
По мн$ню одного теософа школы Блавацкой (Китё ОВ) 
тоника С, красный цвЗтъ, желЪзо и принципъ Кама коррес- 
пондируютъ между собою... Кто правъ неизвЪстно. Но слБду- 
етъ имЪть въ виду, что Римскй-Корсаковъ считалъ бЪлымъ 
не одну ноту С, а тональность С-4аг. Что же касается «со- 
‚ ображен!я одного московскаго музыканта», то оно гораздо 
болЪе «остроумно», нежели вЪрно. Римскй-Корсаковъ, какъ 
типично оркестровый композиторъ и притомъ изумитель- 
ный колористъ, едва ли могъ оказаться въ своихъ «ощу- 
щеняхъ» столь инертнымъ, чтобы, подчиняясь общераспро- 
страненной ассощаци, не отрЪшиться отъ зрительнаго впе- 
чатлзня бЪлыхъ клавишей, о которыхъ онъ—не шанистъ— 
навЪрно забывалъ во время композиторской работы. 


ХУИ. 
ИСПОЛНИТЕЛИ. 
(Къ стр. 21, 91, 109, 116, 176, 183). 


Исполнительское искусство не только не переросло 
(какъ это мнятъ гордые эволющюнировашемъ модернисты) 
искусства композиторскаго бахо-вагнеровской эпохи, но, не 
усп$въ еще дорасти до него, стало явно падать, такъ что 
нельзя говорить о назрЪвшей переоцзнк$ означенной эпохи 
или о фактЪ исчерпан!я ея путемъ чрезм$рночастыхъ испол- 
ненй, а слЗдуетъ, уяснивъ себЪ причины упадка, связаннаго 
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съ развитемъ безпочвеннаго виртуозничанья, съ благоговЪй- 
_ ной робостью приступить еще только снова къ изучено 
безсмертныхъ творенйй этой эпохи. 

Въ частности именно на бетховенскихъ оркестровыхъ 
произведеняхъ срываются современные") дирижеры; боль- 
шинство ихъ является какими-то ярыми охотниками до 
кульминащонныхъ пунктовъ, которые и «раздуваются» ими 
до нестерпимой силы и быстроты; это—не художники, а 
спортсмэны; симфоня для нихъ дистанщя, которую надо 
пройти такъ, чтобы сохранить силы для блестящаго «фи- 
ниша»; ни о какихъ пропорщяхъ исполнительскаго плана 
они и не помышляютъ; главное, это—обнаружить темпера- 
ментъ, хотя бы послЪднйй по своему типу р3Ъзко противо- 
р%Ъчилъ характернымъ чертамъ исполняемаго автора. Что 
подобная скачка безъ препятствий пришлась по вкусу пуб- 
лики, а отчасти и критики и музыкантовъ, доказываетъ 
огромный успЪхъ, выпавш!й на долю одного изъ несомн$н- 
нъйшихъ варваровъ современнаго искусства звука, именно 
Оскара Фрида, когда онъ въ прошломъ году исполнялъ въ 
МосквЪ девятую симфон!ю, засыпая и усыпляя публику въ 
течене всЪхъ созерцательныхъ мЪстъ симфони’ и бушуя 
неистово къ великому удовольствю слушателей въ моменты 
холерическаго и ‘трагическаго характера. Впрочемъ все 
«увлечене» Фрида слишкомъ ужъ не духовно, физ!ологично, 
такъ что съ него нечего и требовать °). Но вотъ дЪйстви- 


1) [Шанисты — также: что можно сказать объ эпохБ, которая 
считаеть призваннымь толкователемъ Бетховена такого средняго ш!а- 
ниста, какъ Ламонлъ. 

?) Дирижеру выгодно быть тмъ, что въ психолоши называется 
«моторнымъ» типомъ; но отсюда далеко еще не слфдуетъ, чтобы каждый 
моторный «типъ» воображалъ себЪ, что онь можеть стать дириже- 
ромъ. Кстати сказать ритмическая гимнастика, которою въ настоящее 
время такъ увлекаются, конечно развиваетъь не столько внутреннюю 
духовную ритмичность, сколько «моторность»,—способность сообра- 
зовывать свои движев!я съ данными тактовыми размфрами и комби- 
нировать въ движешяхь эти разм$ры. Я отнюдь не хочу этимъ ума- 
лить значеш!я ритмической гимнастики по системБ Далькроза; неза- 
висимо оть огромнаго общаго психофизюлогическаго воспитательнаго 
значеня она является крайне важнымъ, почти необходимымъ для 
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тельно талантливый и общепризнанный толкователь Бетхо- 
вена — Менгельбергъ; однако и для него закрыта вся глубина 
и сосредоточенность бетховенскихъ созерцанйй. Изъ дириже- 
ровъ они вполнЪ доступны ьъ наше время только Вейнгарт- 
неру и отчасти Никишу и Моттлю. 

Вообще же все меньше становится такихъ исполните: 
лей, что слушаютъ себя, вслушиваются сами въ свою игру, иг- 
рая, какъ бы оцзниваютъ ее; большинство заботится только 
объ эффектной поз3 какъ въ передач$, такъ и во внЪшнемъ 
своемъ явлен!и. 


Современность можетъ указать на цфлый рядъ шани- 
стовъ и скрипачей, достигшихъ, повидимому, границы воз- 
можнаго совершенства. РЕдюй посЪтитель концертовъ даже 
при очень большой музыкальности и достаточномъ знани 
музыки неизбЪжно придетъ въ восторгъ отъ исполнен!я 
любого изъ этихъ знаменитыхъ виртуозовъ. Но стоитъ 
только одинъ сезонъ почаще бывать въ концертахъ, созна- 
тельно наблюдая и взвЪшивая эстрадныя явленя, какъ при- 
дешь къ выводу, что число дЪйствительно крупныхъ арти- 
стическихъ индивидуальностей, которыя обладали бы право- 
способностью быть толкователями великихъ авторовъ, прямо 


большинства пособ1емъ къ изученю музыки и особенно танца; но я 
ввошу только терминологическую поправку въ'опредБлеве ея задачи, 
ибо убЪжденъ, что ритмь въ тБсномъ смыслБ слова не создается 
упражнешемъ, и у кого его вЪть, тоть черезъ ритмическую гимнастику 
пробр$таеть только метрическимоторную сноровку и выправку, очень 
полезную, но отнюдь не способную въ особенности для дирижера 
замфнить природную музыкальную ритмичность; дирижерь же съ 
относительно слабой моторностью, но съ врожденнымь специфиче- 
скимъ ритмомъ быстро освоится съ выфшней техникой своего дфла и 
безъ ритмической гимнастики, (Кн. СергЪй Волконск! помфстилъ об- 
стоятельную и весьма интересную статью объ этой гимнастик$ въ 
Аполлон № 6, 1911; но статья эта, какъ ‘явствуеть изъ возра- 
жешя г. Д, Философова, при всей своей доказательности, предста- 
вляется несерьезной. для маловфрныхъ; поэтому совфтую всфмъ, кто 
не видфль ритмическихь упражневый, какъ можно скорбе воочю 
убБдиться въ справедливости восторженнаго отзыва кн. С. Волкон- 
скаго). 
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ничтожно, несмотря на все увеличивающееся количество 
законченныхъ исполнителей. При чемъ даже не столько от- 
сутсте самомалЪйшей конгенальности съ исполняемыми 
авторами изумляетъ наблюдателя, сколько отсутстве своей 
физономи и почти жуткое сходстве, тоскливое однообразие 
лиць и движешй всБхХЪ ЭТИхЪ «величинъ»: все это перво- 
сортный товаръ, но и только. ПослЪднее обстоятельство 
поражаетъ болЪе, нежели первое, потому, что разрывъ съ 
великимъ прошлымъ музыки очевиденъ, тогда какъ странно 
наблюдать безличе въ эпоху, обожествившую дерзновенную 
ЛИЧНОСТЬ. 


ХМ. 
(Къ стр. 23, 83). 


«Собственно говоря, оттого, что большинство людей сами 
безформенны, оттого, что они себЪ и своему существу сами 
не въ состоянии дать никакого образа, поэтому они рабо- 
таютъ надъ т5мъ, чтобы отнять у предметовъ ихъ образъ, 
для того, чтобы все стало матерей, лишенной связи и рых- 
лой, такой, изъ какой они и сами состоятъ. Все сводятъ 
они, въ конц концовъ, къ такъ называемому эффекту. 
Все— относительно; ну все и становится относительнымъ, 
за исключешемъ безсмыслицы и безвкусицы, которыя въ та- 
комъ случа и управляютъ совершенно неограниченно». 
(Седьмая глава восьмой книги Ученическихъ годовъ 
Вильгельма Мейстера). 
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Среди оратаевъ на нивЪ современной культуры что-то 
совсфмъ мало мужей, и на сторожевыхъ постахъ посл$д- 
ней не сверкаютъ болЪе доспЪхи рыцарей... Рать модерни- 
стовъ состоитъ изъ женоподобныхъ снобовъ, изъ герма- 
фродитовъ, сатировъ, эйленшпигелей, карамазовыхъ, ко- 
больдовъ, домовыхъ и эльфовъ; вЪчно мужественное не 
живетъ въ ихъ сердцЪ; оттого имъ недоступно и взчно- 
женственное, а только модно-дамское и слишкомъ-женское. 
Оттого вселенское пытаются они синтезировать съ домаш- 
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нимъ и салонное съ космическимъ. Но все это погибнетъ 
само собою чрезъ два десятилЪт!я, если только еще раньше 
не будетъ сметено уже быть можетъ подрастающею дру- 
жиною мужей... 


хх. 
(Къ стр. 28). 


Хотя Оскаръ Уайльдъ и былъ крайнимъ индивидуали- 
_ стомъ, но для себя лишьи для подобныхъ себЪ хотЪлъ онъ. 
«воли»; ГОВОря, |что произведене искусства есть «создаше 
единаго темперамента», онъ мысленно прибавлялъ: если имъ 
обладаетъ такой удачный творчесюй экземпляръ сильной 
челов ческой породы, какъ я, ибо было бы нелёпо лишать 
наши твореня черты неповторяемости, единственности 
черезъ слишкомъ опасливое робкое отношеше къ традищи; 
видя далЪе красоту въ томъ, чтобы творецъ былъ самимъ 
собою, Уальдъ опять-таки имфлъ въ виду избранныхъ. Въ 
литературЪ, по самому свойству ея орудя, для шарлатан- 
ства нзтъ такого мЪста, какое оно находитъ себЪ въ му- 
зык%, постоянно дающей приотъ пустослов!ю, безразлично, 
одЪтому ли въ безупречный классически костюмъ или для 
вящшаго субъективизма раздЗтому донага и вывалянному 
въ грязи. Если бы Уальдъ былъ музыкантомъ, онъ одинъ 
изъ первыхъ вырвалъ бы у публики «классическую» дубину 
и выгналъ бы вонъ изъ храма искусства всЪхъ торгую- 
щихъ 91а51—дюонисизмомъ и въ числЪ первыхъ Р. Штрау- 
са за его Саломею. 


ХХ. 
МОДА И МОНУМЕНТАЛЬНОСТЬ. 


(Къ стр, 35, 47, 56, 58, 65—66, 76, 84, 114—115, 125, 
128, 151, и далЪе, 200, 203, 218, 227, 233, 237, 239). 


«Генальность есть врожденная способность (апзефогие 
бетзаасе; шоешит), при посредствЪ которой природа 
даетъ искусству правило». Такъ выразился осторожный 
Кантъ въ одномъ мЪстЪ своей критики (КК ег ОгФе!- 
ЗКтай, Кебгрась $. 174). Правила, даваемыя природой, при 
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всемъ ихъ безконечномъ разнообрази, при всей ихъ не- 
уловимой сложности и еще мене уловимой простотз отли- 
чаются стойкостью, внутренней опредФленностью. Постоян- 
ство въ сочетани съ гибкостью, вотъ что характеризуетъ 
природу. Искусство или другое какое-либо творчество, вообще 
культура, тЪмъ выше, чЪмъ ихъ характеръ подобнЪе харак- 
теру природы, чЪмъ они въ этомъ смыслЪ натуральн?е (не на- 
туралистичн®е!)... Стать до конца «второй природою» куль- 
тура не можетъ: всегда останутся въ ней элементы, порожден- 
ные произволомъ челов ческаго духа, оторвавшагося отъ при- 
роды, но не возвысившагося надъ нею. Эти элементы являются 
въ творчествЪ тфмъ, что оказывается въ немъ и наиболЪе 
преходящимъ и наиболЪе разсудочно-уловимымъ, наиболЪе 
сдфланнымъ (не созданнымъ), внзшнимъ. Они, конечно, ка- 
жутся столь же неразрывно сплетенными съ элементами 
натуральнотворческими, какъ стЪны древняго замка со ска- 
лой, на которой высятся его развалины. 

Чмъ‘ оригинальнзе и органичнзе творчество даннаго 
народа, тёмъ меньше этихъ преходящихъ элементовъ въ 
его высшей духовной культурз, тЪмъ большимъ постоян- 
ствомъ основныхъ чертъ отличается индивидуальный ея 
образъ, т$мъ эта культура монументальн Бе. Наряду съ 
медленно текущей жизнью такой культуры, быстро «э во- 
люц!онируетъ» явлеше, въ которомъ перев5шиваютъ 
элементы преходящ!е; по самой своей сути и по назначеню 
своему оно не монументально, а наоборотъ: такъ сказать— 
моментально. Я имЪю въ виду моду. Пока это явлеше царитъ 
въ своихъ нормальныхъ узкихъ границахъ, оно не только 
не противорЗчитъ культурЪ, но даже, строго говоря, не мо- 
жетъ быть противопоставляемо ей. Лишь когда начало мод- 
ности властно проникаетъ въ область высшей культуры и 
измЪняетъ ея природный характеръ, можно говорить о 
МодДЪ%, О «модернизмЪ» какъ о врагВ культуры 1). 


1) Что сказанное зд$сь л1аметрально противоположно идеологи 
вождей модернизма, можно убфдиться на каждомъ шагу, НапримЪръ, 
въ своемъ предислоыи къ книгБ Гбллериха о БетховенЪ (Вага Маг- 
Ччагае ВегИп) Рихардъ Штраусь стоить всецфло на точкф зрёшя 
релативизма и новерхностнаго эволющонизма. 


21* 


324 


Въ т5сныхъ предЪлахъ и, такъ сказать, у себя на родинЪ, 
въ особенности, напримЪръ, въ ПарижЪ, мода можетъ являть- 
ся вполнЪ естественной; будучи недолгов$чными, ея порож- 
деня могутъ тЪмъ не менфе носить явные признаки на- 
стоящаго творчестве. Шопенгауэръ ув$ряетъ, что музыка 
адэкватна платоновымъ идеямъ. Но хочется сказать въ 
такомъ случа, что шляпы парижанокъ болЪе «адэкватны» 
платоновымъ идеямъ, нежели современная «передовая» му- 
зыка, а талантливая парижская модистка болЪе руководст- 
вуется «правилами, которыя даетъ искусству природа», не- 
жели модернисты, выворачивающеся наизнанку, чтобы не- 
прем$нно сказать что-нибудь новое. 

Конечно, и въ старомъ великомъ искусствЪ кое-что пред- 
ставляется старомоднымъ. Такъ, въ гармони, напримЪръ: 
ни у Скрябина, ни у Дебюсси, разумЪется, никогда не встрЪ- 
тишь ноты задержаня и ноты разр%шеня звучащихъ одно- 
временно. Конечно, ни у Шопена, ни у Листа не встрЪ- 
тишь такой наивно-школьной каденщи (или са@епта Гег- 
шайба со сл5дующей за ней виртуозной руладой) либо такихъ 
фигурацй, какъ у Моцарта и даже у Бетховена; но все 
это —мелочи, которыя относятся къ внфшнему изложеню, къ 
вн5шней виртуозности, всегда модной и преходящей, а не къ 
формальной содержательности въ боле глубокомъ смыслЪ. 

Во избЪжан!е недоразумЪн!й я долженъ указать еще на 
то, что я вкладываю въ слово монументальный н$сколь- 
ко иное содержане, нежели Вагнеръ, когда онъ взывалъ 
КЪ «произведен!ю искусства, которое по своимъ свойствамъ 
такъ же отлично отъ монументальнаго, какъ живой чело- 
въкъ отъ мраморной статуи» (УП, 294 е & ©). ИмЪющИйся 
здфсь въ виду холодный эстетско-академическй монумен- 
тализмъ самъ можетъ, какъ на это указываетъ и Вагнеръ, 
стать модою и «уважеше къ нему опирается только на 
отвращени ‘къ жалкой современности». 

Совершенно вЪрно, что одно изъ основныхъ свойствъ 
отъ жизни не отрЪшеннаго, подлиннаго искусства—то, что 
«способность жизненнаго воздфйстия» проявляется имъ 
«въ опред$ленномъ м5стф въ опредЪленное время и среди 
опредЪленныхъ обстоятельствъ». Но происходитъ это не 
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оттого, что подобное искусство, какъ говоритъ Вагнеръ, 
«стираетъ съ себя слЗды монументальности»; (я бы приба- 
вилъ: дурной монументальности). Монументальность, отъ 
которой открещивался Вагнеръ, сродни тому «общечело- 
в5ческому» искусству, о которомъ упомянуто въ восьмомъ 
параграфЪ моей статьи о критикЪ; монументальность, про- 
тивопоставляемая мною модности, наоборотъ возможна лишь 
въ искусствЪ, созданномъ опредзленною нащей, руководи- 
мою сложившимся типовымъ вкусомъ. Такое искусство. 
обычно переживаетъ самое нац, которая идеально какъ бы 
продолжаетъ жить въ немъ; и вотъ эти непреходяще па- 
мятники великихъ народовъ при всемъ неповторяемомъ 
своеобрази каждаго изъ нихъ имфютьъ въ себЪ нЪчто общее, 
связующее ихъ въ одну семью и отличающее ихъ отъ ху- 
досочныхь плодовъ безпорядочно образовавшейся разно- 
племенной мЪшанины, то-есть отъ плодовъ такъ называе- 
маго «общечеловЪ ческаго» искусства. 

Начало модности въ искусствЪ, взятое въ широкомъ 
смыслф, можетъ быть иными противопоставлена, какъ рав- 
ноправное, началу нащональности въ искусствЪ. Но нашя 
есть дБятель первичный, созидающ культуру, тогда какъ 
мода—явлене вторичное и притомъ позднее, предполагаю- 
щее почти уже перезр$лость культуры; кромЪ того если на 
данномъ искусств$ непр!ятно ощущается налетъ узконацщо- 
нальный, то это свидЪтельствуетъ о слабости, а не о силЪ 
нацюональнаго фактора, и такое искусство не переживетъ 
создавшаго его народа; оно не монументально; оно не при- 
вивается среди другихъ народовъ и остается безъ вляня 
на нихъ; мода же, имЪя своимъ источникомъ человЪ®ческую 
слабость, какъ разъ тЪмъ сильнфе и заразительнЪе, ч$мъ 
бол5е она имЪетъ характеръ налета. Поэтому мода, рас- 
пространяя свою власть на высшИя области творчества и 
притомъ съ тзмъ большимъ успЪхомъ, чБмъ слабЪе стано- 
вится искусство высоконародное и сильне «общечелов® че- 
ское», является врагомъ истиннаго вкуса. ПсихоломМя моды 
есть процессъ привычки и отвычки; эволющя моды являетъ 
собою исключительный прим$ръ развит!я согласно модному 
принципу поверхностнаго эволюцюнизма. 
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Уснзхъ моды связанъ съ потерею большинствомъ спо- 
собности выбирать, отбирать активно-принцишально (хотя 
бы и безотчетно). СлБдоваше мод покоится на чело- 
вЪческой слабости; сл5доване вкусу—на силЪ. Но если, соз- 
давая моду (въ тЪсныхъ нормальныхъ рамкахъ), можно 
проявить ярюЙ и своеобразный вкусъ, то и обратно, во- 
спитывая свой вкусъ, можно незамЪтно черезчуръ со- 
образовывать его съ царящей модой; (вовсе, до кон- 
ца быть свободнымъ отъ ея втян!я — нельзя); французскй 
классическе трагики были очень крупными художниками и 
создали замЪчательное искусство на рЪ%дкость большого 
стиля, но оно заключало въ себЪ слишкомъ много моды; 
(въ широкомъ смыслЪ, т.-е. господствующей манеры данной 
эпохи); отсюда монументальность его какъ разъ та самая, 
дурная, противъ которой сражались Лессингъ и Вагнеръ; 
германская музыка наименЗе «модное» и наиболЪе нацюналь- 
ное искусство, какое когда-либо появлялось у новыхъ наро- 
довъ; отсюда высокая монументальность его, такая же, какъ 
въ эллинскомъ ваяНи или въ живописи Возрожден!я. 

Чтобы быть способнымъ къ «жизненному воздфйств!ю», 
искусство должно стереть также. по возможности и сл5ды 
преходящей модности. 

Высокая монументальность вагнеровской музыкальной 
драмы вырисовывается все отчетлив5е и полнЪе, хотя въ 
то же время надо признать, что наиболЪе «жизненное 
воздЪйстШе» она, конечно, способна имЪть въ течене мо- 
жетъ быть нЪсколькихъ столЪтИ въ странахъ н%мецкаго 
языка и при условм господства въ этихъ странахъ началъ 
германской духовной культуры. Окончательное торжество 
Вагнера еще впереди, а теперь навфрное только еще 
мода на Вагнера, которая пройдетъ; и пусть проходитъ 
какъ можно скорЪе; ибо будь на лицо проникающее вглубь 
«жизненное воздЪйстне», не было бы м5ста рядомъ съ его 
Валькир{1ей Штраусовской Саломеф$. 


* 


* 


Одинъ даровитый критикъ модернистическаго толка, въ 
внезапномъ порыв сентиментальнаго умиленя, къ кото- 
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рому нельзя, въ свою очередь, не отнестись тоже. съ уми- 
ленемъ, написалъ недавно слЪдующее; . 

«И опять два вечера мы были во власти старыхъ чаро- 
дЪъевъ музыки. До чего просто это искусство по сравненю 
съ партитурами Штрауса или Регера, Скрябина или Стра= 
винскаго, Дебюсси или Равеля! Но до чего условна, значитъ, 
роль сложности въ искусствЪ, до чего ничтожны давлеше 
времени, роль внфшней эволющи въ искусствЪ, если неза- 
тЪйливые примитивы, сочиненные свыше ста-двухсотъ лЪтЪ 
тому назадъ, трогаютъ, умиляютъ насъ, плЗняютъ своей 
жизненностью, кажутся искусствомъ боле нужнымъ и важ- 
нымЪ, чёмъ половина симфоническихъ поэмъ Штрауса»... 

Итакъ, полцЪны уступлено! Правда, чувствуется, что 
уступка эта сдЪлана по гастрономическимъ побужденямъ. 
Доменико Скарлатти—въ качеств кислой капусты послЪ 
регеровскихъ попоекъ! Но все же мода, факторомъ кото- 
рой часто является эстетическая реакщя на то, что при- 
мелькалось, повидимому, начинаетъ медленно измЗняться... 
Со времени напечатан!я статьи моей о Р. ШтраусЪ прошло 
почти пять лБтъ. Это при томъ ргезИ55пио, въ которомъ. 
все нын5 эволющонируетъ, особенно въ сферз музык$,— 
срокъ значительный. И вотъ доэзволющонировались, нако- 
нецъ, до сознаня пошлости и безсодержательности мно- 
гихь произведений Р. Штрауса тЪ самые, которые н%когда 
съ удивлешемъ или съ досадой отнеслись къ р%Ьшительной 
моей оцёнкЪ музыкальнаго фокусника. Пройдетъ еще пять 
ЛЪтТЪ, даже меньше, и, навЪрно, доэволющюнируются до 


сознаня абсолютной пустоты борзописца и графомана 
„М. Регера. 


ХХи. 
(Къ стр. 42). 


ЧайковскЙ несомнЪнно имЪетъ черты, родняиия его. съ 
`Чеховымъ. Ароматъ его пушкинскихъ оперъ, въ особен- 
ности иныхъ.сценъ Евген!я ОнЪгина, тотЪ же, что и 
драмъ Чехова. Но Чеховъ мудрЗе Чайковскаго; онъ не 
фраздувалъ себя и потому-то его значене все крЪпнетъ. 
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Чайковскй же разбухъ. Ему необходимо было ограничи- 
вать себя; онъ этого не сдфлалъ. Конечно, отношене къ 
Чайковскому ‘нЪкоторыхъ нашихъ современниковъ возму- 
тительно. Но авторъ большею частью самъ является при- 
чиною р$Ъзкой переоцфнки его въ ту или другую сторону. 
Властной позы новатора Чайковскй, правда, не принималъ; 
для этого онъ былъ слишкомъ скроменъ и заст$нчивъ; 
но онъ неумфренно много для своего таланта симфонизиро- 
валъ, вмЪсто того, чтобы наивно ПЪть бытовыя пЪсенки, 
группируя ихъ по временамъ въ сценическое произведен!е; 
слишкомъ экстенсивно работалъ и мало чеканилъ, мало 
уходилъ въ глубину того, чтб было въ немъ самоцв$тнаго. 


* 


Быть можетъ, вовсе не сл$довало перепечатывать въ этой 
книг подробный отчетъ о Музыкальной весн3; ноя 
рЪшился все-таки на это потому, что лекщи эти—крупнфйшее 
по размфрамъ произведен!е русской модернистической кри- 
тики, и ‘лекторъ, Суворовскй, принималъ участ!е въ такомъ 
влятельномъ органЪ новаго искусства, какъ ВЪсы. 


ХХИ. 


«СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ», «РАЗСУДОЧНОСТЬ», ‹«СУ- 
ХОСТЬ» и «БУРЖУАЗНОСТЬ». 


(Къ стр. 42, 45, 52, 80, 114, 212). 


ЗдЪсь кстати сказать н$фсколько словъ о сентимен- 
тальности, разсудочности, сухости и бур- 
жуазности н$мцевъ. Съ приведенными ниже въ приложе- 
ни № ХГУШ курьезными замЪчанями Римскаго-Корсако- 
ва объ «умозрительности» и «сухости» Вагнера поучительно 
сопоставить сл5дующй отзывъ Ц. Кюио Вагнер$ (Кольцо 
Нибелунговъ 1889, стр. 16,17, 18 и далЪе). «Сюжетъ 
Нибелунгова Кольца Вагнеръ обработалъ самымъ 
реальнымъ образомъ. Его боги не только люди, а просто 
м5щане. Ихъ р$чи грубы, обыденны. Они грубо 


329 


бранятся. Шельма, плутъ, воръ — ихъ обыкновенныя вы- 
раженя. Въ этомъ отношени боги Вагнера имЪютъ нЪко- 
торую точку `соприкосновеня съ греческими богами Оф- 
фенбаха, какъ оно ни кажется страннымъ, и разнятся 
_ на столько, на сколько серьезный художникъ разнится отъ 
поверхностнаго каррикатуриста»... «Внутренней пси- 
хической стороны въ этомъ сюжет5 н5$тъ... 
Лиризмъ въ немъ отсутствуетъ; можно ска- 
зать, что это опера пейзажно фактическая... 
«Странно, что Вагнеръ предпочелъ изображать звуками 
то, что имъ мене свойственно, именно — внЪ шность, 
а не то, что имъ особенно свойственно, — именно духов- 
ную сторону, и на это употребилъ двадцать почти лЪтЪъ 
жизни»... «Герои Вагнера, съ одною только музыкальною 
‚идеей въ голов, тоже, несомн$нно, ограничены... Ваг- 
неръ — рац!оналистт.... «Вокальныя фразы разныхъ 
персонажей очень схожи одна съ другою и, главное, оди- 
наково ничтожны»... «Широкихъ, ясно очерчен- 
ныхЪъ темъ... у него почти н$тъЪъ; развитя музы- 
кальныхъ мыслей у него нЪтъо... «Вагнеръ всегда отли- 
чался скудостью тематическаго изобрЪтени!я. 
Вспомнимъ хоть Тангейзера и Лоэнгрина... «И 
Фрика и Фрея сбиваются другъ на друга, а обЪ—на Эльзу 
и Елисавету, и всЪ олицетворяютъ нз мецкую, отчасти 
приторную, сантиментальность.... «Тема Фри- 
ки—н5мецко-сантиментальна.... «Ужасъ и отчая- 
не Фреи—казенныео.... «Сцена съ Зиглиндою тоже сла- 
ба, главная любовная фраза — кисло-сладко-санти- 
ментальная.... «Это (финальная сцена между Зигфри- 
домъ и Брюннгильдой въ Зигфрид) такъ старомодно, 
такъ сухо, деревянно, такъ формально и фаль- 
шиво, что всякй разъ производило на меня комиче- 
ское впечатлЪн!е»... «Особенно неудаченъ кровавый бру- 
дершафтъ: онъ очень декоративенъ. изысканъ и въ 
то же время грубъ и баналенто... «При общемъ съ 
Вагнеромъ стремлени къ выработкф$ рац!ональныхъ 
оперныхъ формъ, мы, т.-е. новая русская оперная школа, 
ближе къ истин5; у насъ есть лучие оперные образ- 
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цы»... («А жаль, что незнакомъ ты съ нашимъ пфту- 
хомъ»... впрочемъ, это уже я изъ Крылова)... Чайковский 
менфе рЪзко, но все же вторитъ Кюи въ своей статьЪ 
Байрейтское музыкальное торжество. «Ваг- 
неръ... гонится... за рац!ональностью... Вся его му- 
зыка, и музыка глубоко задуманная, всегда интерес- 
ная, подчасъ превосходная и увлекательная, подчасъ су- 
ховатая и неудобопонимаемая, съ технической стороны 
изумительно богатая и снабженная (!?) небывало краси- 
вой (!2) инструментовкой,—поручена оркестру. ДЪйствую- 
пя лица поютъ по большей части безцвЪтныя мело- 
дическя. послЪдованя, прилаженныя (!?) къ симфонии, испол- 
няемой невидимымъ оркестромъ... Это музыкальная Демья- 
нова уха»... "). (МВ: Крылова привелъ на этотъ разъ нея)... 


* 


Надуманность, абстракщя, буржуазный колоритъ, сухо- 
ватый стиль, отсутств!е мелодичности, строгость, чуждая того 
лиризма, «который такъ преобладаетъ (?) въ сочиневяхъ 
русскихъ композиторовъ» и т. п. и т. п. все это неодно- 
кратно приходилось слышать и о Вагнер, и о Брамс и 
о другихъ германскихъ композиторахъ; здЗсь неизм5нно 
повторяется то же самое, что рыхло «сентиментальный» 
отъ природы и разслабленный и пресыщенный французскими 
утонченностями, русскй парижанинъ Тургеневъ, сказалъ о 
дышащей здоровьемъ и мужествомъ лирикЪ русскаго нЪмца 
Фета: «быть тронутымъ или потрясеннымъ черезъ посред- 
ство какого бы то ни было произведенНя Фетовой музы 
такъ же невозможно, какъ ходить по потолку». \ 

Чтб именно иная ... широкая натура разумЪетъ подъ 
лиризмомъ, потрясенемъ, подъемомъ и, наконецъ, подъ... 
мелодическимъ даромъ ?)— остается непонятнымъ. На-дняхъ 


1) Музыкальные фельетоны и замфтки П. И. Чайковскаго. Мо- 
сква 1898, стр. 350—351. 

2) Мимоходомъ вамБзу, что большинство въ Росси подь музыкаль- 
нымъ лиризмомъ безотчетно для себя подразумфваетъ или зауныв- 
ность въ дназ1-цыганскомъь духЬ, или элегичность аа Чайковский, 
а подъ мелодическимъ даромъ—только снособность написать т. н. 


4-5. 
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одинъ музыкальный критикъ писалъ о «сухости ритмики 
стиха» не больше не меныше какъ самого Гете... 

Стоитъ ли послЪ этого удивляться на то, что почти 
вся русская критика назвала совершеннЪйшее исполнеше 
пятой симфони Бетховена такимъ  аристократомъ му- 
зыки, какъ дирижеръ Вейнгартнеръ, холодною, педантичною 
и сухою передачею. Странно, что эти предикаты сухой, пе- 
дантичный и т.п. вылетаютъ часто изъ устъ тЪхъ, кото- 
рые сами являются образцами безплодно-теоретичной су- 
хости... 

Да что такое, наконецъ, сухость? И Данте сухъ — 
Есть сухость отъ безплодя, отсутств!я соковъ, а есть су- 
хость отъ огненности! Отъ страшной сосредоточенности, 
сдержанности, напряженности, вызванной борьбою съ чрез- 
МЪрно бушующими внутри силами. Кто не понимаетъ 
такой сухости, тотъ лучше бы молчалъ объ «ормазмЪ». 
Такъ же есть настоящая сочность отъ полноты и есть 
кажущаяся сочность отъ рыхлости. ДалЪе есть педан- 
тизмъ, какъ единственная` руководящая идея, замЗ- 
няющая друйя идеи, благополучно отсутствующий. И есть 
педантизмъ какъ принципъ порядка, къ которому прибЪг- 
нуть вынуждаетъ изобиле существующихъ идей. Такъ же 
какъ есть, наконецъ, истинная свобода и мнимая свобода— 
свобода не отъ чего, а вообще такт, т. е. произволт, т. е. 
распущенность, т. е. рабская зависимость отъ законовъ 
природы, отъ физюломи и психоломи... т. е. снутро», т, е: 
эмощи въ сыромъ видЪ... 

Черезъ нЪсколько лЪтъ мода изм®нится, тогда и сухое, 
и, такъ сказать, «сухое», равно и безъ различ будутъ 
превозноситься тЪзми же самыми эмошонально-судящими 
модернистами и... опять окажутся они неправыми. 


Е 


кантилену, т. е. мелодю, улобвую для голоса, и притомъ для тако» 
го, который подвергся обработкБ въ односторонней итальянской 
школ$; что’кантилена можеть быть почти вовсе лишена мелоса 
и являться сплошь риторическою или натуралистическою декламащей 
объ этомъ, повидимому, не подозрЪевють даже н5которые изъ высоко- 
образованныхь критиковъ. р 


Возьму еще одинъ новЪйцИЙ текстъ именно изъ статьи 
Валерана Чудовского (Аполлонъ Л$топись 1911 № 7) 
«ИзрЪдка мелькнетъ догадка, что сама «всеженственная» 
Маргарита вь подлинномъ воплощенми у Гёте была, до 
значительной м$ры, тяжеловатой, наивной и сентименталь- 
ной н-мецкой бюргершей»... «Естественный уклонъ всякаго 
н5мецкаго чувства къ умиленшю («сентименту»), всякаго 
умиленя къ слезливости, всякой слезливости къ некраси- 
вому «хныканью»; завершен!е всякаго подъема въ настрое- 
ни завыванемъ; весь обликъ н$фмецкой идеологиче- 
ской декламащи, основанной не на прорывахъ подсозна- 
тельной правды, а на производныхъ заключеняхъ сознаня 
о предполагаемомъ воздЪйств!и того или другого пр!ема...» 
Здъсь важно сейчасъ не наивное... злослове г. Чудов- 
ского: онъ не вЗдаетъ, что творитъ *), и свое окончательное 
непониман!е германскаго осязательно обнаружилъ въ слЪ- 
дующихъ словахъ той же статьи: «кажется, несчастные 
нЪмцы и взаправду не знаютъ, что едва ли не лучшая за- 
дача искусства — преклонене передъ женщиной, воздаяне 
художникомъ должнаго женщинЪ — МузЪ, его вдохновив- 
шей...» Да проститъ его тЪнь Дютимы!... Оставлю поэтому 
въ сторонф также по существу недопустимое совм5щене 
выражен «наивной» и «сентиментальной». Принимаю пока 
всецфло обывательскую терминоломю, которою пользуются 
всЪ попрекающе другъ друга сентиментальностью и согласно 
которой сентиментъ означаетъ просто плаксивое умилене. 

НЪмцы легко могли бы бросить обратно упрекъ въ та- 
кой сентиментальности и утверждать, что руссюме и фран- 
цузы часто бываютъ гораздо сентиментальнзе. Въ самомъ 
ДЪлЪ, разв Чайковскй не сентиментальнзе своего’ про- 
образа Шумана? Стоитъ только сравнить Куда, куда вы 
удалились? съ 166 этоПе п1сВф или патетическую сим- 
фоню съ Из шоШной сонатой. РазвЪ Жуковск не сенти- 
ментальнфе Шиллера? Если сравнить н$мецк текстъ, на- 


1) Между прочимъ В. Чудовсый очевидно принимаетъ фальшивую 
«идеологическую декламашю» временнаго упадка нфмецкой драмати 
ческой сцены за нфчто неизмфнно присущее изначальному характеру 
германцевъ. Это весьма «наивно»! 
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примёрь Орлеанской ДЪвы, съ переводомъ, сдЖлан- 
нымъ русскимъ поэтомъ, то почти хочется воскликнуть: 
вотъ откуда пошла въ Росси слава (или безслаше) шилле- 
ровской сентиментальности; вся мужественная твердость 
нфмецкаго поэта пропала подъ искуснымъ и мягкимъ перомъ 
генальнаго (но отнюдь не конгенальнаго) переводчика. 
НЪтъ, рьшительно Шиллеръ ждетъ еще своего точнаго 
толмача въ Росси. И не судятъ ли ТЪ, что упрекаютъ 
нЪмцевъ въ буржуазной сентиментальности, не только о 
ШиллерЪ по Жуковскому, но ио Гёте по... Гуно, по край- 
ней мЪрЪ о Гретхенъ по оперной, дЪйствительно слащавой 
и мъщанской МаргаритЪ? И я спрашиваю, въ какомъ нз- 
мецкомъ произведени еще болыше «хныкаютъ» нежели въ 
Трехъ сестрахъ Чехова, (отъ которыхъ я между про- 
чимъ не стыжусь приходить въ «умилене»)?... Я бы могъ 
привести десятки подобныхъ параллелей и вопросовъ, но 
ограничиваюсь еще только однимъ. Въ какомъ значи- 
тельномъ и типичномъ н$%Ъмецкомъ произведеши пре- 
словутая сентиментальность достигаетъ болЪе невыносимой 
степени и боле отталкивающей формы, ч5мъвъ Братьяхъ 
Карамазовыхт, гдЪ подвыпивший Дмитрий слезно цитиру- 
етъ Гимнъ ЦерерЪ Шиллера въ перевод Жуковскаго? 
Что же касается разсудочности проявляющейся въ «про- 
изводныхъ заключеняхъ сознаня о предполагаемомъ воз- 
дЪйстви того или другого према», то въ особенности въ 
музыкВ ея куда больше у русскихъ и у французовъ, нежели 
у нЪмцевъ. Трудно предположить, чтобы Римскй-Корсаковъ, 
порицаюний Вагнера за разсудочность, не чувствовалъ въ 
ГлубинЪ своего сознаня, насколько онъ самъ разсудочнЪе 
Вагнера, во-первыхъ, какъ вся подражатель по сравненю 
съ образцомъ и, во-вторыхъ, какъ нарочито - этнографиче- 
ски-нащонализирующй художникъ по сравненйо съ такимъ, 
который, творя свободно - индивидуально, прислушивается 
только къ звукамъ своего внутренняго голоса вт, спокойной 
увфренности, что каждый шагъ его творчества неминуемо 
будетъ отм5ченъ характерной чертой родного племени. 
Что наивное и сентиментальное въ точномъ необыва- 
тельскомъ смыслЪ является антитезою, это есть азбучное 
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положене шиллеровской эстетики, которое здЪсь не м5сто 
разсматривать. Но въ какомъ бы смысл ни брать эти 
термины, опасен!е показаться наивнымъ или сентименталь- 
нымъ, сознательное избЪгане этихъ качественностей въ 
искусствЪ есть вЪрнфйний признакъ, во-первыхъ, большой 
склонности къ послЗднимЪ, а, во -вторыхъ, чувства стыда 
передъ непривлекательностью тЪхъ формъ, въ которыхъ онЪ 
по свойству натуры только и способны проявиться. Такъ 
же обстоитъ дЪло и съ разсудочностью. Художникъ, обла- 
дающий стихЙной силой созиданя въ своемъ искусств, не 
побоится мЗстами прибфгнуть къ разсудку, увЪренный, что 
и подсказанное послфднимъ врастетъ органически и неза- 
мЪтно претворится въ цзломъ произведен!я, и только иду- 
ще отъ разсудка, заметая слЪды, идутъ противъ раз- 
судка, процфживая песчинки разсудочности въ искусствЪ 
тЪхъ, у кого послфдняя была всегда только служанкою 
творчества, а не госпожею его. 

То же самое необходимо сказать о бол$зненномъ страхЪ 

и презрёни модернистовъ къ буржуазности. Они видятъ ее, 
во-первыхъ, тамъ, гдЪ и слБда ея н$тъ, и во-вторыхъ 
всюду, гдЪ чувствуется отпоръ распущенности и безпоч- 
венности; это форсированное презр$не есть опять таки 
отчетливый признакъ неискоренимой буржуазности самихъ 
презирающихъ, на отравленной почвЪ которой и выросло 
большинство ядовитыхъ плодовъ модернизма. Оег. Уог- 
пейше, т.-е. подлинный аристократъ, снисходительно улы- 
бается наивному и безобидному м5Ъщанству, не опасается 
имъ заразиться, а презирать способенъ онъ только псевдо- 
аристократизмъ тЪъхъ, кто выворачивается наизнанку, чтобы 
скрыть м$щанство своей натуры. «А главное», говоритъ 
старецъ Зосима, готовому сорваться съ своего 
м ста @еодору Павловичу Карамазову,—«не стыдитесь 
столь самого себя, ибо отъ сего лишь все и выходитъ». 
Такъ могла бы сказать настоящая Уогпевтне* модер- 
низму, готовому сорваться съ «буржуазной», «наивной», 
«сентиментальной» и «разсудочной» челов чности. 


* 
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Въ еженедЪльник$ Музыка (№ 42) напечатана статья 
г. Бор. Попова (о Луиз Шарпантье), первые абзацы кото- 
рой содержатъ не разъ уже высказанное, очень типичное, 
глубоко ложное и вредоносное утверждеше \), представляетъ 
собою художественно-критическую данность, отправляясь 
отъ которой нетрудно самому читателю объединить раз- 
розненныя воззрЪн!я, высказанныя мною въ приложеняхъ 
И, ХУ, ХХХЬ ХЕ, ХЕМУИЬ ТМШ, а попутно и въ другихъ 
соотвЪтственныхъ м$стахъ моей книги. 


1) „Есть какая-то грань, которая неуловимо, но очень ощутитель- 
но отдфляеть психологию русскаго искусства оть психолойи искус- 
ства западнаго, н-мецкаго и французскаго, не говоря уже объ ис- 
кусствБ другихъ, еще менфе намъ сопредфльныхь духовно странт, за 
исключешемъ, развЪ (и то только въ послБднее время), Норвепи. Я 
назваль бы это душевнымъ пфломудремъ, цфломудремъ личности 
русскаго художника, кто бы онъ ни былъ: поэть, живописець или, 
т$мъ боле, музыкантьъ. Фальшивыя струны звучали и у насъ: 
оть Чернышевскаго и Домика на ВолгЪ до (какь парадоксаль- 
но ни звучить это .сближене) писавйй разныхъ Вильде и Брешко- 
Брешковскихъ. Но этихъ фалыпивыхъ струнъ, —можемъ съ гордостью 
сказать это,—уУ насъ было меньше, чЪмъ гдфБ-либо и не он$ были 
тВмЪ тономъ, который дфлаетъ музыку. Никогда у насъ самодоволь- 
ство художника своими личными вкусами и переживан!ями, будь это 
политическя убждешя, любовныя истори или покрой платья, фа- 
сонъ шляпы и галстуха, автоб1ографическая самовлюбленность во- 
обще, не заслоняли самой идеи произведения. И не только не засло- 
няли, но даже и не проявлялись сколько-нибудь назойливо какъ во 
времена гражданскаго направленства, такъ и въ эпоху самаго необуз- 
даннаго индивидуализма. О Мусоргскомъ, какъ обывателБ индиви- 
дуумЪ, мы столь же мало узнаемъ изъ его произведевй, какъ и 
БальмонтБ изъ его Будемъ, какъ солнце или Только лю- 
бовь"... „Въ психикБ русскаго художника есть нЪчто цфломудрен- 
ное, какая-то гордость, не позволяющая ему выставлять напоказъ са- 
мую обстановку творчества, распахивать настежь ту лаборатор!ю, гдЪ 
совершается его таинство. Если наша литература создаетъ героинь 
Достоевскаго и Надежду Николаевну, то какъ н$что всечеловфче- 
ское, какъ вЪчную проблему страдан!я и состраданйя, любви и чело- 
вЪчности, но не какъ аксессуаръ, и тфмъ менфе, какъ самовлюблен- 
ность автоб1ограф1и“... 

Кстати сказать, авторъ этихь спесивыхъ строкъ, недавно предло- 
живпий устроить въ Нижнемъ-НовгородЪ „Корсаковсюий Байрейтъ“, 
явно не чувствуетъ, что пока этотъ его „Домикъ на Волг$“ куда 
боле фальшивъ, нежели, упомянутый въ приведенной выдержкф, 
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‚Грань, о которой говоритъ г. Бор. Попозъ, оттого и 
неуловима, что ея вовсе не существуетъ. Несмотря на свое 
отсутстве, она является «ощутительной», во-первыхъ, для 
нев жественныхъ представителей обЪихъ половинъ Европы, 
а, во-вторыхъ (что здЪсь только и можетъ быть принято 
во внимае), для тЪхъ представителей восточной ея поло- 
вины, которые одержимы славянофильскою гордыней. Не 
«психоломя русскаго искусства» обособляется этою вообра- 
жаемою гранью отъ «психолоМи искусства западнаго», а 
обособившаяся своего рода ветхозавЪтная «психоломя» иде- 
ологовъ народа-богоносца порождаетъ изъ себя всЪ эти 
призрачныя грани, проведене которыхъ болЪе или менЪе 
прикровенно говоритъ о глубинной 146е Вхе славянофиль- 
ства, заключающейся въ неискоренимомъ убЪждени, будто 
человЪзками ап па Ёт 516 являются только руссе, ‹ев- 
ропейцы» же суть машинки и обезьянки. «Душевное цЪло- 
мудр!е» г. Бор. Попова, виндицироване этой психической 
и эстетической ц$нности` въ собственность «русскаго ху- 
дожника», любезно предоставляющаго преимущественное об- 
ладан!е «фальшивыми» струнами ‹«самодовольному» худож- 
нику гнилого’ Запада, это «цфломудр!е’ личности» г. Бор. 
Попова является одною изъ многихъ формулировокъ выше- 
означенной 146е Вхе, которыхъ сколько угодно можно при- 
вести изъ разсужденй и не только славянофиловъ или куч- 
кИСТовЪ. 

Здъсь важно отм$тить, во-первыхъ, что эта 146е Вхе 
не только жива, но фиксируется все настойчивЪе, во-вто- 
рыхъ, что она окончательно теряетъ оттЪнокъ партйно- 
сти, сливаясь между, прочимъ, съ модернистической маней 
велич1я. Отсюда чудовищно ошибочныя утвержденя и при- 
м5ры въ род тЪхъ, которыми начинается статья г. Бор. 
Попова. Но оставимъ въ сторон$ отнюдь, по мнЪн!ю г. Бор. 
Попова, не «самовлюбленнаго» автора Будемъ, какъ 
солнце, останемся при музыкз и сдЗлаемъ одинъ, правца 
словно карикатурный, но тЪмъ не менЪе строго послвдо-” 
вательный выводъ изъ вышеприведеннаго въ выноскЪ всту- 
пительнаго абзаца: «фальшивыя струны» являются ТЪмъ 
«ТономМЪ>», «который дБлаетъ» западно - европейскую (ска- 
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жемъ, напримЪръ, нёмецкую) «музыку». Понимая фальшь, 
конечно, какъ внутреннюю неправду, дурной субъекти- 
визмъ, недостатокъ художественной правдивости и ц%ло- 
мудренной гордости художника, допустимо «музыку» взять 
здЪсь не метафорически, а буквально въ смыслЪ искусства. 
звука, на что читателя уполномачиваетъ самъ авторъ раз- 
бираемой статьи словами: «... ии тфмЪъ болЗе музы- 
кантъ». Сопоставляя теперь мысленно этотъ выводъ съ по- 
ложешями, высказанными мною въ вышеозначенныхъ, а 
также и въ другихъ, по содержаню соприкасающихся мъс- 
тахъ моей книги, сталкиваешь между собою столь несогла- 
симыя... не только «психологи», но и логики, что остает- 
ся признать абсурдомъ или одно или другое. Я не стану 
подробно останавливаться на этомъ типичномъ столкнове- 
ни. Въ частности для непредубЪжденнаго читателя, ко- 
торый признаетъ подлинность одного изъ оригинальнЪй- 
шихъ искусствъ, когда-либо созданныхъ человзкомъ, имен- 
но н5мецкой музыки, и пока неоспоримое превосходство 
послЗдней, а также сильнзйшее вляве ея на музыку 
другихъ народовъ, въ особенности русскую, для такого 
читателя этихъ строкъ поставленный здЗсь мною реб- 
ромъ вопросъ р»шается самъ собою. Читатель же нему- 
зыкальный или чрезм$рно патротичный пусть обратитъ 
внимане и задумается надъ слфдующими отдФльными ча- 
стными вопросами, наскоро и безсистемно мною здЪсь по- 
ставленными. 

ГдЪ «личные вкусы и переживан!я», вообще ‹автоб1о- 
графическое», обнаруживается яснЪе, какъ н%Ъчто отдЗль- 
ное, не интегрированное въ произведеше, не включенное 
въ стилистическую его оправу: въ болЪзе подражательной 
музыкЪ или въ боле самобытной? Чья ‹«лаборатор!я», чья 
«обстановка творчества» выставлена болЪе «напоказъ»: 
Бетховена или Чайковскаго, Вагнера 1) или Римскаго-Кор- 
сакова? То-есть композиторовъ болфе оригинальныхъ или 


1) Конечно, для г. Бор. Попова эти примфры неубЪдительны, 
ибо онъ, слБлуя филологичной истори, вопреки непосредственной 
музыкальной очевидности обвиняеть Вагнера въ „похищени“ идеи 
музыкальной драмы у Глука и флорентинцевъ. 
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мензе оригинальныхъ? И въ какой изъ композиторскихъ, 
«лаборатор!й» болыше «таинства», а, слЪдовательно, больше 
«цломудр!я» и меньше разсудочно притянутыхъ «фальши- 
выхъ струнъ»? И у кого поэтому перев$съ въ подлин- 
ности, въ правдивости, въ непосредственности, въ безогля- 
дочности относительно «сентиментальнаго» и «буржуаз- 
наго», «всечеловЪческаго» или «нашональнаго»? А въ связи 
съ этимъ и отсутсте «аксессуаровъ», т.-е., съ одной сто- 
роны, чего то доморощеннаго, съ другой же— опять-таки: 
не вполнз интегрированныхъ моментовъ техники, момен- 
товъ той или другой заимствованной манеры или, нако- 
нецъ, ‹идеиз», только потому не «заслоненной» отъ слу- 
шателя, что она, въ качеств «программы» осталась за 
порогомъ «настежь» раскрытой ‹«лаборатори»? 

Хотя искренность (являющаяся, какъ извЪстно, также 
привилемей русскаго творчества и одной изъ формулъ 
славянофильской 146е йхе) какъ будто иногда въ чемъ то 
очень существенномъ противорЪчитъ «душевному цзлому- 
дрию» г. Бор. Попова (въ особенности, когда эта искрен- 
ность координируется съ ‹«ковыряемъ» 1) и «нутромъ»), 
но въ то же время 0бЪ качественности связаны между со- 
бою и то, что ихъ связываетъ (помимо общаго происхо- 
жденя отъ 146е Йхе), есть одно коренное недоразумн!е, 
которое никакъ не устранишь изъ средняго русскаго эсте- 
тическаго сознаня. Именно: жестъ, паеосъ, торжественная 
приподнятость, какъ результатъ слитя «‹автобографи» и. 
„идеи произведеня“, а иногда даже просто отчетливо за- 
конченная форма являются какъ бы признаками неискрен- 
ности, фальши, отсутстя «душевнаго цзломудрия». Отсюда 
обратно: искренность есть будто отсутстые, жеста, паеоса и 
т, Д., ТО-еСТЬ «нутро»; но, слЪдовательно, отсутст!е красоты (и 
отсюда неизбЪжная ея заемность изъ чужой «лабораторми»), 


1) Автокритическое опредфлеше Мусоргскимъ своей художествен- 
ной задачи. ..—Кстати: какимь образомъ русское искусство, гордя- 
щееся «нутромъ» и отсутстыемъ «позы» хочеть зести родословную 
<воей музыки отъ такого ходульнаго лицедфя, какимъ былъ Листъ?.. 
Впрочемъ, извольте сравнить Ре!ейпаре Листа и Куда, куда вы 
удалялись Чайковскаго... 
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а иногла—попросту убожество. Это недоразум$не не су- 
ществуетъ, конечно, для того меньшинства, которое знаетъ, 
что не надо никакой «психоломи», а достаточно изощрив- 
шагося эстетическаго взгляда, чтобы опредФлить искрен- 
ность, т.-е. интегрированность и автономность жеста, па- 
еоса и т. д. или неискренность этого всего, что и является 
тогда «аксессуаромъ». Исторически это недоразум5 не, мо- 
жетъ быть, объясняется тфмЪ, что начинатели русско-евро- 
пейскаго творчества пользовались образцовыми жестами и, 
вообще формами недостаточно автономно, чтб безпокоило 
«душевное цфломудре» воспринимавшихъ, отчего станови- 
лось имъ неловко на душ, что не нравилось и было обо- 
значено нравственнымъ предикатомъ «неискренняго». Не- 
искренный жестъ и жестъ, какъ таковой, наивно см шали 
и, видя потомъ тотъ же самый жестъ въ самобытномъ его 
проявлеши, ассощировали его съ привкусомъ неискренно- 
сти. Какъ часто средняя патетичноеть долженствующаго 
быть «искреннимъ» Чайковскаго бываетъ фальшивой и какъ 
почти неизм$нно страшно приподнятый паеосъ не «цЪло- 
мудреннаго» Вагнера глубоко «искрененъ». 

Я остановился такъ подробно на одной части небольшой 
статьи еженедзльника Музыка разум$Зется только потому, 
что имфлъ передъ собой очень важный критический казусъ: 
значене его—совершенно независимо отъ значительности 
самой статьи, какъ таковой; это значеше лежитъ просто 
въ типичности высказанныхъ воззрЪн и въ томъ, что на 
страницахъ Музыки происходитъ, повидимому, сляве 
двухъ равно вредныхъ для развит!я русскаго искусства звука 
идеолог: музыкальнаго славянофильства и музыкальнаго 
модернизма, совпадающихъ въ своей враждЪ къ музыкаль- 
ному германизму. я 


ХХ. 
(Къ стр. 44, 79). 
Недавно одинъ критикъ, разбирая произведен!е одного 


новатора, выразился буквально такъ: «миноръ и мажоръ 
исчезли изъ его творчества и онъ окончательно замкнулся 


22* 


340 


въ свой мръ лучезарнаго экстаза». Какъ будто какое-либо 
переживаше (т. е. моментъ психологическй) можетъ за-_ 
м$нить элементы искусства? 

Модный принципъ —«содержан!е создаетъ форму» —глу - 
боко ложенъ. Въ особенности же въ примфнени къ му- 
зыкЪ, гдЪ ждутъ нын$ новыхъ формъ отъ «эмощональнаго 
содержаня». Содержан!е (матералъ) только соподчинено 
форм, и, приспособляясь къ ней, оно частично ви- 
доизм$няетъ ее. Такъ приблизительно можно выразиться, 
если ужъ позволить себЪ раздфлене на «форму» и «со- 
держан!е». Но на ряду съ наивными любителями модерни- 
сты склонны злоупотреблять этимъ раздфлен!емъ... 

Какимъ образомъ «содержане» создаетъ «форму» со- 
вершенно нельзя постичь, скор$е ужъ можно тогда понять 
принципъ, по которому форма создаетъ содержане. На- 
прим5ръ, въ эстетской поэзи, формальный моментъ воз- 
можнаго и красиваго («вкуснаго», «занятнаго») риемован!я 
двухъ словъ можетъ вызвать иногда весьма дикую ассощац!ю, 
въ результатЪ которой значеня обоихъ риемуемыхъ словъ 
приводятся при помощи другихъ въ соотношене между со- 
бою и такимъ путемъ выростаетъ «содержане», правда, 
большею частью уродливо-парадоксальное. 

Этотъ противоположный и столь же ложный принципъ, 
какъ это ни странно, можетъ временно всплыть. на поверх- 
ность въ качеств» модной реакци и дать на короткий 
срокъ восторжествовать Регеру, у котораго дЪйствительно 
нЪтъ даже «эмощюнальнаго содержан!я»; содержанемъ его 
композищй являются псевдопарадоксы, порожденные 4цаз1- 
формальнымь моментомъ. Но пока мы осуждены еще н%- 
которое время имЪть дБла съ эмошональнымъ искусствомъ, 
т.-е. въ своемъ родЪ съ сопёга@1ейо ш а@]есфо, съ желЗз- 
нымъ деревомъ, съ деревяннымъ камнемъ, а главное съ 
пр5сною солью. 


ххм. 
МУЗЫКАЛЬНОСТЬ И ДЕКАДЕНТСТВО. 
(Къ стр. 54). 


Еще въ 1903—4 г.г. мнЪ неоднократно приходилось от- 
мЪчать въ своихъ газетныхъ статьяхъ недоразум$ ня, про- 
исходящя у декадентовъ (въ ковычкахъ и безъ ковычекъ) 
съ музыкой. Привожу здЪсь нзсколько выдержекъ изъ этихъ 
старыхъ фельетоновъ, такъ какъ полагаю, что онЪ сохра- 
нили отчасти галоп 4’ те и для переживаемаго момента. 

«У декадентовъ постоянно происходятъ недоразумЪн!я 
съ музыкой, несмотря на то, что музыкальность счи- 
тается многими представителями новаго искусства чуть 
ли не исключительною привилемей послЪдняго, вслЪдств!е 
чего казалось бы, они должны имЪть отчетливое, по край- 
ней м5рЪ, только чисто «умственное» понят!е о ней. А такое 
поняте можетъ быть построено всякимъ, кто знакомъ хотя 
бы съ мн-шемъ перваго философа музыки Шопенгауэра, 
который сказалъ, что всЪ искусства стремятся стать музы- 
кой— подобно тому, какъ всЪ науки—математикой. Итакъ, 
прежде всего, —высш1й порядокъ, космосуъ, (т.-е. какъ 
разъ то, чего недостаетъ многимъ пребывающимъ въ состо- 
яни хаоса новымъ художникамъ вс$хъ спещальностей); 
затъмъ, высшая точность, опред ленность, (музы- 
ка — самое опредЪленное искусство, искусство наиболЪе 
острыхъ высшихъ опредЗленностей, въ противоположность 
многимъ образцамъ поэзм и живописи неопредБлен- 
ныхъ настроен!й, гдЪ изображается безуспЪшная по- 
гоня за неуловимыми призраками); наконецъ, какъ резуль- 
татъ этихъ чертъ,—сведеше къ минимуму задерживающаго 
треня въ той колесниц, на которой совершаетъ свой путь 
‚художникъ отъ внфшнихъ впечатлЪнй и внутреннихъ пере- 
живанй къ идеямъ и отъ идей—къ творимымъ образамъ 
и символамъ. Высший порядокъ, высшая опредЪленность му- 
зыки недоступны музыкально вовсе невоспитаннымъ или 
отъ природы немузыкальнымъ людямъ, каковыхъ подавляю- 
щее большинство; вотъ почему музыка представляется 
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имъ игрою по преимуществу и, притомъ, часто игрою 
смутною, игрою неопред$ленныхъ и неопредзлимыхЪъ настро- 
оенй. Отсюда музыкальность является въ глазахъ мно- 
ГИХЪ СИНОНИМОМЪ Т. н. «лирическаго безпорядка», вольности, 
неуловимости, и ею нер$дко прикрывается пустозвонное и 
безсвязное бормотане о заглядыван!яхъ въ глубины и бездны, 
о дерзновенныхъ полетахъ надъ пропастями и тому подоб- 
ныхъ эффектныхъ занятяхъ». 

«Въ связи съ описаннымъ теоретическимъ недоразум$- 
немъ происходитъ и другое, которое я назову, для крат 
кости, историческимъ. То, что мы, европейцы, разум5емъ 
(или должны были бы разум$ть) подъ музыкою, есть ис- 
кусство новое, которому минуло всего нФсколько сто- 
лътй, а не нЪсколько тысячелётй, какъ другимъ искус- 
ствамъ. Поэтому я различаю выражен: новая музыка, ко- 
торая представляетъ собою плеоназмъ въ родЪ соленой соли, 
и музыка новыхъ; посл$дняя, большею часть— соль, став- 
шая несоленою, которую остается только выбросить»... 

«Въ самомъ дЪлЪ: когда остальныя искусства, въ особен- 
ности, поэз!я, потянулись къ музыкЪ, послЗдняя бросилась 
имъ навстрЪчу, т.-е. ‘двинулась не впередъ, а въ сторону 
отъ своего пути. Такая отзывчивость сыграла быть можетъ, 
важную роль въ процессЪ обновлен, напримЪръ, поэзи, но 
результаты скитанйй музыки по чужимъ областямъ въ видЪ 
музыкальныхъ поэмъ, картинъ и даже философемъ (см. не- 
лъпую композищю Рихарда Штрауса — А1з0 зргасв ИатА- 
В и5га), въ видЪ нервозныхъ импрессонистическихъ экспек- 
торащй неовагнер!анцевъ и т. п. не могутъ быть признаны 
благотворными для будущаго развит!я музыки. Если орга- 
намъ новаго искусства дорого искусство, а не новизна во 
что бы то ни стало, то они должно сдержаннЪе относиться 
къ музыкальному декадентизму, быть консервативнЪе, не 
вЪрить слзпо.въ прогрессъ. Къ тому же прежняя музыка 
далеко не исчерпана, и какъ разъ въ ней то и заключены 
элементы, имъюще для всфхъ искусствъ значене гораздо 
бол$е цЪнное, нежели то, что составляетъ тЗло и душу 


музыкальнаго упадка». 


ХХУ. 
(Къ стр. 55). 


Спещальная цЪль, которую я преслфдовалъ, разбирая 
эту лекщю о ШуманЪ, является достаточнымъ оправдашемъ 
того, что я такъ односторонне осв5тилъ формующее зна- 
чене шумановскаго ритма въ его произведен!яхъ. Конечно, 
этотъ композиторъ одинъ изъ вэличайшихъ ритмическихъ 
творцовъ, но съ этимъ достоинствомъ у него связанъ и недо- 
статокъ: онъ не всегда былъ господиномъ своихъ ритмиче- 
скихъ образовъ и, наоборотъ, часто бывалъ прямо одер- 
жимъ своимъ же созданемъ; (особенно, напр., въ Еазе в о- 
зев\алЕ”’Ъ); Бетховенъ и въ этомъ отношении выше всЪхъ: 
его ритмы подчасъ не менЪе сложны, странны, необыкно- 
венны, нежели шумановске, но онъ всегда владЪлъ ими и 
свободно покидалъ ихъ для простыхъ. 


ХХУГ. 
ВЫСОКОМЪРИЕ МОДЕРНИЗМА. 
(Къ стр. 55, 56, 71). 


Примврныя воззрЪня критиковъ-модернистовъ, приве- 
денныя мною въ третьей статьЪ этой книги, относятся ко 
времени 1903—1907 гг.; несмотря на страсть свою къ «эво- 
лющи» и несмотря на замЪтное въ послздне годы отрез- 
влен!е своихъ товарищей, — идеологовъ новаго искусства изо- 
бразительнаго и въ особенности словеснаго, переставшихъ 
‘метать дерзновенные псевдопарадоксы *), теоретики музы- 
кальнаго модернизма остались вЪрными себЪ и по сю пору 


т) Впрочемъ воззр$в!я музыкальнаго модернизма большею частью 
и прежде противор$чили тфмъ здравымъ вфчнымъ началамъ, которыя 
въ тБхь же художественныхь ежемфсячникахь (М1ръ Искус- 
ства, ВЪсы и др.) пропов$дывались главными вождями «новаго» 
искусства слова, какъ-то: Вячеславомъ Ивановымъ, Валеремъ Брюсо- 
вымъ, Андреемъь ББлымъ или такимъ художникомъ и критикомъ, какъ 
„Александръ Бенуа. 
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Стоитъ только раскрыть любой номеръ любого журнала, 
отстаивающаго новое искусство, какъ наткнешься на статью 
о музыкЪ, обличающую непонимане сути искусства во- 
обще. Такъ, еще новый пропов$дникъ модернизма пишетъ 
въ АполлонЪ (1911 г. № 1) слБдующее: «Въ переводЪ® 
на языкъ психоломи можно опредФлить всякое произведе- 
не классической эпохи, какъ систему удовлетворенныхъ, 
спокойныхъ переживанй, связанныхъ между собою пере- 
ходными состояями движеня. За напряжешемъ слФдуетъ 
разрЪшен!е и успокоен!е... ЗатВ8мъ вновь напряжен!е и вновь 
разрЪшенег... Такъ, въ правильной ритмической посл$дова- 
тельности, чэредуясь до конца. Конецъ же всегда — успо- 
коене, не въ смыслЪ пустоты, отсутствя опредФленнаго 
переживан!я, но какъ такое чувство, въ которомъ нЪтъ 
томленя, желан!я иного, борьбы, стремленя къ перемЪнЪ. 
Въ классическихъ произведеняхъ, проникнутыхъ духомъ 
печали и страданя, отношеня между диссонансами и кон- 
сонансами не м%Ъняются. ЗдЪсь также господствуетъ кон- 
сонансъ, но минорный: къ нему приходятъ, ему подчи- 
няются диссоннирующе аккорды. За взрывомъ тоски и стра- 
даня всегда слЪдуетъ разрЪшен!е, успокоене. Но не въ 
удовлетворен!и стремленя, не въ достижении, а въ подавле- 
ви желаня, въ усмирени его. И это такъ же вполнЪ со- 
отв тствуетъ идеалу, выработанному сознанемъ. Будучи не 
въ состояи достигнуть цфли, удовлетворить свое хотЪн!е 
челов$къ старается отказаться отъ желанй, старается 
умертвить ихъ и въ этомъ находитъ искомый покой. Удо- 
влетвореше или отказъ—до сихъ поръ сознане наше, кромЪ 
этихъ двухъ путей, другого не знало». 

ВЪдь этого читать нельзя безъ смЪха или безъ него- 
дован!я (смотря по настроен)! БЪдные титаны «старой» 
музыки: у нихъ не было сильныхъ и тонкихъ переживанИй; 
они, буржуа этаюе, всегда филистерски успокаивались; (не 
даромъ все это были большею частью суде нЪмцы, какъ 
извЪстно, неспособные къ подъему и потрясен)... Имъ легко 
было усмирять и подавлять тепловатыя и холодноватыя 
свои желан!я, не то что современнымъ музыкантамъ, смо- 
трящимъ въ бездны и совершающимъ космическе полеты. 


345 


Но главное не въ этомъ. Пусть Ребиковъ выше Бетхо- 
вена, однако, отсюда еще не слЪдуетъ, что для доказатель- 
ства означеннаго положеня необходимо искажать основ- 
ныя положеня эстетики, замЪняя ее какою-то дешевою 
психоло[ей: консонансъ и диссонансъ или два консонанса, 
изъ которыхъ одинъ звучитъ болЪе диссонантно или два 
диссонанса, изъ которыхъ одинъ звучитъ болЪе консо- 
нантно, словомъ, два контрастирующихъ элемента, развЪ 
они въ конц концовъ не средства только въ рукахъ ком- 
позитора? А разъ это—такъ, то какимъ образомъ можетъ 
воспринимающй или критикующй въ такой мЪрЪ наивно 
устанавливать психологическую связь между количе- 


ствомъ тзхъ или другихъ средствъ и силой и напряжен- 


ностью переживанй! Моцартъ навЪрное чувствовалъ и стра- 
даль не меньше Скрябина и, конечно, болыше нежели... 
г. А. Крейнъ, однако, по подсчету консонансовъ и диссо- 
нансовъ окажется обратное. Такъ разсуждать, значитъ во- 
все не имЪть къ искусству никакого отношен!я; ге- 
нальный художникъ звука сумЪетъ и въ мажорЪ и почти 
не прибФгая къ диссонансамъ, передать весь стихЙный по- 
рывъ своей души, безпросвЪтное отчаяне, не менФе ярко, не- 
жели ликован!е или идиллическую картину; съ помощью же 
ц$лаго омнитональнаго океана диссонансовъ и даже присо- 
единяя къ нимъ фальши, въ наше время ‘достигаютъ не- 
рЪ®дко лишь бури въ стаканЪ воды... 

Констатировавь затЪмъ преобладане диссонансовъ въ 
современной музыкЪ и обозначивъ «консонансъ» и «раз- 
витую каденцию» въ концЪ пьесы «небрежностью или уступ- 
кой школьнымъ традищямъ», авторъ Консонанса идис- 
сонанса снова переводитъ сказанное на «языкъ психо- 
логи», (т.-е. расписывается въ немощи своего чисто эсте- 
тическаго мышленя) и опредфляетъ «всякое типичное про- 
изведен!е современной музыки, какъ систему движенй, лишь 
мгновенями успокаивающихся». «Настроения удовлетворенйя, 
достижения, покоя являются лишь р$Здкими моментами среди 
игры томленй, влеченй, желанй, порывовъ,—какъ острова 
среди океана, то нЪжно, мягко ‘ласкающагося, то бурнаго, 
но вЪчно подвижнаго. Отсюда истомленный, неустойчивый, 
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безпокойный, порывистый характеръ всей новой музыки, 
которой одинаково чуждо какъ наивное довольство дости- 
женя, такъ и смирене умерщвленнаго желан!я». Станов- 
люсь также на пресловутую психологическую точку зрЪня 
и, допустивъ догматически прямую пропорщональность ме- 
жду богатствомъ переживанй и количествомъ диссонан- 
совъ, заявляю съ нея, что’ если всз ЭТИ «томленйЯя, влече- 
ня, желая и порывы», требующе такого нагроможден!я 
диссонансовъ, были бы реально пережиты, хотя бы въ не- 
сравненно слабЪйшей степени, нежели какъ они мнятъ себя 
показанными въ современныхъ произведеняхъ, то авто- 
рамъ посл$днихъ пришлось бы либо умереть, либо сойти 
съ ума; къ счастью для нихъ психологически немыслимо 
пережить все это, а потому слЪдуетъ признать, что не- 
истовые ихъ «психологизмы» суть раздутые атомы взвин- 
ченныхъ эмоцй, музыкальныя отраженя которыхъ грубо- 
механически бЪлыми нитками пришиты одно къ другому. 

Но довольно психологической точки зрня: съ эстети- 
ческой позищи достаточно ясно видно, на чьей сторонЪз 
перевЪсъ истинной свободы духа, самообладан!я, мудрости, 
сосредоточенности, не говоря уже о силЪ и богатствЪ пе- 
реживанй, а также о психологическомъ чутьЪ, и на чьей 
сторон$ сл$довательно и перевзсъ подлинной мужествен- 
ной (а не мальчишеской) свободы творчества, на сторон% 
«старой» или «новой» музыки. 

_ Кто изъ композиторовъ-модернистовъ можетъ быть по- 
ставленъ рядомъ съ Моцартомъ, по изяществу вкуса, по естест- 
венности даже его «условной» гращи, по аристократической 
уравнов$шенности, за которой чувствуются «незримыя мфу 
слезы», цфломудренно скрытое, настоящее реальное невы- 
думанное страдан!е; найдется ли современная симфонй, хо- 
тя бы написанная для увеличеннаго состава оркестра со 
включенемъ въ него всевозможныхъ ударныхъ, стучащихъ, 
звенящихъ, шипящихъ инструментовъ и сопровожденная обе- 
зоруживающимъ дурманомъ будто бы философической прог- 
раммы, гдЪ говорится о посл$днихъ ужасахъ и тайнахъ быт, 
найдется ли такая симфон!я, которая выдержала бы срав- 
нене съ маленькой пЪснью, —Двойникомъ Шуберта, 
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гдВ этотъ съ виду незатЪйливый пъвецъ съ помощью ми- 
нимальнаго количества нотъ и не прибЪтая ‘) ни къ трехъ- 
этажнымъ гармонямъ, ни къ ритмической судорогЪ (т. -е. 
къ столь обычнымъ пр!емамъ изображеня ужаснаго), рас- 
шилъ по довольно трафаретной романтической канвЪ Гейне 
таке узоры, одно воспоминанНе о которыхъ наполняетъ ду- 
шу непреодолимо-жуткимъ мистическимъ ужасомъ, ничего 
общаго не имЪющЩимЪ съ «назойливыми» психологическими 
«ковырянН ями» 3), и создающимъ подлинно-космическй фонъ 
къ небольшой картинк$ поэта; кто далЪе изъ современниковъ 
въ состоянии ткать въ такомъ количествЪ ту органически-зву- \ 
ковую ткань, надъ которою работала одна изъ самыхъ непо- 
стижимыхъ головЪъ, как!я когда-либо создавала природа,—го- 

лова Баха 3)? И, наконецъ, я спрашиваю, гдз, въ какой со- 
временной композищи‘ можно найти тая головокружи- 
тельныя «бездны», таке духъ захватывающе «подъемы», та- 

кой ледъ и огонь, такую власть надъ собой и надъ вызван- 
ными духами и, наконецъ, такя достижен!я, какъ въ одной 
только пятой симфонм Бетховена. И какъ не стыдно до. 
сихъ поръ пускать въ обращеше старомодную декадентску. 
басню о появившейся на свЪтъ новой породз утонченных? 
существъ, по сравненю съ которыми всЪ былые ген профго. 
варвары, басню, выросшую изъ вульгарнаго, (ибо плох р 


т 


усвоеннаго), ницшеанства. 0 
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Чеховъ какъ-то сказалъ о декадентахъ-писателяхъ: «это “” 
они лишь притворяются больными и безумными,—они всЪ 


1) Правда гармовя с, е, 2, 213, равно какъ и слБдующая за ней 
модуляшя изъ В —шоЙ въ 415— шоЙ и обратно—неизмфнно ошелом- 
ляють своею свЪжестью и кажутся словно трехъэтажными, но вфдь 
это-—ген!альнфипий «обманъ», такъ какъ, премы эти не менфе просты, 
ч$мъ ритмъ аккомпанимента (ровно по одному аккорду на тактъ)— 
ритмъ простой, ночти деревянный и тфмъ не менфе (или какъ разъ 
поэтому?) передаюций такъ непостижимо состояше оцфиенфя. 

2) Это выражене, какъ помнить читатель, имфеть отношен!е къ 


м самоопредлено Мусоргскаго (см. стр. 179). 
3) УсцБхь псевдонеобажманства Регера есть показатель, что на- 


слБдниковъ Баха нБть (за исключен!емъ отчасти Вагнера), но зато 
много такихь его цфнителей, которые совершенно не поняли, чего 
онъ хотфль и что онъ дБлалъ. 
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здоровые мужики. Но писать—мастера». То же самое можно 
сказать и о современныхъ художникахъ звука, за исклю- 
чемемъ послЪдняго утверждения: мастерски пишутъ очень 
немноге изъ нихъ. (. 


На стр. 56-ой я позволилъ себЪ казалось бы избитое срав- 
нен!е пустопорожнихъ сочиненйй модернистовъ съ Новымъ 
нарядомъ короля. Сл$дующее м5сто знаменитой сказ- 
ки Андерсена, словно нарочно присочиненное для двухъ нЪ- 
мецкихъ музыкальныхъ Ппро$$огез, такъ мЪтко, что могло 
бы снять упрекъ въ избитости. «Въ столиц короля жи- 
лось очень весело; каждый день почти пр!зжали гости, 
и вотъ, разъ явились двое обманщиковъ. Они выдали 
себя за ткачей, которые ум$ютъ изготовлять такую чудес- 
ную ткань, лучше которой ничего и представить себъ 
нельзя: кромЪ необыкновенно красиваго рисунка и красокъ, 
она отличалась еще чуднымъ свойствомъ дфлаться невиди- 
мой для всякаго человЪка, который былъ не на своемъ 
мъст5 или непроходимо глупъ»›. 


ХХУИ. 
(Къ стр. 57—58, 70). 


Въ данномъ случа нфтъ мЪста тому спору, какой воз- 
горзлся вокругъ Вагнера... Приверженцы Штрауса и Регера 
напрасно сравниваютъ положене, занимаемое этими врагами 
музыки, съ тъмъ, что занимали въ свое время Бетховенъ, 
Шуманъ, Вагнеръ: эти подвергались со стороны большин- 
ства критиковъ ожесточеннымъ нападкамъ и медленно за- 
воевывали себЪ признане; Штраусъ и Регеръ сразу заняли, 
почти не встрЪчая протестовъ, совс5мъ не подобающее 
имъ мЪсто; въ томъ-то и сомнительность ихъ положенй: 
имъ нельзя какъ Бетховену, Шуману, Вагнеру жаловаться 
на непониман!е: они признаны и притомъ въ такой мЪрЪ, 
чте въ случаБ переоцзнки имъ придется пасть съ голово- 
кружительной высоты. 
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Нын$ пять лЪтъ спустя хочется воскликнуть не назадъ 
къ Бетховену, а впередъ... къ Доменико Скарлатти. Ибо, 
когда оказываешься въ тупикЪ, то, чёмъ далыше представ- 
ляешь себя находящимся отъ стЪны, которая инымъ ка- 
жется только крутизною, тфмъ болБе назадъ звучитъ 
какъ впередъ. 

Разлагающее влляне музыкальнаго «эмощонализма» не 
замедлитъ подъ руками его ближайшихъ «эпигоновъ» при- 
нять столь же и даже еще болЪе уродливыя черты, чфмъ 
какими въ свое время отм5чены были матералистичесве 
уклоны въ философии и натуралистическе въ литературЪ. 


ХХУ. 
(Къ стр. 62). 


Э. Гуссерль, ‘авторъ знаменитыхъ логическихъ изслЪдо- 
ванй, въ своей послфдней работЪ ') говоритъ слфдующее 
противъ «крайняго скептическаго субъективизма», порожден- 
наго «историцизмомъ». 

«Идеи истины, теор, науки, потеряли бы тогда, какъ 
и ВС идеи вообще ихъ абсолютное значене. Что идея 
имЗетъ значимость—означало бы тогда то, что она является 
фактическимъ духовнымъ образованемъ, которое при- 
знается значущимъ и въ этой фактичности значеня опре- 
дЪляетъ собою мышлене. Въ такомъ случаЪ значимости, 
какъ таковой, или «въ себЪ», которая есть, что она есть 
даже и тогда, когда никто не можетъ ее осуществить и 
никакое историческое человЪчество никогда не осуществля- 
ло, —— совсЪмъ н%Ътъ. НЪтъ ея, стало быть и для 
принципа противор$ч!я и всей логики, которая 
и безъ того находится въ наше время въ состояни полной 
перестройки. Тогда возможенъ такой конечный результатъ, 
что логическме принципы безпротиворЪчивости измВняются 
въ свою противоположность». 


1) Философля, какъ строгая наука (Логосъ. Книга [. тотг г. стр. 39)- 


ххх. 
ЭЛЕМЕНТЫ. 


(Къ стр. 63, 68—69, 149, 151—152, 155 и далЪе, 181, 
211, 213, 232). 


Понимане и наслаждене, усвоене и ум5Не въ искус- 
ств начинаются съ элементовъ и завершаются элементами. 
Начинаютъ съ упражненя въ элементахъ, поверхностно 
взятыхъ, школьно приготовленныхъ; затЪмъ дфлаютъ от- 
ступлешя въ сторону «что» и «какъ», въ сторону содер- 
жанЯя, выраженйя, законченности, характерности, стильности, 
и т. п.; и завершаютъ новымъ углубленнымъ постиженшемъ 
свободно воспринятыхъ элементовъ. Тогда обнаруживается 
сокровенный эстетическй смыслъ, интимная значимость 
какого-нибудь амфибрахя или септакорда, еплашБетепга 
ИЛИ СИНКОПЫ. 

МнЪ хочется сказать н$сколько словъ объ элементахъ 
(преимущественно о мелоди и о ритм%) потому, что мо- 
дернизмъ съ одной стороны притязаетъ на коренное пре- 
образоваше искусства звука, съ другой же стороны станови- 
тся все болЪе и’болЪе глухимъ къ его элементамъ. Эта глу- 
хота одинаково проявляется и въ творчествЪ и въ испол- 
нени и въ воспряти всЪхъ модернистовъ, н®которыхъ 
новаторовъ, а отчасти и просто нашихъ современниковъ. 

Полная немощь въ обращени съ простыми средствами 
въ связи съ окончательной потерей способности не только 
къ широкой и свободно льющейся мелоди, но и къ корот- 
кому опред$ленно-характерному мотиву у композито- 
ровъ, безобразный произволъ въ передачЪ элементовъ у 
модернистическихьъ исполнителей (къ счастью пока 
немногочисленныхъ), и наконецъ отсутстйе даже самой 
простоватой непосредственности, непредубЪжденности у 
слушателей, сбиваемыхъ съ толку «переоц$нкой» эле- 
ментовъ, производимой окончательно оглушенными и по- 
мрачившимися критиками, —вотъ черты музыкальной со- 
временности. 
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Казалось бы, что наличность элементовъ, ихъ но- 
визна, автономность ихъ сочетанй, ихъ размЪръ и раз- 
махъ, индивидуальность и органичность (неразложимость) 
образован!я и т. д., что все это, или отсутстве и недоста- 
токъ этого, независимо отъ вкусовыхъ «да» и «нЪтъ», 
должно было бы констатироваться въ болЪе или менЪе 
объективно обязывающихъ критическихъ описаняхъ. Между 
тЪмъ практика словно опровергаетъ сдЪланное предполо- 
жене. Читая современныя рецензм или помфщаемыя въ 
концертныхъ программахъ разборы исполняемыхъ произве- 
денй, въ особенности, если анализирующе и анализируе- 
мые—модернисты, подчасъ диву’ даешься, какъ могло’ въ 
такой мЪрЪ ослабЪть ощущене‘ элементовъ. Еще и еще 
разъ повторяю, что нечего ссылаться на критиковъ, въ свое 
время отрицавшихъ, наприм$ръ, мелодическ!й` даръ у Бет- 
ховена, а затфмъ у Вагнера: теперешнее положен!е вещей 
ничего общаго не иметъ съ двумя указанными историче- 
скими моментами; тогда консерватизмъ и коллективизмъ 
преобладалъ надъ «эволющонизмомъ» и индивидуализмомъ; 
не признавая элементарнаго творчества за Бетховеномъ и 
Вагнеромъ !), критики въ дЪйствительности отрицали въ 
нихЪ наличность трафаретовъ, школьнообработанныхъ эле- 
ментовъ, а ‘не постигнутыхъ по существу. Сейчасъ наблю- 
дается почти обратное: въ особенности модернистичесве 
критики склонны съ распростертыми объятями привЪтство- 
вать все новое и съ тЪмъ большимъ воодушевлешемъ, ч$мъ 
это новое мензе походитъ на старое, такъ что «ни на- 
что» не похожее канонизируется уже прямо заживо; слЪ- 
довательно удивляться приходится вовсе не на тъхъЪ, кото- 
рые по наивности или вполнЪ сознательно и разумно про-* 
тестуютъ противъ модернистическихъ композицй, а на 
т%хъ; кто наивно (или издЪваясь про себя) выписываетъ 


1) Непризнаваюе Вагнера помимо недостаточной проникновен- 
ности критиковь объясняется еще и различными полемическими 
‚ обстоятельствами, начиная его борьбой съ чистой музыкой и кончая 
внЪмузыкальными частями его м!рововзрфн!я, напримфръ, его куль- 
турнымъ «антисемитизмомъ». 
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добросовЪстно въ какомъ-нибудь программномъ «психоло- 
гико-тематическомъ» анализЪ случайный наборъ нотъ въ 
качеств «темы» псевдосимфони. Р. Штрауса и, процити- 
ровавъ, начинаетъ нудно «вчувствовать» (ет!Шеп) въ эту 
нёжить; но удивлеНе еще вырастаетъ, когда т же самые 
аналитики оказываются лишенными всякаго чувствилища въ 
отношени къ тЪмъ (безразлично: старымъ или новымъ) 
композищямъ, въ которыхъ творчество элементовъ (напри- 
мзръ, ярюе мелодичесюе и тематическе образы)—вполнЪ 
осязательно и ясно, какъ на ладони. 

Наше время особенно часто заявляетъ о «недоказуемо- 
сти» и объявляетъ «дёломъ вкуса» то, что вполнЪ кон- 
кретно-наглядно и установлене наличности ‘или отсутств!я 
чего 1) не зависить вовсе отъ вкусового различйя. 

Какимъ же образомъ модернисты, улавливая мелодику 
въ безсмысленной запутанности голосовъ, напримЪръ, у 
Регера, могутъ съ пренебреженемъ относиться къ тЪмъ 
авторамъ, у которыхъ мелодя при всей индивидуальности и 
необыденности очертанй уловима слухомъ безъ особаго труб 
да (что, какъ извЪстно, является по Аристотелю однимъ изъ 
условЙ красоты: ебоуолтоу, ЕБиутьбуеотоу; см. Пер поди)? 
Современники Бетховена или Вагнера, отрицавише въ нихъ 
мелодическ!й даръ, пребывали все-таки въ сфер музыки и 
имзли отчетливое хотя и недостаточно широкое’ и' глу- 
бокое поняте и ощущене мелоди; модернисты же явно 
вышли изъ сферы музыки, ибо нельзя ни логически ни арти- 
стически допустить, что модернистическое творчество на- 
ходится все еще въ сферф музыки (только разросшейся), 
разъ модернистами утеряна восприимчивость къ тому, что 
уже безспорно находится въ этой сферЪ, но... ближе 
къ ея центру и дальше отъ периферии. 

Когда самъ Вагнеръ говорилъ объ аритмичности или 
атектоничности своей музыки, то мы въ правЪ упрекнуть его 
либо въ кокетств$, либо въ задорно-полемическомъ при- 
знани передъ крайними пуристами, ибо знаемъ теперь 
сколь отчетливы, несмотря на сложность ритмическЯя, а 


1) «Ретопзгайо0тез а4 осшит» Баумгартена. 


въ н5которыхъ моментахъ и архитектоническя 1} его по-_ 
строения. 

Но тотъ же Вагнеръ— не снисходительно сентименталь- 
но (какъ это принято у н%®которыхъ модернистовъ), а съ 
наивнымъ благогов5н!емъ, свойственнымъ подлинно вели- 
кому и генальному человЪку, — вслушивался въ элементы 
своихъ предшественниковъ. 

За модернистами, отм$чающими мелодно тамъ, гдз ея. 
нЪть, и незамЪчающими мелоди тамъ, гдБ ея быть можетъ 
слишкомъ много, за этими очевидно еще только’ робкими 
сторонниками какого-то компромисса надвигается на насъ 
откровенное эстетическое варварство въ лиц, наприм5ръ, 
послЪдняго фаворита модернистовъ, неистоваго рекламиста, 
Арнольда Шенберга, объявляющаго мелодйо «первобытнымъ 
средствомъ музыкальнаго выраженя» (въ такомъ контек- 
стЪ, который не оставляетъ сомнзнй, что слову перво- 
бытный приданъ презрительный смыслъ). 

Также приблизительно обстоитъ дЪло и съ ритмомъ. Рит- 
мическаго богатства, сложности и разнообраз!я ритма труд- 
нЪфе не замЪфтить, но, во-первыхъ, отм$чая его въ произ- 


1) Конечно, музыкальная архитектоника цфлыхъ драматическихъ 
композиций Вагнера или даже отдфльныхъ сценъ является областью, 
еше совершенно не изсл$дованною. Но чувствуется здфсь грандюзная 
и притомъ чисто музыкальная постройка, слагающаяся изъ ясно раз- 
личаемыхъ варьяшонныхь формъ, совершенно особаго вагнеровскаго 
типа. Авторь Кольца владфлъ тайной неисчерпаемо преобразовы- 
вать свом мотивы; варьяши его суть какъ бы свободныя разсужденя 
на данную мысль. Воть отчего и подражане вагнеровской музыкальной 
драматикЪ$ такь нестерпимо; вагнеранцы совершенно не знають, 
что имъ дфлать со своими «изобр$тенными» мотивами; не ум$я по 
бездарности свсей варьировать ихъ, они просто механически просо- 
вывають въ надлежащемь мЪстБ тоть или другой мотивъ, который 
даже независимо отъ мелодической самоцфнности своей не можеть 
въ такомъ случаЪ не производить впечатлЬн!я гримасы. Итакъ путь 
къ открыт! своеобразныхъ построен!й Вагнера намфчается самъ собою, 
чего нельзя сказать о произведетяхъ откровенно-безформеннаго 
модернизма. Но и со «старой» симфонической точки зр5н!я музыка 
большинствасценъ Вагнера представляется архитектонически строй- 
нфе, нежели симфон!и Брукнера, не говоря уже о звуковыхъ 
поэмахь и философемахъ крайнихъ модернистовъ. 
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веденяхъ немодернистическихъ, за ритмомъ не слышатъ ме- 
лоди; во-вторыхъ, смЪшиваютъ разсудочно приготовленныя 
тактовыя схемы въ "/, или въ \'/, съ творческимъ ритмомъ; по- 
слъднй въ рукахъ высокоодареннаго мастэра большей частью 
свободно укладывается въ нормальныхъ тактовыхъ постро- 
еняхъ и ничего не теряетъ отъ этого въ своей оригинально- 
сти, а скорЪе выигрываетъ всл5дств!е новыхъ полуударенй и 
синкопическихъ акцентовъ, связанныхъ со смЪной сильныхъ 
и слабыхъ частей такта; главное же — въ томъ, что въ 
нормальныхъ тактовыхъ построеняхъ ритмъ пр!обр®таетъ 
прочное русло, въ берегахъ котораго течене его ста- 
новится болЪе упругимъ; вслЪдстве чего открывается воз- 
можность для высокохудожественнаго эффекта, внезапно, 
естественно, ибо не покидая береговъ, то есть не измЪ- 
няя тактового размЪра, дать перегибъ отъ почти неуло- 
вимой сложности къ первично-простому ритму, который 
какъ бы заданъ самимъ тактомъ. 

Поклонники модернизма усматриваютъ нер$дко ритми- 
ческое богатство тамъ, гдЪ нЪтъ намека не только на 
ритмъ, но даже и на сложность или на остроуме въ двухъ 
и трехдольныхъ сочеташяхь, а есть только совершенно 
произвольная см$на тактовыхъ размЪровъ; за то модерни- 
сты съ нескрываемымъ презрфнемъ относятся къ «квад- 
ратности» и упрекаютъ въ м5щанств$, наприм5ръ, Вагнера 
за геннальную простоту и вЪскость ритма въ экспозищи 
его вступленя къ Мейстерзингерамъ. 

Окончательное разложене гармонм и архитектоники 
въ модернизмЪ конечно не способствуетъь тому, чтобы 
у представителей послЗдняго могло сохраниться и разви- 
ваться здоровое чутье къ этимъ элементамъ и углублен- 
ное ихъ пониманее. 

Итакъ современность все болЪе и болфе утериваетъ 
непосредственное ощущене элементовъ искусства звука, 
другими словами утериваетъ музыкальность въ соб- 
ственномъ и точномъ смыслф этого слова, и какъ въ сво- 
ихъ воззрЪняхъ, такъ и въ произведеняхъ балансируетъ 
между элементами, взятыми въ смысл первоначальной шко- 
лы, и карикатурными суррогатами ихъ, порожденными без- 
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огляднымъ анархизмомъ; окоченфвшая академ!я, потрясая въ 
рукахъ учебниками, предаетъ анаеемЪ модернистовъ, (а за. 
одно съ ними и тъхъ, которые, будучи ею также непоняты, 
ничего общаго съ модернизмомъ не имзютъ); лагерь же мо- 
_дернистовъ, исходя изъ устарЪлости тЪхъ же учебниковъ, 
противопоставляя имъ Т. н. «свободу творчества» и «языкъ 
чувствъ» и оперируя совершенно неподходящими истори- 
ческими примфрами непризнанйя Бетховена или Вагнера, 
осыпаетъ насмЪшками ретроградовъ, (а за одно съ ними и 
тЪхъ, которые, будучи ими, модернистами, непоняты, ничего 
-общаго съ академичностью не имЪютъ). И тамъ и здЪсь въ 
сущности—школьничество: прилежные и благонравные уче- 
ники, дорожа честью своего учебнаго заведенйя, закрываются 
учебниками отъ сорванцовъ, которые «съ чувствомъ» показы- 
ваютъ имъ языки, подтверждая тЪмъ свою свободу... отъ 


тЪхъ же учебниковъ. 
* 


Въ началЪ былъ ритмъ. Такъ говоритъ не только Гансъ 
фонъ Бюловъ и друме музыканты, но иастрономъ Ферстеръ... 
А ритмъ есть первичная радость. Ритмъ есть душа музыки... 
Ритмическ!я колебания частицъ воздуха даютъ тонъ... Архи- 
тектоника есть «болыной» ритмъ; этого мнён!я держится и 
«новая наука о музыкЗ»... Такъ всЪ элементы музыки могутъ 
быть сведены къ ритму. По убЪжденю того же профессора 
Ферстера, сама астроном!я есть мровая ритмика, а отсюда и 
гармония... К1еуеда О‘теваЛалпа указываетъ на небесные рит- 
мическе прототипы, на которыхъ покоятся земные стихот- 
ворные размЪры... «Ритмъ имЗетъ въ себЪ н%Ъчто магическое; 
онъ заставляетъ насъ вЗрить въ то, что возвышенное принад- 
лежитъ намъ» —такъ говоритъ Гете (Эргйсве т Ргоза, 169). 
А вотъ что гозоритъ о ритм$ эстетикъ Максъ Десуаръ \), 
нзкоторыя воззрзн!я котораго объ элементахъ музыки я 
считаю полезнымъ привести здЪсь потому, что этотъ арти- 
остичный и разностороннй ученый съ одной стороны эклек- 
тикъ, съ другой же скептикъ ‘и потому, нисколько не 
‘оригинальничая и всегда свЪряя свои взгляды съ выводами 


1) Асзвейк ива Кипз%\1ззепзсвай 1906, 
23* 
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спещалистовъ, онъ крайне осмотрителенъ въ формулиров- 
кЪ и, гдЪ можно, избЪгаетъ рьшительныхъ утвержден!й. 
«Ритмическй порядокъ» разсуждаеть Максъ Десуаръ. 
($. 290)—«не поздый пришелецъ, а порожденъ одною изъ 
оригинальнфйшихъ способностей челов ческаго духа и яв- 
ляется можетъ быть самымъ раннимъ выраженемъ человЪ- 
ческаго творчества». Высказавшись затЪмъ противъ преслову- 
таго соотношеня ритма и работы, Максъ Десуаръ опровер- 
гаетъ крайности доктрины «выражен» (Апз@гиеК), указывая 
между прочимъ на то, что еще «Руссо объяснялъ музыку, какъ 
чувствомъ повышенную р$чь, и Дюбо (РиЪоз), другой предста- 
витель того же самаго чисто-риторическаго и слабэ-музыкаль- 
наго народа, утверждалъ, что все искусство происходитъ отъ 
сказаннаго или написаннаго слова (4е 1& рагойе ралх6е оч 
беге 1004 агф абмуе)» (5. 304). Въ качеств одного изъ 
«убЪдительнъйшихъ основан» противъ пониман!я музыки, 
какъ возбужденной приподнятой р$Ъчи, Максъ Десуаръ 
приводитъ фактъ отсутстыя у первобытныхъ племенъ ре- 
читатива, какъ старЪйшей формы, и даетъ антрополо- 
гическую справку, по которой «музыка народовъ, пережи- 
вающихъ охотничй перюдъ, часто состоитъ только изъ 
ритмическаго движеня одного тона, а потому и не 
можетъ быть показано происхождене этой музыки изъ 
измЪнен{й высоты звука или изъ модулящи голоса во время 
рчи» (3. 305)... «Древнъйше напЪвы такъ же какъ про- 
стъйция дътскя пЪсни вовсе не имЪютъ текста, а поль- 
зуются подобно тому, какъ мы это дЪлаемъ при напЪва- 
нм '), не имвющими смысла сочетанями гласныхъ и со- 
гласныхъ звуковъ съ тою цфлью, чтобы облегчить артику- 


1) «ГгаПеги» говоритъ Десуарт, т.-е. напр.: трамъ-тара-рамъ.—ВЪъ но- 
вфйшее время чисто-музыкальные элементы, беря снова верхъ въ со- 
чиненяхъ для голоса, какъ бы подчеркиваютъ самобытное происхо- 
ждеве музыки. Максъ Десуаръ дБлаеть слБлующее вЪрное зам ча- 
в1е, «Приспособлеюе пфвучей темы къ тексту долгое время спредЪ- 
ляло въ главныхъ пунктахь форму пЪсни»... «Нын$ музыка, предо- 
ставляя фортешанному сопровожденшю одинаковыя правомоя съ 
парт1ей голоса, призвана выявить въ звукЪф н-жнЪйния и тончайпия 
тайны слова» (5. 326).— Сопоставляю съ этимъ замфчавшемь слфлую- 
зщее мЁсто изъ не вошедшей въ эту книгу рецензи моей: «Речитатив- 
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ляшю тона. ПЪсенные тексты и речитативы встр%чаются 
уже на высшихъ ступеняхъ культуры. СлЪдовательно, му- 
зыка не можетъ вести своего происхожден!я отъ естествен- 
наго интонирован!я при возбужденномъ характерЪ рЪчи» - 
{$. 305)... «Ритмъ является», говоритъ н%Ъсколько далЪе 
(5. 312) профессоръ Десуаръ, «элементарнымъ средствомъ 
воздЪйствя въ музыкз». 

Къ этой справк$ изъ новЪйшей эстетики считаю не- 
обходимымъ прибавить слфдующя соображения. 

Научныя выражен!я, метрика и ритмика, суть по сю 
пору условные термины. Если профессоръ Лейпцигскаго уни- 
верситета, по каведр$ истори и теорм музыки, говоря о 
ритмикз, разумЪетъ моментъ длительности (-— 5), а говоря 
о метрикЪ — моментъ вЪсомости ( | — или | ‹>), то про- 
фессоръ Мюнхенскаго университета по каеедрЪ истори и 
теор!и литературы поступаетъ наоборотъ. Предоставивъ уче- 
нымъ спорить до пришествя антихриста, необходимо, одна- 
ко, для практической ор!ентировки условиться, что разумЪть 
подъ ритмомъ и что— подъ метромъ. Ритмъ есть творчески- 
первичный элементъ, н5что индивидуальное, врожденное 
свободное въ своемъ движен!и, иррациональное; онъ вноситъ 
формальное содержане въ предЗлы такта или превращаетъ 
послёды!й въ единицу своего боле широкаго движен!я. Метръ 
является то однимъ изъ основныхъ размзровъ, а то соче- 
таншемъ двухдольнаго разм®ра съ трехдольнымъ, которое 
дЪлаетъ возможнымъ распредзлене матер!ала болЪе слож- 
наго ритмическаго движен!я; метръ есть нЪчто словно 
коллективистичное, согласно воспринимаемое, математи- 


‘ный и лейтъ-мотивный стиль по силамъ только очень большому таланту, 
способному въ любой моментъ музыкальной драмы открыть источникъ 
своего мелодическаго творчества; этотъ стильесть результать борьбы 
требовав!й музыкальной декламащи и музыкальной характеристики съ 
потокомъ элементовъ чистой музыки, которые, слБдовательно, должны 
быть налицо въ значительномъ количеств, чтобы не остаться побЪ- 
жденными и заключить съ соперниками равноправный договоръ. Истин- 
чтый художникъ прозы— всегда стихотворецъ, хотя бы про себя и лля 
себя; работая надъ прозой, онъ постоянно борется съ властными, м5рны- 
ми напфзами стиха. Эти два соотношен1я—вполн$ аналогичны между 
собою...» 
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чески точно опредзляющее рамки движенЯ, и является, такъ. 
сказать, гистолоей музыкальнаго организма. Поэтому можно: 
сказать, что метрическое разнообразуе есть резуль- 
татъ ненасильственнаго согласован1я богатаго живого 
ритма съ тактовымъ дфленемъ; но можно выразить ту же 
мысль и сл$дующимъ образомъ: только въ случа сво- 
боднаго согласован я богатаго живого ритма съ такто- 
вымъ д5леншемъ (или съ дБлемемъ на тактовыя группы), 
получается ритмическая цЪльность и ритмиче-. 
ск!й порядокъ. ВЪсомость (ударяемая нота сильной: 
части такта) и длительность (ЦЪлая нота, дфлимая на ча- 
сти по времени) вовсе не должны относиться одна исклю- 
чительно въ вЪдомство ритма, другая исключительно въ вз- 
домство метра. Выражаясь отвлеченно, можно (конечно, съ. 
приблизительностью только) сказать, что ритмъ есть твор- 
ческая идея, тактъ является безсодержательно-формальною: 
грамматическою данностью музыкальной р%чи, а метръ 
представляетъ собою неизбЪжный жизненный компромиссъ, 
безъ котораго невозможно воплощен!е ритма. Неподвижно 
схематизированъ ритмъ только на нотной бумагЪ; въ хо- 
рошемъ исполнен выявляется его первичное творческое 
пульсироване или наоборотъ, обнаруживается отсутствие 
въ немъ пульса, т.-е. его безжизненность, его изначальный 
трафаретно-метрическй характеръ; обнаруживается его гиб- 
кость, автономность, передаваемость, его угловатость, анар- 
хичность, невоплотимость. Но и пойманный, заключенный 
въ нотныхъ знакахъ и прочитываемый глазами, только грам- 
матически отм$чающими построене тактовъ и тактовыхъ 
чертъ, ритмъ не можетъ скрыть вполнЪ ни своего богатства, 
ни своей бЪдности. Е 

Касаясь интервалловъ и длительности нотъ, т.-е; момен- 
товъ, опредфляющихъ мелодпо, М. Десуаръ дЪлаетъ слЗдую- 
щее тонкое наблюдене. «Почти кажется», говоритъ онъ, 
«будто широта интервалловъ имЪетъ правда очень темное, 
отношене къ нашимъ ощущенямъ равновЪ ся; больше того, 
словно допустимо воспроизведене въ нотахъ тяжести и 
легкости. На основани подобнаго же непроизвольнаго пере- 


359 


несеня ') мы воспринимаемъ долго дляцийся тонъ какъ нЪ- 
что недвижно покоющееся» (5. 318).—Но, подходя вплот- 
ную къ мелоди, Десуаръ скептически заявляетъ, что «по- 
длинная мелодя означаетъ создан!е, которое не можетъ ни 
быть сравнено съ чЪмъ-либо, ни объяснено изъ чего-либо; 
до сихъ поръ, по крайней мЪрЪ, она остается однимъ изъ 
тЪхъ предъльныхъ явленй (Степ2е), гдЪ изслЪдоваше 
находитъ свой конецъ». ЗдЪсь умолкаетъ профессоръ эсте- 
тики. Попытаюсь продолжить. 

Конечно изъ всфхъ элементовъ музыки мелодя всегда 
была и останется наибол$е непостижимымъ въ своемъ су- 
ществЪ. Мелодя есть то, что схватывается прежде всего 
и притомъ даже мензе музыкальными; (схватывается часто 
съ искаженемъ элементовъ ритмическихъ и архитектони- 
ческихъ); въ то же время всего позже получаетъ признаше 
новизна, самобытность именно мелод!и, въ особенности, 
если она выступаетъ въ пьесЪ не въ одиночествЪ, а сопро- 
веждаемая другими, и не обнаженно, а богато разубранная 
гармоническимъ и инструментаторскимъ мастерствомъ и, 
какъ бы скрытая за воздушной тканью, трепещущей отъ 
множества неустанно возникающихъ ритмическихъ сочета- 
нй. Такъ было съ мелодикой Вагнера... 

Оригинальная мелодя есть то, что встр$%чается наибо- 
ле р$дко, что несутъ съ собою только сильнЪйшие, а слЪ- 
довательно и свободнЪйнше, но въ то же время отношене 
къ мелоди (какъ со стороны цЗнителей и исполнителей, 
такъ и со стороны подражательныхъ композиторовъ) яв- 
ляетъ собою одинъ изъ р8дкихъ примЪровъ дурного консер- 
ватизма. Въ то время какъ прислушивались къ новымъ об- 
разцамъ другихъ элементовъ, принимали ихъ, отм$чали въ 
исполнени и подражали имъ, продолжали однако сохранять 
въ душ трафаретъ прежней мелодичности. Такъ, долго зву- 
чали еще (въ особенности въ Росби) сладюе итальянизмы, 
когда во всемъ остальномъ уже царили начала нЪмецкой. 
музыки. 

Можно думать, будто мелодя, разъ только она своя, 
вЪщаетъ болЪе глубоко, опредЗленно, ршительно о сво- 


1) т-е. ошущевй одной области въ другую. 
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емъ, о томъ, о чемъ въ «своей» гармонти только наме - 
кается; будто мелодя болЪе рЪзко отмежевывается отъ не- 
своего, такъ что совсЪмъ уже несвои ‘испытываютъ 
двойное чувство досады: отъ воздвигаемыхъ передъ ними 
границъ и отъ происходящаго отсюда (но впрочемъ вполнЪ 
преод`лимаго) препятствя къ обозр$нйю расположеннаго за 
этими границами. ЗдЪсь вступаетъ въ свои справедливыя права 
вкусъ (собирательный или личный), однако справедливость 
эта въ особенности въ случаЪ вкусового отрицан!я, оста- 
ваясь только инстинктивной, не осмысливаясь до пригово- 
ра: «чфмъ лучше, т5мъ хуже» или «чЪмъ хуже, тЪмъ луч- 
ше», можетъ обратиться въ высшую несправедливость, ко- 
торая выражается въ томъ, что вм$сто отвержен!я кон- 
статированнаго (разъ вкусъ говоритъ «н$тъ») отрицает- 
ся самая наличность того, чего не констатировать казалось 
было бы невозможнымъ. Такъ, часто въ особенности те- 
перь, нзтъ ушей именно для мелодм, несмотря на то, что 
существован!е ея образовъ или ихъ отсутстве можетъ быть 
отчетливо показано каждымъ музыкальнымъ человЪкомЪъ, 
не слБдующимъ слЗпо своему вкусу, подсказывающему ему 
нерздко да тамъ, гд5—почти нЪтъ инзтъ тамъ, гд— 
больше, ч$мъ да. Образцовымъ р5Ъшенемъ критической 
задачи съ приговоромъ «ч$мъ лучше, т$мъ хуже» является 
знаменитый и въ свое время вызвавиий въ РосФи такое 
негодован!е отзывъ Ганслика о темЪ финала скрипичнаго 
концерта Чайковскаго. Гансликъ не отрицалъ мелодии, 
а отринулъ ее и чЪмъ безпощаднЪе онъ ее бранилъ, 
тЪмъ болыную яркость онъ признавалъ за нею. 

Мелодя есть, далЪе, то, трафаретъ чего усвоить несрав- 
ненно легче, нежели трафаретъ другихъ элементовъ, и въ 
то же время мелодя есть то, движеше въ чемъ—(движе- 
не свободное, какъ бы законом$рное и увЗренное, т.-е. 
автономное)—менЪе доступно для изучен!я, нежели такое 
же обращене съ остальными элементами. 


8$ 


Въ заключен! мнЪ кажется не лишнимъ указать отдЗль- 
ныя категори, на которыя въ моемъ представлен распа- 
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дается мелодя, независимо отъ установившихся и спорныхъ 
классификащй строгой науки. Я различаю прежде всего 
мелодно въ тЪсномъ смысл слова, затЪмъ мотивъ (и под- 
видъ его, фразу) и, наконецъ, тему. Если назвать наиболЪе 
типичныхъ представителей каждаго вида, то безо всякихъ 
опредЪленй станетъ ясенъ, какъ принципъ самаго подраз- 
дЪленя, такъ и предносящеся идеалы отдЪльныхъ мелоди- 
ческихъ видовъ 1). Шубертъ, Шопенъ—мелодисты; Ваг- 
неръ, Бизе — мотивисты; Бетховенъ, Чайковскй— тематисты. 
Я умышленно въ каждой парЪ именъ привожу одного нЪмца 
и одного не нЪмца, имя ввиду вышеупомянутую тиранн!ю 
вкуса какъ разъ въ пониманм мелодическаго элемента. Не- 
упоминан!е Баха, Моцарта, Шумана, Брамса и немногихъ 
другихъ не должно конечно означать относительную 6бЪ%д- 
ность или блЪфдность ихъ мелодическихъ (въ широкомъ 
смысл) дарованй, а только нетипичность послЪднихъ 
вслЪдстве смЪшанности видовъ, переходящихъ одинъ въ 
другой. Съ другой стороны и у шести поименованныхъ 
выше, кромЪ типичнаго для каждаго изъ нихъ вида, мож- 
но встрзтить и великол$пные образчики другихъ видовъ. 
Однако, что касается мелоди въ тЪсномъ смыслф, то 
дарованя первой пары, Шуберта и Шопена, поедставля- 
ются мнЪ внЪ сомнфнН!я величайшими изъ существующихъ. 
Я приведу только два прим$ра: Опоед9 Шуберта и вто- 
рая тема первой части В-то?ной сонаты Шопена, и спра- 
шиваю, кто изъ старыхъ или новыхъ далъ мфу такую 
расточительную и неистощимую пзвучесть? ВЪдь об эти 
мелодическя лини, не обрываясь, не ослабЪвая и не по- 
вторяясь въ оборотахъ, длятся у Шуберта — въ течене 
всей пьесы, у Шопена—не меньше: полторы страницы. Этого 
не встрЪтишь ни у кого: ни у Баха, ниу Моцарта, ни у Бет- 
ховена, ни у Шумана, ни у Вагнера, что однако опять-таки 


1) Я останавливаюсь на термин видъ (т.-е. результать нагляд- 
наго дБлен!я), а не родъ, такъ какъ вводить родовыя объединяюция 
понятя—дфло ученыхъ спешалистовь по теори музыки. Мотивъ; 
фраза въ связи съ предложешемъ, и перодомъ, т.-е. съ анатомей 


формы, съ синтаксисомъ имфють конечно иной условный, термино- 
логическй смыслъ. 
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не означаетъ относительной слабости у этихъ пяти авто- 
ровъ мелодическаго дара въ широкомъ смыслЪ; вопросъ 
въ томъ, у кого этотъ даръ превосходнЪе: напримфръ, у 
Бетховена или у Шуберта, у Вагнера или у Шопена, едва ли 
кажется мнЪ можетъ быть съ опредЪленностью ршенъ '). 
ДЪло въ томъ, что мелодическмя потенщальности, когда 
рЪчь идетъ о подобныхъ вершинахъ, не могутъ быть под- 
вергнуты сравненю никакимъ внутреннимъ эстетическимъ- 
окомъ. Ясно только, что, напримЪръ, Бетховенъ или Ваг- 
неръ сильнфе здфсь Чайковскаго или Бизе. Но мело- 
дическая потенщальность можетъ актуально выразить- 
ся въ р$5шительномъ преобладании одного вида съ боль- 
шимъ или меньшимъ подавлешемъ другихъ или же въ. 
смЪшанномъ типЪ. Преобладаные того или другого вида на- 
ходится такимъ образомъ въ зависимости не отъ скрытой 
энерми мелодическаго (въ широкомъ смыслЪ) творчества, 
но отъ характера композиторской личности, (а у второ- 
степенныхъ авторовъ нерфдко и отъ безхарактерной под- 
ражательности даже въ выборЪ вида мелодики любимому 
образцу или господствующей манерЪ). 

Натуры, въ которыхъ интимная жизнь чувства пре- 
обладаетъ и въ которыхъ напЪфвности не приходится вести 
борьбу съ другими устремленями, направятъ всю свою мело- 
дическую энергю на мелодйо въ тъсномъ смысл$. Таковы 
Шубертъ и Шопенъ. Мелодическое движене ихъ никогда не 
задерживается, не срывается и не подчиняется вполнЪ ни цЪ- 
лямЪ характеристики событИй и лицъ, ни исканямъ мышления. 
Натуры драматическя, которыя для борьбы стремленшй 
внутри себя ищутъ «театра войны» внЪ себя, склонны дро- 
бить мелодическую энергию, давая вмЪсто собственно ме- 


1) Это обстоятельство не литаеть одвако права и возможности 
дфлать сравнительную оцфнку отдфльныхь музыкально-творческихъ 
даровашй. Такъ, напримЪБръ, какъ разъ типичные мелодисты являются 
слабыми мыслителями, а потому и посредственными зодчими, кото- 
рымъ лишь р5дко и словно невзначай удастся иной разъ крупный 
архитектоническ1й образъ. Отсюда, напримЪръ, Бетховенъ по совокуп- 
ности всфхъ элементовъ очевидно представляется безконечно прево- 
сходящимъ Шуберта. Шопеньъ, не уступая Шуберту въ мелодичности, 
превосходить его однако въ архитектоническомъ отношент, 
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лоди болЪе коротке, но болЪе характеристичные и при- 
томъ разнохарактерные !) мотивы. Таковъ Вагнеръ или 
Бизе (соперникъ его въ глазахъ Ницше). Наконецъ, когда 
въ натурЪ композитора по той или другой причинз беретъ 
верхъ философичность, оттого ли что жизнь мысли 2) под- 
чиняетъ себЪ жизнь чувства ?) или оттого, что особенно 
прельстительными вдругъ почему-то предстанутъ передъ 
духовными очами достижен!я симфоническаго разума, тогда 
происходитъ невольная или произвольная концентращя ме- 
лодической энерги; она порождаетъ въ такомъ случа 
темы, въ буквальномъ смыслЪ слова чреватыя, т.-е. способ- 
ныя къ развитйо и отчасти къ раскрытю заложенныхъ въ 
нихъ собственно-мелодическихъ образовъ, которые однако 
нерфдко бываютъ такъ глубоко погребены, что уже и не 
встаютъ изъ темы, являющейся ихъ великолЪпною могилой. 
Таковы Бетховенъ и Чайковскй. Чайковск!й часто напрасно 
хоронилъ свою простую напФвность, увлекаясь симфониз- 
момъ, Бетховенъ же именно въ темахъ въ особенности 
проявилъ великую мелодическую стихю; онъ огромными 
массами сгонялъ напфвныя свои волны къ одному пункту, 


1) Фраза, какъ подвидъ мотива, представляется мн$ неудавшнимся 
или недоразвившимся мотивомъ; мелодическая энергя—или вообще 
не велика (какъ у большинства оперныхъ «реалистовъ»)и потому по- 
рождаетъ образы не только коротюе, но и жидюе, не насыщенные, 
или же при элегической склонности мотивы не достигаютъ необхо- 
димой характеристичности, выпуклости, оставаясь фрагментами основ- 
ной интимной авторской мелод!и, фрагментами, которые скорфе какъ 
бы разсуждають о томъ, что надлежитъ характеризовать, Нежели 
властно характеризуютъ. Къ послЪдняго рода фразамъ склоненъ, на- 
примфръ, Чайковскй. 

2) Мысль въ противоположность чувству должна конечно 
пониматься здЪфсь не какъ дфятельность разсудка, не какъ логизи- 
рованше, а какъ особая художествевная (въ данномъ случаЪ — му- 
зыкальная) рефлекся, сопровождаемая творческимъ конструирсва- 
нлемъ, вь противоположность эмошюональной отзывчивости, которая 
въ музык$ лишь при наличности очень крупнаго элементарнаго 
творчества (въ особенности мелодическаго) не выносить за предЪлы. 
искуства, не нуждается въ помощи внфмузыкальныхь элементовъ 


и не приводитъ въ тупики, въ родЪ «языка чувствъ», музыкальной 
живописи и т. п. 
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необходимому для него, какъ опора, какъ исходная точка 
его мышлен!я. Его темы не имБютъ себЪ равныхъ по ужа- 
сающей сосредоточенности, и кажется, что, ч$мъ сжатЪе 
он, тЪмъ болЪе скоплено тамъ музыкальнаго электриче- 
ства, тфмъ сильнфзйшую грозу и бурю онЪ обЪщаютъ и 
тЪмъ для насъ неизслфдимЪе будетъ его полетъ и тъмъ. 
смЪлЪе понесется онъ отъ нихъ къ разрЪшенйю мучитель- 
ныхъ для него проблемъ. Вотъ почему для того, кто по- 
нялъ Бетховена, т.-е. кто хоть разъ увидЪлЪ, какъ безпо- 
щадно сжимаетъ и мнетъ онъ въ своихъ пальцахъ мело- 
дическ!я сЪмена, чтобы превратить ихъ массу въ молне- 
носный источникъ, отнюдь не парадоксомъ является мысль, 
что въ первой же темЪ пятой симфони потенщально за- 
ключена вся симфонйя. Не эту ли борьбу за центростреми- 
тельность и побЪду своего высшаго я пытался (увы, толь- 
ко пытался) передать Клингеръ въ поз возсЗдающаго на 
трон преображеннаго Бетховена, черты котораго этотъ 
художникъ такъ упорно сближалъ въ своихъ наброскахъ 
съ ликомъ 1оанна Богослова?.. 

Что цфннЗе; свободно льющаяся, упоительно долгая` п®- 
вучая мелодя, лапидарные мотивы, въ которыхъ такъ пе- 
реданы образы стихйнаго мфа, что почти зримы стано- 
вятся властвующя надъ ними божества или охваченные 
ими герои, (какъ это показалъ намъ Вагнеръ), или же те- 
мы, подобныя бетховенскимъ? *‹ 

Все цфнно, ибо все намъ надо и то, и другое, и 
третье. 

Но'если все это—болЪе или менЪе равноц%нно и, какъ вы- 
ше сказано, рЪшить нельзя, гдЪ и у кого изъ великихъ сл5ду- 
етъ предположить большую мелодическую потенцию, то (опу- 
скаясь на рынокъ и къ фабрикамъ музыкальной современ- 
ности) необходимо отмЪтить сл5дующее: притвориться, что 
способенъ пЪть, какъ Шопенъ или Шубертъ, невозможно; 
заниматься сложенемъ мотивовъ, внфшне характеризую- 
щихъ вн-шнее, манерныхъ и карикатурныхъ, дЪло не осо- 
бенно замысловатое, но широкй просторъ какъ для не- 
‘преднам$реннаго обмана (вслЪдстве наивнаго самообмана), 
такъ и для умышленнаго шарлатанства являетъ собой 
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псевдотематическое «изобрЪтен!е»: высиживаютъ темы, въ 
которыхъ ничего не сосредоточено, ничего не заложено, 
за которыми никогда не звучала мелодя, но которыя внзш- 
_не сходны своею краткостью и на первый взглядъ словно 
незамЪтностью съ бетховенскими; но краткость эта — не 
отъ сжатости, а ‘отъ немощи (именно: пройти еще н»- 
сколько мелодическихъ шаговъ далыше безъ срыва) и не- 
замЪтность эта—не отъ скрытой концентращи, а отъ яв- 
наго мелодическаго малокровй... 

Кажется, будто я, классифицируя даже съ моей наглял- 
ной точки зрЪня, пропустилъ одинъ видъ: именно музы- 
кальную декламацю, арозный речитативъ, инструменталь- 
ный речитативъ, въ род попадающагося у Бетховена 
(напримЪръ, въ финалЪ девятой). Но, во-первыхъ, объ этомъ 
сказано выше (въ конц выноски на стр. 356, 357), а во-вто- 
рыхъ этотъ видъ по существу тЪсно связанъ съ видомъ 
мотива: если на лицо музыкальная декламац!я, которая не 
является подобно вышеупомянутымъ темамъ мыльнымъ пу- 
зыремъ, пустымъ наборомъ скачущихъ то внизъ, то вверхъ 
нотъ, способнымъ, и то лишь на первыхъ порахъ, ввести 
въ заблуждене толпу, если на лицо не это карикатур- 
ное подражане, а подлинная декламащя въ звукахъ,— 
безразлично связанныхъ или несвязаннныхъ со словес- 
нымъ текстомъ—то она почти сплошь слагается изъ мно- 
жества мотивовъ, которые видоизм®няются, сближаются 
другъ съ другомъ, переходятъ одинъ въ другой, сливаются 
въ новообразоване; а слЪдовательно даже нЪсколько стра- 
ницъ такой мелодической декламащи могутъ разсматриваться, 
какъ одинъ составной мотивъ, характеризующий цзлое 
драматическое событе. 


ХХХ. 


(Къ стр. 64). 


БВетховенъ говорилъ о своихъ произведеняхъ, что они 
не по модЪ выстроганы и скроены, какъ того они хотятъ, 
‚И что новое и оригинальное рождается само собою безъ 
того, чтобы надо было объ этомъ думать. 
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ХХХ. 
ВКУСЬ: 


(Къ стр. 67, 69, 126, 132, 145, 152, и далЪе, 164, 196, 
198, 209, 211, 218). 


Вопросъ о томъ, чтб слдуетъ точно разумЪть подъ 
словомъ вкустъ, все еще остается открытымъ. По крайней 
м5р$ опредБленйя какъ ученыхъ, такъ и «неученыхъ» эстети- 
ковъ расходятся между собою. Есть ли вкусъ способность по- 
нимать художественное творчество, или (что не одно и то же) 
различать прекрасное отъ безобразнаго, плоское отъ воз- 
вышеннаго? Суть ли проявлен!я вкуса результатъ чисто 
эстетически воспринимающей способности !) или они 
свидЪтельствуютъ объ обладани уже способностью поэти- 
ческой (въ широкомъ буквальномъ смыслФ), т.-е. твор- 
ческимъ даромъ, хотя бы и оставшимся безъ упражнен!я. 
И какъ тогда объяснить, что наряду съ совершенно непро- 
дуктивными цЪФнителями, обличающими въ своихъ сужде- 
няхъ дЪйствительно высок вкусъ, тая стихЙно творче- 
ся натуры, какъ Бетховенъ или Шекспиръ, внезапно об- 
наруживаютъ недочетъ вкуса въ своихъ произведеняхъ. 

Понятно, что въ этой ненаучной книгЪ всюду, гдЪ 
мнз приходилось упоминать о вкусф, я чувствовалъ боль- 
шую стЪсненность въ томъ, какъ изложить эти мъЪста. 

Иной эстетикъ, излагающ научно-философски, не испы- 
тываетъ и малой доли этой стЪсненности, во-первыхъ, пото- 
му, что усвоенная имъ путемъ продолжительной дисциплины 
научная «форма» покрываетъ всЪ грЪхи, извиняетъ всЪ про- 
махи въ предметномъ «содержани», матералъ котораго по- 
черпнутъ имъ изъ жизни (см., напримЪръ, насквозь пропи- 
танную множествомъ ошибокъ статью Л. Циглера о. ВагнерЪ 
Ре Тугапп1$ 4е3 Незала киюз\уегЕ$; [050$, Вапа 1, Ней 3), а 
во-вторыхъ, потому, что научно-философствующи часто не 
считаетъ себя обязаннымъ что-нибудь сказать о чемъ-нибудь; 
ему разрЪшается показывать заостренность, точность и 


1) Такъ полагаеть и Канть ($ 48 Кг. 4. Он.). 
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подвижность своего далектическаго аппарата, обходя ршен!е 
проблемы или ходя вокругъ и около затронутыхъ вопросовъ. 
У н$которыхъ же представителей т. н. научной фило- 
соф!и просто нзтъ достаточной см$лости, хотя бы ошибоч- 
но, но р» шить поставленную проблему и нЪтъ достаточной 
осторожности въ обращенм съ матер!аломъ, взятымъ изъ 
внЪшней или внутренней дЪйствительности. 

Указанное выше затруднене увеличивалось въ частности 
и отъ того, что основоположенями Критики способно- 
сти сужден!я Канта руководствоваться (а тЪмъ болЪе 
ихь излагать)—было невозможно въ данномъ случаЪ, по 
самому характеру книги, но столь же невозможно тому, 
кто разъ знаетъ посл$днИя, оставлять ихъ вовсе безъ вни- 
маня. Къ тому же Кантъ не былъ въ состоянии !) впол- 
н5 разобраться въ эстетической сути музыки, и это столь 
важное обстоятельство, отразившееся и на общихъ его воз- 
зрёняхъ на искусство (тамъ, гдз эти воззрЪня принима- 
ютъ болЪе конкретное выражен), отодвигаетъ учеше Кан- 
та, нисколько не умаляя философской и, я бы сказалъ, есте- 
ственно-научной глубины его, все же на болЪе далекй 
планъ, когда р%Ъ»чь идетъ объ эстетической практикЪ дан- 
наго искусства въ данную эпоху. 


1) Я подчеркиваю: не быль въ состоян1и; это не значить, 
что Кантъ, даже, еслибы онъ быль профессоромъ, напримЪръ, бер- 
линскаго университета и притомь жиль въ наше время, не смогь 
бы лучше разобраться въ музыкЪ, когда къ этому оказываются спо- 
собными иные отъ природы маломузыкальные ученые эстетики со- 
временности, которая вфдь столь услужливо и въ такомъ изобили 
доставляеть теоретикамъ искусства художественныя впечатльн!я. Судя 
но нсихофиз!юлогическому типу Канта и по характеру его личности, 
надо думать, что онъ въ иныхъ усломяхь могъь бы даже стать цфни- 
телемъ Баха, съ которымъ его соединяетъ сходственность и гранд1оз- 
ность мышлен!я, и Вагнера, такь какь въ музык послфдняго слы- 
шится кромБ того же типа мышлен!я, что и у Баха (хотя, конечно, 
въ меньшемь размЪрЪ), еще особенная природная острота и тон- 
кость, чувствительность (5епз1ЬПИае) т. н. внфшнихь чувствъ; 
этимъ въ высочайшей мЪрЪ отличалось, какь извфстно, тБло Канта, 
у котораго всЪ воспр!ят1я (и между прочимъ звуковыя) отражались 
не только движен!емъ чистой мысли, но и боле или менфе сильнымъ 
и гармоничнымъ физюлогическимъ потрясенемъ. 
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Вотъ почему для цЪлей этой книги, сосредоточившейся на 
художественно-практическомъ значен!и переживаемаго музы- 
кой момента, быть можетъ, имЪютъ болыншй в$съ наивно- 
р%»шительныя утвержден эмпириковъ, артистичныхъ по при- 
родЪ своей и обладающихъ огромнымъ на наблюденяхъ 
жизни изощрившимся психологическимъ чутьемъ 1). Таковъ, 
наприм5ръ, Ла-Брюйеръ, который, конечно скажутъ мнЪ, 
смЪшивалъ еще прекрасное съ совершеннымъ, когда утвер- 
ждалъ, что есть въ искусствЪ моментъ совершенства, какъ и 
въ природЪ моментъ добра или зрЗлости; что тотъ, кто это 
чувствуетъ и любитъ, иметь вкусъ совершенный; тотъ же, 
который не чувствуетъ этого и которому нравится что-либо 
внЪ или помимо этого, имЪетъ уже вкусъ съ изъяномъ; 
что существуетъ такимъ образомъ хороний и дурной вкусъ, 
и о вкусахъ спорятъ совершенно основа- 


тельно °?). С 


Однако, не есть ли въ отли4е отъ идеи красоты, съ 
которой связано у Канта понят!е вкуса, конкретно-прекра- 
сное, т.-е. безусловно желанное съ точки зрЪн!я даннаго раз- 
витого вкуса, тоже въ своемъ родЪ совершенство, но только 
такое, въ которомъ за выд$ленемъ всего наглядно— и объ- 
яснимо — совершеннаго остается н$что, мыслимое на подо- 
бе выдзлимаго такъ же, какъ н$которое совершенство, 
лишь безъ возможности указать разсудочное основан!е 
для этого предиката? И вотъ это совершенство есть нечто 
иное, по моему мн®ню, какъ совершенное отражене 
въ творческомъ образЪ многихъ или н%®которыхъ чертъ 
воображаемаго лика данной коллективной единицы. Отсюда 
понятно, почему и Кантъ вынужденъ ссылаться на зеп$и$ 
сотшип!з аезВейси$, почему не опредзляемый далЪе 

1) Крайне важна поэтому. для той же цфли частичная конкре- 
тизаШя положешй эстетическаго ученя Канта, совершенная талант- 
ливымъь Христансеномъ въ его Философ1и искусства (1909). 

2) Пуз 42л$ Ра ип рошё 4е регесНоп соште 4е Борё оц 4е 
шаигие 4апз 1а пабоге: се ди! 1е зеп+ её ди1 Гайпе а 1е 500% раг- 
2; сей аи! пе 1е зепё раз, её ди! апае еп 4есА ои аи ае&, а 1е вобЁ 


46 есшеих. Пуа 4опс ип Ъоп её ип тачцуа1$ 200%, её Гоп 415рше 
4ез 20015 ауес Юп4ётепи, (Га Вгауете, р. 62, Гез Сагасёгез). 
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этотъ 561515 либо не получаетъ никакого конкрет- 
наго смысла, либо пр!обрЪтаетъ ложный смыслъ, опираясь 
‚на который растетъ призракъ общечеловЪческаго искусства; 
отсюда понятно, наконецъ, что естественное и плодотвор- 
ное единообразе вкуса, (что не равнозначуще съ его 
однообраземъ), сдно только и способное утвердить дли- 
тельную преемственностъ и, слЗдовательно, довести данное 
искусство до высшей монументальности египетскихъ сфинк- 
совъ или творенй Фидя и Софокла, что такое едино- 
образе вкуса возможно лишь въ границахъ сплоченной 
въ расовомъ отношенм наци. ВнЪ этихъ границъ, несмо- 
тря ни на какую даровитость отдЪльныхъ художниковъ, 
не образуется грандознаго и устойчиваго искусства и какъ 
бы высоко не строили своевольные всечеловзки, работаю- 
ще вразбродъ, воздвигаемая ими башня модной лжекуль- 
туры есть именно только вавилонская башня. 


% 


Самъ Кантъ въ $ 40 предупреждаетъ, что подъ $61808 
сойти аез&Вейси$ надлежитъ разумЪть ‹41е 14ее етез 
сететзсвасВеп Этпез». А слдовательно осуществление 
его стоитъ передъ нами какъ идеалъ, восхождеше къ 
которому возможно лишь медленное, постепенное и кри- 
тически-осмотрительное, иначе получится... Мейерберъ. 

Вотъ почему н®сколько легкомысленнымъ (если толь- 
ко не умышленнымъ) представляется мн риторически- 
восторженное толковане относящихся сюда мзстъ Кри- 
тики способности сужден1я, которое даетъ про- 
фессоръ Когенъ въ своей книг Каз Вестипдипе 4ег 
Аезейк. 

НапримЪръ, слфдующее мЪсто: «ОбЪтоваше соединства 
эстетическаго челов чества въ глубочайшемъ выражени 
гуманности есть высочайший пунктъ, на который указуетъ 
и къ которому ведетъ безконечная задача эстетической 
идеи. И передъ этой задачей должны молчать вс умныя 
колебаня и соображеня, въ которыхъ эстетическя чув- 
ства являются въ качествЪ признаковъ, раздЪляющихЪ 
народы. Ибо какъ разъ наши велике поэты и мыслители, 

24 
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примыкая къ завЪту Канта, обосновали нацюнальное свое- 
образе нЪмецкаго художественнаго чувства, пропов$дуя 
задачу м!ровой литературы и эстетическаго образованя 
челов®ческаго рода» (5. 221). 

Напрасно отказываясь здЪсь отъ Е шоеп Ведепкеп, зна- 
менитый комментаторъ Канта самъ покидаетъ никогда не 
оставляющую его критичность, облекается въ старомодную 
просв5тительскую мантйо абстрактнаго гуманиста и авто- 
ритетно задерживаетъ нормальное восхождене къ идеалу, 
вдувая искусственную жизнь въ призракъ и посылая этотъ 
призракъ въ жизнь искусства. Да, когда-то въ пору поли- 
тической раздробленности и унизительныхъ военныхъ не- 
удачъ, не чувствуя себя единой нащей, утБшались нёмцы 
тЪмъ, что мнили себя всечеловЪками") и мечтали о Уе{- 
Шегайиг, т.-е. объ интернащонализащи своихъ классиковъ 
и о маклерствЪ, объединяющемъ посредничеств между 
нацюнальными литературами путемь изготовленя въ гран- 
дюзномъ масштабЪ переводной литературы"). 

А лучше писатели и художники современной Германи 
вовсе не хотятъ УеШегаиг?) и международнаго во что бы 
то ни стало искусства, а желаютъ естественно оставаться 
нзмцами и конечно не станутъ они слушать никакихъ со- 
ввтовъ Мефистофеля, облеченнаго въ мантию Фауста. 


* 


1) Отзвукь этого имфлъ м5сто и въ русскомъ сознаюи только съ 
боле высокомфрной и мистической окраской. 

2) И Гёте говорилъ объ этомъ. Но тоть же Гёте, уходивш! въ 
науку, чтобы заглушить свою скорбь объ отечеств5—0объ отсутствия 
отечества—сказаль, что «гордаго сознаня принадлежности къ вели- 
кому народу, который уважають и боятся, не можетъ замфнить утЪ- 
шен!е, хоставляемое занятШемьъ наукой и искусствомъ» (В1едегтапп 
Соеез СезргёсВе П. 214.) 

3) Кстати сказать, нфмцы конечно лучиие, самые прилежные и до- 
бросовБстные переводчики, но ошибочно предполагать, будто мхъ 
всечеловфчность (т.-е. безхарактерность?) такъ велика, что они не 
накладываютъь своего отпечатка при переводЪ. Даже скандинавы и 
англичане теряють и, можетъ быть, пр1обр5тають многое въ нЬмец- 
комъ переводф, 


37 


Сетешзте, какъ его беретъ Кантъ (напр. 8 21 К. 4. 0.), 
въ смысл$ необходимаго услоНя всеобщей передаваемости 
эстетическаго чувства и познаня, является отвлеченной 
предпосылкой, имфющей отношеше къ отвлеченно взятой 
иде красоты. Въ дЪйствительности же наблюдается цЪлый 
рядъ бетештзши?овъ, отличныхъ между собою и сходныхъ 
въ той же мЪрЪ, какъ различны и сходственны между со-. 
бою отдзльные народы и эпохи. Но наряду съ’этой отвле- 
ченностью, Кантъ подходитъ въ другомъ мЪст$ къ тому же 
вопросу съ болфе конкретной стороны (въ 8 17). Онъ при- 
бЪгаетъ къ замЪчательному термину «динамическй эффектъ», 
съ помощью котораго (слЪдовательно: немеханически и ало- 
гически) воображен!е создаетъ изъ многократнаго схватыва- 
ня тысячей образовъ дЪйствительности, отразившихся на 
«органЪ внутренняго чувства», «нормальную идею» прекрас- 
наго человЪка, которая однако не одна и та же для всЪхъ 
расъ !). Эта «нормальная идея» является плодомъ какъ бы 
особенной трансцендентальной операщи (т. к. она не обра- 
зована по правиламъ, даннымъ опытомъ, а сама создаетъ 
правила для сужденя объ опытныхъ данныхъ}; КантЪъ такъ 
ея не обозначаетъ, но говоритъ о ней, какъ о «прообра- 
3$» (ОгЬПа) и что главное, считаетъ ее «формой», типо- 
вою «правильностью», необходимо обусловливающею красо- 
ту даннаго рода (ба лип). И вотъ я спрашиваю: развЪ не 
‚ соотносителенъ этотъ «динамическй эффектъ» съ конкрет- 
но-прекраснымъ, отражающимъ въ себЪ боле или менЪе 
полно желанныя черты собирательнаго лика? Я бы отвЪ- 
тилъь на такой вопросъ утвердительно... 


* 


Вообще Кантъ колеблется даже и въ опред$лении вкуса: 
то послЗдн@ является «способностью обсужденя прекрас- 
наго» (т. е. того, что необходимо всмъ нравится, какъ 
«форма цЪлесообразности предмета, поскольку послЗдняя 


1) Иначе Канть, авторь Антрополог!и и статьи О различ- 
ныхъ расахъ человфка и сказать не могъ. 


24* 
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воспринимается отъ него безъ представлен!я опредЪленной 
ц®ли»); а то, въ другомъ м$стЪ 1), вкусъ является «способ- 
ностью апрюрнаго обсужденя сообщаемости чувствъ, 
которыя связаны съ даннымъ представлешемъ безъ посред- 
ства понят!я». ЗдЪсь-— все тоже у всЪхъ эстетиковъ повто- 
ряющееся колебане между искусствомъ, какъ формою, и 
искусствомъ, какъ выраженемъ. Но у Канта это колеба- 
не тфмъ болЪе странно ?), что вкусъ у него коррелати- 
венъ только прекрасному, а возвышенное воспринимается 
и оцфнивается чувствомъ, въ которомъ уже на лицо эле- 
менты моральные. Итакъ, что же такое вкусъ: критерий, 
производящий выборку, принимающй и отметающи, или же 
это органъ, съ помощью котораго все, представляемое 
искусствомъ на его языкЪ, безпристрастно дешифрируется 
и, слЪдовательно, принимается, или отвергается, только 
смотря по тому, возможно или невозможно самое деши- 
Фрирован!е? 

Признаваемое Кантомъ и разсмотрЗнное имъ, какъ 
примиримая антиномя, сочетане индивидуальности и общ- 
ности, личнаго и интерсубъективнаго въ загадочномъ по- 
нятм вкуса иначе не можетъ быть осмыслено, какъ если 
допустить, что при функщонировани эстетическаго вкуса, 
(разумЪется въ основныхъ чертахъ, а не въ его мелкихъ 
оттзнкахъ, гдЪ играетъ роль возрастъ, полъ, темпераментъ, 
какая-нибудь идюсинкразя и т. п.), сказывается индиви-. 
дуальность коллектива, собирательная личность, т.-е. нЪ- 
что типовое, нащональное, расовое. И отсюда только мо- 
жетьъ стать понятнымъ, почему тотъ $еп$и$ соттии1$, 
который играетъ здЪсь роль, не есть общее мнфые всЪхъ 
обывателей, а объединенное воззрзне выдающихся пред- 
ставителей коллектива, ибо типовое, разъ идетъ рЪчь о 
внфшне и внутренно сплоченномъ народномъ организмЪ, 
ярче и выразительнЪе именно въ выдающихся личностяхъ; 
когда же начинаетъ замфчаться обратное, то ‘это является 


1) См. въ издаши КебтфасЬ’а стр. 43, 85, тбо. 
2) Особенно ярко оно именно въ его музыкальныхъ воззрЪ1яхъ, 
гдф онъ является то «формалистомъ», то «натуралистомъ», 


уже симптомомъ н%зкотораго разложеня или же опаснаго 
кризиса въ развит!и этого организма. 


* 


Практическй эстетикъ, стоящий на артистической точкЪ 
зр8ня, обязанъ, хотя бы съ рискомъ ошибиться и нару- 
шить тотъ или иной параграфъ научно-философскаго устава, 
указать границу, раздЪляющую область вкуса, о которомъ 
не спорятъ, а если спорятъ, то не приходятъ къ согла- 
шеню, и эстетическаго разумЪ ня или постижения, въ области 
котораго возможны не только споры, но и безспорность. 
Эта граница можетъ быть указана лишь приблизительно, 
такъ какъ она представляетъ собою не четкую линю, а 
расплывчатую полосу, которая образуетъ какъ бы третью 
область, гдЪ спорность и безспорность переплелись. На- 
иболЪе удаленными отъ пограничной полосы моментами 
являются въ сторону спорнаго вкуса: прекрасное, а за нимъ 
возвышенное и друМя ‹«эстетическя категории», или «мо- 
дусы эстетической ц$нности»; въ сторону долженствующаго 
быть безспорнымъ эстетическаго разумЪн!я: мастерство, а 
за нимъ богатство, сила и самобытность элементарнаго твор- 
чества; артистичность, органичность, народность, вообще инди- 
видуально-коллективный моментъ искусства занимаютъ по- 
траничную область, въ которой, понятно, и ведется глав- 
нымъ образомъ борьба за преобладане того или другого 
типа искусства, — борьба, гдЪ вкусы сражаются тЪмъ успЪш- 
нЪе, ч5мъ большую поддержку тотъ или иной изъ нихъ 
въ правЪ встрЪтить въ разумЪни. Японсю музыкантъ не 
обязанъ усматривать прекрасное въ пятой симфони Бет- 
ховена или возвышенное въ Гибели боговъ, но плохъ 
тотъ н$мецкй живописецъ, который сталъ бы отрицать 
мастерство и элементарное творчество Хокусая. 

НынЪ идетъ генеральное сражене въ пограничной об- 
ласти между музыкальнымъ германизмомъ (отнюдь не узко 
нащональнымъ, а потому и способнымъ оплодотворить 
звуковое творчество родственныхъ народовъ) и музыкаль- 
нымъ модернизмомъ (безпочвеннымъ продуктомъ между- 
народной «всечелов ческой» виртуозности и лжевирту- 
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озности)... ПобЪдитъ подлинное, ибо поражеше его озна- 
чало бы, что предчувсте о наступленми въ музыкаль- 
номъ искусств гибели боговъ не обмануло Антона 
Рубинштейна '). 


ХХХИ. 


(Къ стр. 74, 124, 214). 

Я съ умысломъ цитироваль В1&&4ег Гат а1е Кип$%, 
такъ какъ этотъ журналъ, основанный Стефаномъ Георге, 
является органомъ новыхъ поэтовъ, т.-е. того направленИя, 
которое на обывательскомъ язык$ еще недавно называлось 
«декадентствомъ». 


ххх. 
МУЗЫКА И ИДЕЯ. 


(Къ стр. 77). 

Воплотить данную внзмузыкальную идею (т.-е, мысль, 
съ одной стороны, боле широкую, съ другой стороны, болЪе 
Т$сную, ибо въ словахъ получившую границу и потерявшую 
эмбрюнальный предобразный' характеръ) можетъ отчасти 
тотъ художникъ звука, которому удалось найти приблизи- 
тельно конгенальный себЪ текстъ, полагаемый имъ на музы- 
ку; вполнЪ же—лишь тотъ, который самъ одаренъ и поэтиче- 
ски. Таковымъ былъ пока только Вагнеръ. Подражан!е ему 
въ идейности невозможно, и факты такого подражаня, свидЪ- 
тельствуя ‘или о музыкальной слабости, или объ отсутств!и 
художнической мудрости у подражателя, являются печаль- 
ными признаками общаго упадка искусства. Чистый музы- 
кантъ можетъ быть одержимъ только своими музыкаль- 
ными темами (въ техническомъ смыслЪ этого слова) и 
только ихь можетъ проводить, ибо символизащшя идей и 
переживанй возможна для него лишь тогда, когда ему 
Удалось породить внутренно отвёчающе имъ музыкальные 
образы. 


1 А. Рубинштейнъ. Музыка и ея представители, 
«тр. 124. 
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Всякое иное не чистому зыкальное проведен!е «идей» (при 
помощи программъ или послздующихъ толкованй самого 
автора, его учениковъ и поклонниковъ) половинчато, на- 
сильственно и неартистично. КромЪ того, удивительно, 
какъ всЪ ЭТИ «идеи» похожи на общя мъста и какъ изла- 
гатели ихъ силятся подборомъ вычурныхъ выражешй за- 
маскировать банальность того, что вЗдь при наличности. 
въ одномъ случав поэтическаго дарован!я, въ другомъ бо- 
ле крупнаго музыкально-элементарнаго творчества, не ну- 
ждающагося (по мЪ®ткому выраженю Вейнгартнера) въ 
«костыляхЪ», могло бы быть углублено и стать индиви- 
дуально-содержательнымъ, а потому и новымъ. 

Но тогда ни въ томъ, ни въ другомъ случаз не было бы 
неустранимой надобности въ толковательскихъ пережевы- 
ваняхъ: въ первомъ случаЪ даже недосказанное музыкой 
договорилъ бы идуцИЙй параллельно поэтическ!Й текетъ, со- 
зданный самимъ музыкантомъ; во второмъ для музыкально- 
чуткихъ все было бы понятно безъ словъ. Эта надобность 
является какъ разъ тогда, когда прибЪгаютъ къ костылямъ. 
Одни костыли требуютъ другихъ и т. д., пока идейность 
окончательно не отодвигаетъ музыку на задый планъ. При 
этомъ попытки прослЗдить эволющю идейности вынуждаютъ 
иной разъ модернистическихъ толкователей говорить о 
такихъ произведеняхъ, которыя, появись они безъ всякой 
идеи, были бы въ особенности ими безпощадно высмЗяны. 

Такъ, желая «едфлать ясной» «идею» Скрябина, которая 
оказалась «не по головамъ болышей части лицъ» изъ «ла- 
геря охранителей», критикъ говоритъ, что «идея» эта уже 
заключена въ финал первой симфон!и этого автора. Бе- 
ремъ партитуру,—читаемъ весьма плох стихи доморо- 
щеннаго свойства на тему «слава искусству». Славу искус- 
ству пфли во вс времена всЪ талантливые художники. 
Да, но какъ п$ли!? Посмотримъ, какъ поетъ ее Скрябинъ, 
независимо отъ плохихъ стиховъ. И что же! Скрябинъ, 
написавшй до этой симфонм много оригинальныхъ сочи- 
ненй и до этого финала—славы, три превосходныя симфо- 
ническ!я части, вдругъ впадаетъ въ этой самой «славЪ» въ 
манеру ‘экзаменацонной консерваторской кантаты со всЪми 
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скучными ея атрибутами ‘и дешевыми контрапунктическими 
премами. Думается, что особенно модернистамъ должна 
показаться неудачною эта музыка, или же впослЗдстви 
сложившаяся «идея» Скрябина заслоняетъ для нихъ теперь 
эти недостатки? Отчего въ такомъ случаЪ не поступать 
обратно; не наряжать разными идеями болЪе вдохновенныя 
страницы кантатъ Баха или даже того же Скрябина тамъ, 
ГДЪ этого онъ не сдЗлалъ самъ? НЪтъ, оказывается, свЪтъ 
поистин$ лучезарной четвертой сонаты этого автора даже 
не представляется особенно св$тлымъ только потому, что 
она написана внЪ «идей» и до формулированной въ про- 
грамм къ Экстазу лейтъ- или лейбъ-мысли косми- 
ческаго скрябинизма. 


ххх. 
(Къ стр. 78, 85). 


Какая бездна между современными художниками звука 
и тьмъ китайскимъ ваятелемъ изъ дерева, по имени Чингъ, 
о которомъ повфствуетъ мудрецъ Чуангъ-Тсе. На вопросъ, 
предложенный государемъ, въ чемъ тайна его искусства, 
Чингъ разсказалъ, какъ онъ передъ началомъ работы вну- 
тренно сосредоточился, чтобы довести свой духъ до безу- 
словнаго спокойствя, какъ черезъ три дня онъ забылъ о 
наградз, которую онъ могъ бы получить за свой трудъ, 
черезъ пять дней забылъ о той славЪ, которая могла бы 
его ожидать, наконецъ, черезъ семь дней забылъ о своихъ 
членахъ и своемъ образф... (т.-е. о своей техникЪ и о своей 
самости). 


ХХХУ. 
(Къ стр. 79). 


Параллель между организмомъ и творческимъ произве- 
денемъ взрна, конечно, не до конца. Но о ней полезно 
только напоминать въ тЪ дни, когда подъ флагомъ будто 
бы особенной непосредственности (т. н. эмошональности) 
проникаетъ въ искусство разсудочная дЪланность. Злоупо- 
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треблен!е всякой аналоей приводитъ къ нелЪпостямъ и 
чрезмЪрное продлене параллели между организмомъ и твор- 
чествомъ легко вырождается въ плоскую отвлеченную бол- 
товню. Отсюда не только нзкоторые философы, но и фи- 
лософствующе хуложники (напримфръ, Гильдебрандъ) р3- 
шительно возражаютъ противъ означеннаго параллелизма. 
Это возражене—понятно, но оно не въ состоянш_ заста- 
вить изслЗдователя усомниться въ правЪ вводить въ теорю 
творчества понят!е организма, ибо это поняте глубже 610- 
логизма и неотъемлемо связано съ идеей о высшихъ и низ- 
шихъ типахъ творенйй. 


ХХХУ|. 
(Къ стр. 80, 197). 


«Свободное нахожден!е другъ друга личностей, родствен- 
ныхъ по существу» —въ творчествЪ и въ воспр!ятм возможно 
не только въ предЗлахъ одной и той же эпохи; такое «нахо- 
ждеше» имЪетъ нерЪдко мЪсто въ историческихъ предзлахъ 
одного народа или группы родственныхъ нащй; поэтому иде- 
ологамъ модернизма слЪдовало бы поосторожнЪе кидать 
упреки въ академичности или даже въ мЪщанствЪ при ка- 
ждой встрЪчЪ съ произведенями, авторы которыхъ не дер- 
жатся ихъ легкомысленнаго воззрзня на Форму, какъ на 
платье, способное изнашиваться: чмъ большее количество 
великихъ произведенй сочиняется въ данной формЪ, тЪмъ 
жизненн»Ъе она отъ этого становится; необходимо толь- 
ко, чтобы за нее брались исключительно тЪ, которые «род- 
ственны по существу» съ ея зачинателями. 


ХХХУИ. 
МОДЕРНИЗМЪ И НАУКА. 
(Къ стр. 83, 131, 132). 


Среди музыкальныхъ дЗятелей, которыми въ правЪ гор- 
диться Росфя, одно изъ первыхъ м$стъ принадлежитъ вы- 
сокодаровитому теоретику С. И. ТанЪеву. Этотъ, быть, 


, 
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можетъ, крупнЪйний изъ современныхъ музыкальныхъ уче- 
ныхъ Европы выпустилъ въ свЪтъ въ 1909 г. Подвиж- 
ной контрапунктъ строгаго письма. Снещально- 
научному сочиненю (изданше котораго уже давно съ не- 
терп$немъ ожидалось всфми музыкантами) предпослано 
Вступлен{е, въ которомъ вполнЪ объективно и ` безо 
всякаго полемическаго выпада высказывается точнфйшая 
и справедлив5йшая оцзнка модернизма. Остается толь- 
ко пожалЪть, что столь замфчательный ученый не высту- 
паетъ въ качеств критика музыкальной современности; 
глубокое и в5ское слово такого автора, произнесенное во 
всеуслышан!е, могло бы отрезвить по крайней мЪрЪ часть 
(я думаю: лучшую часть) музыкальной ‚молодежи и напра- 
вить вкусъ публики въ болЪе здоровое русло. 


Привожу изъ этого Вступлен!я нижеслфдующее 
мЪсто. 


«Свободное 1) письмо владЪетъ средствами скр$плять цЪ- 
лыя группы гармонйЙ въ одно органическое цзлое и благо- 
даря модулящюннымъ элементамъ расчленять это цзлое на 
отдфлы, находящеся между собою въ тЪсной тональной 
зависимости. Этотъ формующ элементъ, отсутствующий 
въ прежней гармони, представляетъ услове для развит!я 
свободныхъ формъ инструментальной музыки, которымъ 
знаменуется конецьъ ХУШ и первая половина ХХ в$ка. 
Новая тональная система сдЪлала возможнымъ построеше 
обширныхъ музыкальныхъ произведен, обладающихъ всЪ- 
ми свойствами правильнаго организма, не нуждающихся для 
своего скр$пленя въ помощи текста или имитащюнныхъ 
формъ и находящихъ въ ней самой всЪ необходимыя для 
этого условя. Тональная система постепенно расширялась 
и углублялась распространешемъ круга тональныхъ гармо- 
ый, включешемъ въ него все новыхъ и новыхъ сочетанй 
и установленемъ тональной связи между гармовями, при- 
надлежащими отдаленнымъ строямъ. Каке широке гори- 


1) Т.е «письмо», см$6нившее въ ХУШ столфти прежнЁ конт- 
рапунктъ «строгаго» стиля. 
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зонты благодаря этому открылись для гармони, показы- 
ваетъ творческая дЪятельность Бетховена, который на см%- 
ну схематичности модулящонныхъ плановъ конца ХУШ вЪка, 
внесъ чрезвычайное разнообраз!е въ соотношеще тональ- 
ностей крупныхъ частей сочинешя, отдзльныхь партй 
КФ +6 

«Заступившая мЪсто церковныхъ ладовъ, наша тональная 
система теперь въ свою очередь перерождается въ новую 
систему, которая стремится къ уничтожено тональности 
и замнЪ5 датонической основы гармонм хроматическою, 
а разрушене тональности ведетъ къ разложению музыкаль- 
ной формы. ПослЪдовательное проведене принципа, что 
каждый аккордъ можетъ слфдовать за каждымъ другимъ 
на хроматической основ, лишаетъ гармонйо тональной 
связи и исключаетъ изъ нея тЪ элементы, которые расчле- 
няютъ произведене на отдфлы, группируютъ мелкя части 
въ крупныя и скр®пляютъ все въ одно органическое цЗлое. 
Гармония строгаго письма, въ которой каждый аккордъ 
могь слЗдовать за каждымъ другимъ, хотя и на датониче- 
ской основ$, еще не имфла формующаго элемента тональ- 
ности. Новая гармон!я, въ той формЪ, которую она теперь 
принимаетъ и которую Фетисъ называетъ «омнитональною» 
вновь исключаетъ этотъ элементъ. Вся разница въ томъ, 
что датоническая основа замЪнилась хроматическою. Омни- 
тональная гармоня, обогащаясь новыми сочетанями, въ то 
же время лишаетъ себя тЪхъ сильныхъ средствъ воздЪй- 
ствя, которыя связаны съ тональными функщями. Устой- 
чивое пребыване въ одной тональности, противуполагаемое 
боле или мене быстрой смЪнЪ модулящй, сопоставлене 
контрастирующихъ строевъ, переходъ постепенный или вне- 
запный въ новую тональность, подготовленное возвращен!е 
къ главной—всЪ эти средства, сообщающя рельефность и 
выпуклость крупнымъ отд5ламъ сочиненвя и облегчающя 
слушателю воспрят!е его формы, мало-по-малу исчезаютъ 
изъ современной музыки. Отсюда измельчане строен от- 
дЪльныхъ частей и упадокъ общей композищи. ЦЗльныя, 
прочно спаянныя музыкальныя произведеня являются все 
рЪже и рьже. Большя произведен!я создаются не какъ строй- 
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ные организмы, а какъ безформенныя массы механически 
связанныхъ частицъ, которыя можно по усмотр$ню пере- 
ставлять и замфнять другими». 

Единственное возможное возраженше противъ приведен- 
наго мъЪста заключалось бы, по моему мнзнйю, въ указа- 
ни на то чрезмрное безпристрасте, съ которымъ С. И. Та- 
нзевъ ученый, подавивъ въ себЪ несомнзнно живущИ въ 
немъ протестьъ художника, сводитъ какъ будто все 
различе между эпохою контрапункта строгаго стиля и совре- 
менною «омнитональностью» къ замЪнЪ датонической осно- 
вы хроматическою. Хотя послЗдующ замфчан!я и показыва- 
ЮТЪ, ЧТО ВЪ ЭТОЙ Оомнитональности, которой словно не отка- 
зано С. И. Танфевымъ въ патентЪ на право гражданства, не все 
обстоитъ благополучно, но все-таки признаше за омнито- 
нальною формою гармонши не только характера извЪст- 
наго осторожно и р$дко примЗняемаго према или индиви- 
дуальной манеры, но какъ бы уже новаго стиля, можетъ 
быть использовано какъ аргументъ противъ «консерватив- 
ной» практики и критики. 

Совершенно непоколебимымъ однако остается выводъ 
относительно утери органичности композицщями, написанны- 
ми въ омнитональномъ «стил$», скрЪпою котораго могутъ 
стать опять только пр!емы контрапункта строгаго стиля. «Для 
современной музыки», говоритъ ТанЪевъ въ другомъ мЪстЪ 
своего вступленя, «гармоня которой постепенно утрачи- 
ваетъ тональную связь, должна быть особенно цЪнною свя- 
зующая сила контрапунктическихъ формъ». 

Итакъ, новыя гармоническя ‘сочетаня, которыя даетъ 
омнитональность, покупаются дорогою цфною органичности 
цфлаго произведеня. И поэтому даже дЪйствительный (а не 
& 1а Регеръ) возвратъ къ письму старыхъ контрапункти- 
стовъ, приправленному современными вычурными гармониче- 
скими утонченностями, слЪдуетъ разсматривать какъ шагъ 
не впередъ, а назадъ, какъ несомнЪзнное упадочничество. 


ХХхХУ. 
(Къ стр. 84). 


Современная психологМя предостерегаетъ художниковъ 
отъ свободныхъ, играющихъ, «дикихъ» ассощащй (продуктъ 
душевно-механическаго функцюнированя), ибо эти ассоща- 
щи не ведутъ къ подлинному художественному символизи- 
рованю, которое достигается только творческимъ путемъ, 
т.-е. «спонтанно», самод$ятельно, самопораждающе (что 
однако несл$дуетъ см5шивать съ произволомъ). Штраусъ 
и Регеръ до комизма подчинены этимъ «дикимъ» ассоща- 


ЩЯМЪ. х 
ххххХ. 
(Къ стр. 84). 


Ошибается Христ1ансенъ, полагая, что наше время обла- 
даетъ гораздо болфе развитымъ чувствомъ музыкальнаго 
стиля, нежели стиля въ изобразительномъ искусств» *). 


ХГ. 
(Къ стр. 85 и далЪе). 


Модернисты, въ особенности нёмецюе (Р. Штраусъ и 
М. Регеръ) руководятся максимою, которую Гёте гдЪ-то въ 
своихъ ВеЙех1опеп выразилъ слЗдующимъ образомъ: Уег 
рилзсВф, ЧатР аз ВесВ{е п1сбф сеКеп 1а5зеп, $0186 ‘\уёге ег 
саг 116643. 


ХИ. 
(Къ стр. 85, 92, 94, 131, 135—136). 


Указывая на недостатки музыкальной критики, особенно 
личнаго ея состава, я имЪлъ въ виду, главнымъ образомъ, 
положен!е этого дЪла за границей. Въ крупнфйшихъ музы- 


1) РЫПозорше 4ег Кипз* 5, 197. 
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кальныхъ центрахъ Рос@и, въ особенности въ МосквЪ, му- 
зыкальная критика по сравнении ея, напримзръ, съ берлин- 
ской исполняетъ свои обязанности съ образцовой добросо- 
въстностью во всЪхъ отношеняхъ. До извЪстной степени 
это, конечно, объясняется тЪмъ, что въ Росии въ част- 
ности въ МосквЪ, количество ежедневно даваемыхъ кон- 
цертовъ ничтожно въ сравненми съ Берлиномъ, но не одно 
же только это обстоятельство задерживаетъ пока проник- 
новенНе въ русскую музыкально-критическую среду началъ 
купли и продажи, хотя бы и «идейнаго» свойства !)! 


ХИ. 
ЮДАИЗМ Ъ. 


(Къ стр. 84, 95 и далЪе, 114, 119, 125, 128, 160, 166 
и далъЪе, 227). 


Проблема современной эстрады, особо пышное цв5теше 
которой я наблюдалъ цФлый сезонъ въ БерлинЪ, тЪсно свя- 
занная съ модернизмомъ тема о всечеловческомъ въ искус- 
ств$ и, наконецъ, прямо поднятый Домомъ Пъсни во- 
просъ объ еврейств5 и музыкЪ,— все это, вмЪст взятое, 
принудило меня въ предлагаемой книгЪ высказать нЪсколько 
соображенй о музыкальномъ юдаизмз. 


1) Изъ извБстныхь мн своею настоящею дБятельностью музы- 
кальныхъ критиковъ я бы могъ въ данный моменть отмФтить москви- 
чей: В. В. Держановскаго (редактора еженедфльника Музыка), 
Г. Э. Конюса (даровитаго теоретика, автора замфчательнаго учетя о 
музыкальной архитектоникф, извфстнаго только пока по прочтенной 
имъ публичной лекщи), Г. П. Прокофьева, О. О. Риземанна, Л. Н. Са- 
банфева (восторженнаго истолкователя идей Скрябина), Ю, Д. Энге- 
ля (автора и переводчика теоретических и историческихъ трудовъ, 
преемника Нестора русской музыкальной критики, Н. А. Кашкина, по 
завБдыван!ю музыкальнымъ отдфломь Русскихъ В$ домостей), 
а изъ петербуржцевъ, (за работой которыхь я въ послфде!е годы 
меньше слБдилъ), я бы раньше всего назвалъ талантливаго В. Г. Ка- 
ратыгина, къ сожальн!0, слишкомъ увлеченнаго крайними проявле- 
ями модернизма. 
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Однако, сводъ какихъ-То неписанныхъ, но сушествую- 
щихъ правилъ цивилизованнаго поведещя все еще требуетъ 
отъ всякаго писателя, произнесшаго по совершенно част- 
ному случаю слово еврей, непрем$ннаго и строжайшаго 
опредзлен!я своей «платформы». Вотъ почему осмливш! ся 
хотя бы только поднять эстетичесюй вопросъ о му- 
зыкальности евреевъ и художественно-практическй вопросъ 
о культурности завоеванной ими современной эстрады, во- 
лею-неволею обязанъ уже дать отв тъ по цзлому ряду 
вопросовъ, прямого отношеня ни къ музыкЪ, ни къ искус- 
ству не им5ющихъ. 

Полагаю, что на нзкоторые изъ такихъ вопросовъ данъ 
уже отвЗтъ въ тЪхъ самыхъ м5стахъ книги, которыя ка- 
саются музыкальнаго юдаизма. 

На друме, могуне мн быть поставленными, вопросы я 
постараюсь дать отвЪтъ здЪсь, въ Приложен!и. Снача- 
ла—на два вопроса, наиболЪе острыхъ и прямо съ тек- 
стомъ моихъ статей связанныхъ. 


* 


Почему я считаю смВшене евреевъ съ европейцами 
явленемъ нежелательнымъ? Если бы евреи жили не только 
въ городской, но и въ деревенской ЕвропЪ, занимались бы 
земледзлемъ и см$шивались бы съ даннымъ европейскимъ 
народомъ, взятымъ въ его цФломъЪ, подобно тому, какъ 
баски смЪшивались съ французами, венды съ н®мцами, или 
финны съ русскими славянами, то особенно нежелательнаго 
для европейцевъ въ этомъ см®шен!и нельзя было бы усмо- 
тр$ть. Но малочисленные по сравненю съ цфлыми вели- 
кими нащшями Европы, евреи очень многочисленны, если при- 
нять во внимане только высийе городске классы Европы, 
съ которыми они лишь и приходятъ въ соприкосновене. 
Такимъ образомъ наверху каждой нащи образуется господ- 
стьуюций слой населеня, который этнографически стано- 
вится все болЪе и болЪе чуждъ народной массЪ. Если это— 
нормально, то я отказываюсь понимать разлищше между 
подлиннымЪ, изъ корней идущимъ культурнымъ творчествомъ 
и Повсюду съ одинаковымъ любопытствомъ носящеюся и 
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ото ‘всего понемногу занимающею эклектическою просв%- 
щенностью, которая ставитъ себЪ единственною цЪлью со- 
здать духовный комфортъ. 

Но кромз того, денащонализащя евреевъ и см5шене 
ихъ хотя бы со всей массой коренныхъ европейцевъ были 
бы нежелательны съ точки зрня вселенской многогран- 
ности и полноты вселенской гармонш. Ибо европейцы не 
сдЪлались бы отъ этого даровитЪе, а евреи впредь навсегда 
лишились бы возможности сказать свое слово. НапримЪръ, 
ихъ крупный артистизмъ въ музыкЪ остался бы незакрЪп- 
леннымъ въ самобытныхъ твореняхъ. Ибо пока евреи 
только репродуцировали, все равно: исполняя или сочиняя. 

Что я разумЪю подъ борьбой съ юдаизмомъ и подъ по- 
бЪдой надъ нимъ? Только стремлене къ очищен евро- 
пейской культуры отъ уже вошедшихъ и все еще входя- 
щихъ старозавЗтныхъ и малоазатскихъ элементовъ. 

Эта мирная и главнымъ образомъ чисто -духовная 
борьба можетъ такъ обостриться, что одни евреи станутъ 
(какъ уже мноме изъ нихъ стали и становятся) вполн и 
притомъ внутренно европейцами, а остальные, наиболЪе 
крёпюе, добровольно покинутъ Европу. 

Не въ моей компетенщи говорить о примирени обоихъ 
противоборствующихъ началъ и задаваться вопросомъ, воз- 
моженъ ли здЪсь синтезъ и явился ли бы онъ плодотвор- 
нымъ. Не желательна ни побЪда евреевъ, ни побЪда надъ 
евреями, если подъ послЪднею разумЪть исчезновене этого 
народа путемъ смЪшеня его съ европейцами; ибо, во-пер- 
выхЪъ, недопустимо, чтобы столь выдающся народъ, такъ 
сказать. пошелъ сплошь на удобреше; а во-вторыхъ, такая 
побЪда была бы побЗдой Пирровой, въ особенности если 
смъшеше, какъ это, повидимому, только и возможно въ 
ЕвропЪ, происходило бы лишь въ городЪ. 


* 


Объ евреяхъ, что о мертвыхъ: амф Бепе, ап п®И. Осу- 
ждать разрЪшается англичанъ, французовъ, нфмцевъ (въ 
особенности!), японцевъ, кого угодно, но только не евреевъ. 
Это (выражаясь языкомъ юристовъ} — одюзная привилегя, 


, 
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(своего рода моральное «гетто»), коей только надЪлило на 
этотъ разъ еврейскй народъ не консервативное государ- 
ство, а либеральное общество. Въ самомъ дЪлЪ: когда о 
живыхъ разрЪшается говорить лишь хорошее, то о нихъ 
перестаютъ говорить вовсе; такимъ образомъ оказывается, 
что евреевъ, народа, ставшаго расой, какъ бы 
ве существуетъ, а есть только руссюе иновЪрцы; отри- 
цается, слЪдовательно, реальность, им5ющая огромное зна- 
чеше, ибо моментъ расы во многихъ отношеняхъ несрав- 
ненно важнЪфе вфроиспов$даня, въ особенности въ еврей- 
ствЪ, гдЪ, какъ ни у одного другого народа, послЗднее по- 
степенно связывалось съ первой и привело къ тому, что 
прозелитизмъ совершенно исключенъ. Насильственное отри- 
цане этой реальности, пока выгодное евреямъ въ сощально- 
политическомъ отношенм, въ свое время непремЪнно отра- 
зится неблагопр!ятно на культурномъ самоопредЗлении и рус- 
скихъ и самихъ евреевъ; въ Европ, гдЪ сощально-политиче- 
ская сторона этого ‘вопроса постепенно отходитъ въ исто- 
рю и выдвигается сторона культурная, неполезность озна» 
ченнаго отрицан!я начинаетъ сознаваться все болЪе и бо- 
лЪе. Оно имЗло только временное общественно-педагогиче- 
ское значеще, и либерализмъ былъ правъ, настаивая на 
немъ, до поры до времени. 

Повторяю, либерализмъ не могъ не быть отвлечен- 
нымъ. Но теперь, когда общйя начала гражданственности 
становятся общими мъЪстами, пора возвратиться къ тому, 
отъ чего въ силу поставленной себЪ задачи совершенно 
правильно «абстрагировалъ» либерализмъ. 

* 


Всечелов$ками могутъ искренно чувствовать себя 
только двоякаго рода люди: во-первыхъ, очень крупные, 
обладающее яркою индивидуальностью и способные въ, те- 
чене всей жизни непрестанно развиваться вширь и вглубь 
и, во-вторыхъ, блЪдные интеллигенты, гуманные, честные, но 
ограниченные, въ ранней юности подвергийеся стерилизую- 
цей прививкЪ общедоступнаго либерализма. '). 

1) Этоть либерализмъ денацонализируеть тфмьъ сильнфе, чЪмъ 
мене сплоченную и устоявшуюся расу представляеть собою данный 
25 
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ПослздШе насъ здЪсь, конечно, интересовать не могутъ, 
что же касается первыхъ, то всечелов® чество ихъ только 
потому цЪнно и реально, что оно завоевано прорывомъ 
чрезъ грани личной и народной (расовой, нащюнальной) 
индивидуальностей. Только ставъ до конца самимъ собою 
и ставъ личностью, воплощающею въ себЪ то или иное 
оригинальное сочетан!е характерныхъ чертъ своего народа, 
еще и еще разъ по особому преломляющею собирательный 
его ликъ, можно съ большею или меньшею полнотою и 
реальностью почувствовать себя представителемъ всего че- 
ловф чества. (Конечно, если личная и народная индивидуаль- 
ности оть природы достаточно широки и глубоки). Всякое 
иное становлене всечеловЪка обходится очень дешево; ска- 
чокъ отъ еще не выявившейся личной индивидуальности, 
которая не осознала своихъ границъ и не почувствовала 
сначала въ себЪ элементовъ нацюнальныхъ, расовыхъ, та- 
кой скачокъ прямо къ всечелов$ческому приноситъ въ пу- 
стое общее мЪсто; въ результатЪ такого скачка — не рас- 
ширене личности, а ея обЪднЪ не, вытравлене ея чертъ; не 
увеличен!е ея реальной конкретной содержательности, а уси- 
лене безпочвенной отвлеченности, достигаемое именно вы- 
вЪтриванемъ этой содержательности; т.-е.—-объемистая` пу- 
стота вм$сто содержательной ограниченности. 

Вс5 дЪйствительно цфнные всечелов$ки въ особенности 
въ искусствЪ были всегда и оригинальными личностями и яр- 
кими въ то же время представителями своего народа '). 


народъ, оттого русске интеллигенты склоняются кь отвлеченному 
всечеловфчеству болБе, нежели французы, являющеся авторами этого 
либерализма, общедоступнаго, континентальнаго, который отличенъ 
оть неподражаемато чисто нашональнаго англйскаго. Излишне при- 
бавлять, что, говоря здфсь какъ бы противь либерализма, я имБю 
ввиду не систему учрежден, безъ которой немыслимо современное 
государство, а м!ровоззрЪе. 

1) Идеологи всечеловфчества постоянно дБлаютъ слБдуюций на- 
ивно - неправильный выводъ: изъ того вфрнаго положевя, которое 
гласитъ, ч1о великое искусство способствуеть объединешю людей въ 
одну культурную семью, вовсе еще не слЪдуетъ, что это великое 
искусство всечеловфчно по своему характеру и лишено нашональныхъ 
или расовыхъ черть. Во-первыхъ, искусство, конечно, вовсе не соз- 
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`Общечелов ческимъ искусствомъ можетъ быть именно толь- 
ко искусство въ высшей степени лично- и нацюнально- 
индивидуальное, но, разумЗется, какъ личность, такъ и 
‘нащя въ данномъ случаЪ должны быть крупными; въ этомъ 
-все дЪъло. 

Дюреръ, Кантъ, Гете, Бетховенъ, Вагнеръ были наиболЪе 
до конца нЪмцами, но они ли не принадлежать къ числу 
величайшихт, всечеловзковъ? То же самое можно сказать 
о ГомерЪ, Данте, Шекспир, Сервантес, ЛьвЪ Толстомъ, о 
`величайшихъ итальянскихъ художникахъ кисти и р3%зца, а 
изъ не н5ёмецкихъ музыкантовъ, наприм5ръ о Доменико 
"Скарлатти и о Шопен». 

Въ какомъ же отношении могутъ стоять къ всечелов че- 
скому евреи. Принадлежа къ. самой обособившейся сплочен- 
ной выдержанной расЪ, еврей едва ли часто въ состояни 
искренно чувствовать себя 1) всечеловкомъ: очень круп- 
ному и яркому представителю этого народа должно быть не- 
сравненно труднЪе совершить вышеуказанный прорывъ чрезъ 
трань собирательной личности, нежели европейцу; блздными 
же интеллигентами становятся только тЪ евреи, которые 
‘успёшно стерилизовались т. н. «гуманными» началами, т.-е. 
‘Которые, незамЪтно оторвавшись по слабости своей 


дается съ прямою ифлью этого объединен1я; а, во-вторыхъ, задача 
объединен!я тБмъ именно и достигается, что образованные люди од- 
-ной наши примиряются съ другой нашей и даже даютъ ей себя от- 
части завоевывать подъ обаямемъ ся искусства, которое сумфло всЪ 
оссбенныя черты и всЕ нашональные оттБнки общечелов$ческаго, всБ 
устремленя, всБ жесты возвысить и облагородить, не искажая и 
не скрывая ничего. Вылощенныя же и охолощенныя порожден!я 
т. н. «всечеловфческаго искусства» могуть сближать между собою и 
-услаждать только т утомительно однообразныя безличныя европей- 
сыя личины, которыя (увы) все чаще и чаще преслфдуютъ васъ 
всюду. 

1) ТБыъ болБе, что—(и это постоянно забывается)—самый образъ 
-всечеловфка слагался въ головахь выдающихся европейцевъ, которые, 
сколько они ни «абстраггровали» ии н «конструировали», конечно не 
могли ни вполнЪ вылфзть изъ своей кожи, ни вполнЪ влзть въ чужую. 
Всечелов$кь въ лучшемъ случаБ—идеальный европейск!й арецъ, а 
‘какь разъ арйскаго элемента въ евреяхъ несравненно меньше, 
‘нежели въ европейцахъ. 
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отъ еврейства, повисли въ безвоздушномъ пространств со- 
щальнополитической отвлеченности; большинство же евреевъ- 
вовсе не чувствуютъ себя, а только искусно притворяются 
всечеловЪ ками, притворяются не изъ-за личной выгоды и даже 
не вполнз сознательно, но инстинктивно (ши ту) ради 
всего своего народа, которому господство отвлеченныхъ: 
началь интернацонализма и нивелирующаго либерализма 
приноситъ въ настоящее время ббльшя выгоды, нежели ка- 
кой-либо другой нащи. 

Итакъ, для каждаго выдающагося еврея (а таковой 
вслЪдстве сильнаго расоваго характера этого народа почти 
всегда будетъ и типичнымъ евреемъ) существуютъ только 
два плодотворныхъ выхода изъ неестественнаго положенйя, 
которое онъ занимаетъ, какъ представитель расы, вкрап- 
ленной въ группу нац!й, образовавшихся изъ иного этно- 
графическаго состава и только еще медленно и неув$ренно- 
становящихся расами. Одинъ выходъ, это— ршитель- 
ное отречеше отъ юдаизма; онъ требуетъ внутренней ра- 
боты, вниман!я ко всфмъ изгибамъ своей мысли, воли, чув- 
ства; другой выходъ—рЪшительное утверждене себя въ юда- 
измЪ. И то и другое должно привЗтствовать. Опасенъ для 
культуры лишь трей среднй и наиболЪе излюбленный вы- 
ходъ, изъ котораго появляются къ намъ какя то жуткЯ 
замаскированныя личности, совершенно лишенныя творче- 
ства, но вслЪдстве изумительной способности и энерги 
своей пробирающияся въ ряды руководителей и устроителей` 
духовной жизни. ОнЪ-то, эти маски, главнымъ образомъ и 
костюмируются всечеловЪ ками. Но быть всечелов$комъ от- 
нюдь не означаетъ чувствовать себя съ французомъ «немно- 
жечко» французомъ, съ русскимъ «немножечко» русскимъ и 
т. д. Подкупающй своей красивой широкостью эклектический 
космополитизмъ, легко достигаемый въ н$сколько лЪзтъ 
работы надъ поверхностнымъ усвоенемъ духовной куль- 
туры великихъ народовъ Европы, такъ же далекъ отъ ис- 
тиннаго всечелов$ чества, какъ Мейерберъ отъ Бетховена 1). 


1) Существуеть несомнЪнная связь между успфхомъ модерни- 
стовъ, крайнихъ новаторовъ и безпочвенныхъ индивидуалистовъ въ 


Можно не знать, какъ слЗдуетъ, ни одного иностраннаго 
-языка, уйти всецзло въ изучеше родного искусства и род- 
ной страны, даже сторониться всего иноземнаго, и въ то 
же время пробиться къ всечеловческому конечно не во 
всемъ его объемЪ. ЗдЪсь то же самое, что съ познанемъ 
‘природы, которую, конечно, гораздо лучше постигъ тотъ, 
кто по возможности исчерпалъ одинъ уголокъ ея, нежели 
тотъ, кто, нигдБ не проникая вглубь, успЪлъ однако озна- 
комиться со веЪми ея областями. ОбщечеловЪ ческое откры- 
вается тЪмъ скорЪе, чёмъ менфе сп5шишь перейти отъ 
интенсивности къ экстенсивности. 


* 


Есть одно обстоятельство, о которомъ нерфдко прихо- 
‚дится и читать и слышать въ обществЪ. Именно указы- 
ваютъ,—(и надо сказать, большею частью голословно, а 
иногда, превращая кЪмъ-то сдБланное предположен!е въ 
фактъ),—что много великихъ людей, и въ томъ числЪ му- 
зыкантовъ, — смЪшаннаго происхожден!я; сложился даже 
предразсудокъ о будто бы выдающейся даровитости инди- 
видуумовъ смфшаннаго происхожденя; но все это — люби- 
тельская болтовня на темы, которыя давно уже являются 
достояемъ антрополоми, этнографи, этноломи, отдзль- 
ныхъ наукъ, изъ данныхъ которыхъ постепенно образуется 


музыкальномь творчествЪ и все большимъ и большимъ завоева- 
змемъ эстрады еврейскими виртуозами. ДФло въ томъ, что послЪд- 
нимъ какъ разъ ничего не стоитъ эволюшюнировать и подвергать свой 
вкусъ и идеалъ любой метаморфозЪ; вЪдь ихъ предки не участвовали 
въ медленномъ тысячелфтнемь строительствЪ того, что нын$ въ одинъ 
мигь сметается зарвавшимися потомками. И послЬдн!е всегда, конечно, 
найдуть себЪ наиболЪе ретивыхъ пророковъ именно среди еврейскихъ 
виртуозовъ, и подражать имъ, распространяя ихъ «творческ!е м!азмы»; 
всего боле охотниковъь найдется опять-таки среди начинающихь 
‹композвторовъ того же происхожден1я. Существуеть у европейцевъ 
`наслЬдственная, прадЬловская музыкальность различныхь тиновь 
миннезенгерская, мейстерзингерская, органистская; даже не у 
всБхъ европейскихъ композиторовъ имЪется она въ тбл, но конечно, 
всЪ велике, всЪ участвовавш!с въ создани музыки обладоли этой 
музыкальностью. Она была и у Вагнера, но не было ея, напримБрь, 
у Берл!оза. 
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полуб!ологическая, полуисторическая дисциплина о расахъ.. 
Эта дисциплина не можетъ не провести кардинальнаго раз- 
лиЧя между безпорядочной м5шаниной (напр. южные аме-- 
риканцы) и удачнымъ органическимъ слитнымъ соединешемъ_ 
нЪсколькихЪ_ племенъ, т.-е. расою (напр. евреи). Не всякое- 
смЬшене даетъ положительные результаты, гораздо чаще 
метисы и безличны и бездарны. 

Но, даже если допустить, что .Бахъ, Бетховенъ и нз- 
которые друпе—какъ разъ не чистые германцы, а смЪсь и, 
притомъ не только арйскихъ’ элементовъ, то нельзя все-- 
таки не признать, что въ нихъ оказался преобладающимъ 
элементъ германсй и капли чужеземной крови въ вели- 
кихъ н5мцахъ, русскихъ и т. д. не даютъ еще. права, въ 
особенности еврейству, аргументировать ссылками. 
на общеевропейское и общечеловЪческое!). 


Обращаясь къ музыкЪ, я долженъ еще разъ настойчиво- 
подчеркнуть два обстоятельства: первое, это—связь музы- 
ки съ расой, и притомъ связь, настолько очевидная, что: 
опиз ргорапа! лежитъ не на тЪхъ, кто утверждаетъ эту 
связь, а на ТЪхъ, кто ее отрицаетъ; второе обстоятель- 
ство заключается въ томъ, что\ ни пропасть въ глазахъ. 
однихъ, ни отсутстве таковой въ глазахъ другихъ между 
нъмецкой музыкой и еврейскими виртуозами вовсе не р%- 
шаютъ вопроса о силЪ, глубин и широтЪ музыкальнаго. 


1) Что европейская культура создана европейскими арцами и> 
преимущественно германцами, это положен!е не является уже болЪе 
испов$данемъ отдфльныхъ тевтонствующихь мечтателей въ родБ. 
преждевременно скончавшагося антрополога Людвига Вольтмана. Даже 
такой интернашональный маклеръ и комми-вояжеръ отъ литературы, 
такой «всечеловЪкт», какъ еврей Гесргь Брандесъ, въ своей недавней . 
рЬчи, произнесенной въ Сорбоннф по поводу тысячелфтнаго юбилея 
Нормандшм, обращаетъь вниман!е на то, что большинство великихъ 
людей Франшш родомъ изъ т5хь департаментовъ, которые въ свое 
время особенно густо были заселены германцами, преимущественно 
норманнами. 


З9т 
юдаизма, пока послЪдый, окончательно обособившись *), 
въ лицЪ чистокровныхъ своихъ представителей не дастъ 
ряда оригинальныхъ композиторовъ; кромЪ того, эта про- 
пасть отнюдь не исключаетъ возможности съ большою 
страстностью, искреннею восторженностью и огромнымъ 
умЪньемъ заниматься т$мъ, что отдзляетъь отъ насъ эта 
пропасть. 

Нер$дко исключительное любовное отношене къ чему- 
либо рождается изъ ощушен!я контраста, изъ инстинктив- 
ной мудрости, взывающей къ овладфню тЪмъ, чего сильно 
недостаетъ отъ природы. Если вЪрно утвержден, что нЪ- 
мецкая музыка несмотря на всю свою «ученость» коренит- 
ся въ народной п$снЪ$, что вся эта «ученость» (пусть да- 
же международная) существуетъ для пЪсни, а не пЪсня, 
какъ тема для упражненя «ученой» музыки, то любовь 
евреевъ къ н5мецкой музыкЪ понятна. Недаромъ Вейнин- 
геръ *) утверждаетъ, что еврей не умЪетъ пЪть, что пЪсня, 
простая пЪсня, мелод!я есть нфчто вполнЪ нееврейское. 

Если типичный арецъ Гете искусно сумЪлъ придать 
Востоку черты Запада, создавь Западновосточный 
Диванъ, то можно сказать, что цзлая армя музыкаль- 
ныхъ евреевъ, учась пЪснЪ, превращаетъ всю нашу музыку 
въ восточно-западный концертъ... 


х 


Даровитости въ евреяхъ нельзя отрицать, но столь же 
нелфпо отрицать специфичность ихъ дарованЙ и странную 
безплодность, отсутств!е въ нихъ творческой самобытности, 


1) Вопросъ о сонизм$ вовсе не рфшается мною въ сторону по- 
ложительную, ЭдБсь не мБсто касаться его по существу. Я беру 
с1онизмъ, какъ идею нашюональной еврейской государственности, ко- 
торую именно какъь идею нельзя не привфтствовать а ртом, не 
входя еще въ разсмотр5е ни внутренней, ни вн-шней возможности 
ея осуществленля. 

2) Уешитеег СезсШесье ива Спагамег 443—444. Съ означенной 
книгой этого даровитаго еврея, я, къ сожалфнио, познакомился толь- 
ко на-дняхь и потому не могь использовать н5которыхъ ея данныхь 
въ статьяхъ объ ЭстрадЪ и о Домь ИПфсни. 
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при изумительной серьезности, преданности задачЪ, разъ 
на себя взятой, и прямо невЪроятной выдержкЪ; далЪе, 
среди евреевъ - музыкантовъ и въ особенности актеровъ 
нерЪдко встр®чается настоя артистизмъ, но... всего этого 
мало для той «капельмейстерской» роли, которую это племя 
съ настойчивою постепенностью беретъ на себя во всЪхъ 
областяхъ культурнаго строительства. 

Если бы евреи, подобно цыганамъ, были немногочисленны, 
то не только было бы крайне желательнымъ появлене отъ 
времени до времени отдЗльныхъ крупныхъ и чистокров- 
ныхъЪ представителей этого даровитаго племени, въ каче- 
ствЪ даже руководящихъ дЗятелей особенно въ цивили- 
зац!и и въ наукЪ, но и весьма полезною оказалась бы 
небольшая примЪсь еврейской крови для коренного народо- 
населення Европы. 

Но еврейство, какъ я уже замЪтилЪ, настолько количе- 
ственно велико, что оно вступаетъ густыми рядами въ мир- 
ное воинство и, притомъ въ особенности культурныхъ ') 
работниковъ, и все сильнзе см$шиваясь съ кореннымъ на- 
селенемъ притомъ съ городскими и влятельными его сло- 
ями, оно становится какъ въ лицЪ чистыхъ, такъ и полу- 
кровныхъ своихъ представителей понемногу во главЪ евро- 
пейскихъ нацй. Особенно замЪтно это на БерлинЪ... Бер- 
лиИНЪ — столица ашкеназимовъ, прусскихъ юнкеровъ и ун- 
теръ-офицеровъ. Это—магазинъ плюсъ казарма, а не средо- 
точе германизма... Но казарма накладываетъ болъе внЪш- 
ый отпечатокъ... Вотъ почему въ Берлин%, не въ примзръ 
другимъ болышимъ центрамъ, даже четверть-евреи чув- 
ствуютъ себя вполнЪ евреями; душа этого города ста- 
ла совершенно еврейской со всЪми ея большими досто- 
инствами и недостатками и въ этой энергично-вбирающей, 
но разочарованно-эклектичной и лишенной творчества ду- 
шЪ живетъ горделивая мечта о культурной гегемонии надъ 
всЪмъ европейскимъ материкомуъ... 


1) ВслЬдстые непростительной близорукости правительствъ, отр$- 
завшихъ и отр5зающихъ евреевъ оть участ!я въ боле индивидуально- 
безразличной цивилизаторской работф. 


^_^ 
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Въ Берлин я знавалъ скромныхъ, вполнф «туман- 
НЫХЪ» И «прогрессивныхъ» н%мцевъ, которые съ тоскою 
признавались, что чувствуютъ себя по духу чужаками въ 
столиц германской импери. Но и въ БерлинЪ же я встр%- 
чалъ фанатичн®йшихъ сюнистовъ, почти съ ненавистью 
говорившихъ о берлинскомъ еврействЪ, искажающемъ ду- 
ховную физюном!ю Израиля. 

Изъ этого въ культурномъ отношенм обЪимъ сторонамъ 
равно неблагопрИятнаго стеченя обстоятельствь одинъ 
выходъ недостаточенъ, но открыты должны быть оба вы- 
хода: государственное поощрене с1онизма и полное уравне- 
не въ правахъ евреевъ съ европейцами. Первое унесетъ 
излишекъ евреевъ, второе дастъ европейцамъ моральное 
право вести открытую культурную борьбу съ вторжешемъ 
чуждыхъ элементовъ юдаизма въ европейске, особенно 


германославянске идеалы. 
* 


Что касается музыки, то всл5дстве прогрессивнаго ро- 
ста сослов!я еврейскихъ виртуозовъ (сослов!я, готовящагося 
путемъ невольнаго подбора стать замкнутой экскоммуни- 
кативной кастой) это искусство чрезмФрно и популяри- 
зируется и юдаизируется; первое на ряду съ отрицатель- 
ными послЗдстиями несетъ съ собою кое-что и положи- 
тельное, но второе въ соединен съ первымъ угрожаетъ 
постепеннымъ высыхащемъ истоковъ музыкальнаго творче- 
ства. европейцевъ и искажешемъ его внутренняго релипозно- 
миеическаго зерна, его эстетическаго Егп5е. 

Кто пожелалъ бы наглядно ‘усвоить контрастирующее 
различе между типомъ германскаго и типомъ еврейскаго 
дарованя, пусть сравнить жизненный и художественный 
‘ростъ индивидуальностей Вагнера и Мендельсона. Я нарочно 
беру этихъ двухъ: во-первыхъ, они— сверстники; во-вто- 
рыхъ, оба они натуры артистичныя и притомъ многогран- 
ныя, а не односторонне музыкальные спещалисты; въ- 
третьихъ, сказать трудно, чья отвлеченно взятая музыкаль- 
ность и чья способность !) компонированйя больше и, на- 


1) Не стихийное творчество! 
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конецъ, Мендельсонъ-—обаятельный человЪкЪ, отличавнийся 
р5»дкимъ благородствомъ и аристократичностью души и 
тфла *)... . : 

Вотъ что, между прочимъ, говоритъ самъ Вагнеръ, об- 
суждая «трагический конфликтъ въ натурЪ, жизни, худо- 
жественной дБятельности.рано скончавшагося Феликса Мен- 
дельсона-Бартольди» (см. \, 100 ефе.)}. «Лишь тамъ, гдЪ да- 
вящее чувство безсиля 2) овладЪваетъ, повидимому, на- 
строешемъ композитора Мендельсона и устремляетъ его 
къ выражен!ю мягкаго и исполненнаго тоски самоотреченя, 
онъ оказывается способнымъ охарактеризовать себя, отобра- 
зить характерныя въ субъективномъ смыслЗ черты своей 
тонко чувствующей и н5жной индивидуальности, которая, 
передъ недостижимымъ для себя признаетъ свою немощь, 
Это является, какъ ‘мы сказали, трагическою чертою въ 
явлени Мендельсона; и, если мы въ области искусства хо- 
тЪли бы дарить нашимъ участемъ чистую личность, то 
мы не смфли бы отказать Мендельсону въ этомъ участи, 
притомъ въ сильнЪйшей степени и даже въ томъ случаз, ^ 
если бы степень этого участя была ослаблена тфмъ сообра- 
жешемъ, что трагизмъ положеня Мендельсона былъ соб- 
ственно ему болЪе присущъ 3), нежели имъ осознанъ, какъ 
дЪйствительность, несущая съ собою страдан!я и очищен!е». 


# 


Въ концЪ третьяго параграфа Эстрады я выразилъ 
надежду, что читатели «сумЗютъ отнестись чисто теоре- 
тически къ моимъ положенямъ и безъ раздражен!я выдз- 
лить, что въ нихъ есть ошибочнаго и что вЪрнаго». 


1) Кто видбль портретъ 12-лЬтняго Феликса (работы Карла Бе- 
гаса), пойметъ лосхищен!е Гете, охватившее его даже независимо отъ 
той радости, которую онъ долженъ быль испытать, слушая высоко- 
даровитаго ученика, друга своего Цельтера, 

2) Хотя бы однажды произвести «глубокое, сердце и душу за- 
хватывающее дфйств!е» своими композишями, какъ своими, кров- 


выми. 
. 3) Какь еврею, о чемьъ Вагнеръ говорить выше въ той же 


статьБ, 
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Однако, несмотря‘ на появлеше Эстрады въ Золо- 
томъ РунЪ, журналЪ съ небольшимъ числомъ подписчи- 
ковЪ, до меня тогда еще доходили слухи о н5которыхъ 
раздраженяхъ съ одной стороны и о нзкоторомъ удоволь- 
сти съ другой, Теперь недостаетъ только, чтобы мнЪ. 
наклеили 'ярлыкъ '). 

Протестуя противъ искажающихъ суть дла раздраже- 
ний, удовольствий и ярлыковъ, я былъ бы обрадованъ, если: 
бы все сказанное мною объ юдаизмЪ было пусть пока толь- 
ко теоретически съ полною доказательностью опровергнуто. 
Еще боле я былъ бы обрадованъ, если бы изъ Хейфица вы- 
росъ еврейсюй, американск или русский Бетховенъ. Я бы, 
не стыдясь, призналъ тогда, что носился съ фантомомъ... 


Если бы мнЪ была навязана альтернатива объявить себя 
«антисемитомъ» или «филосемитомъ», я бы выбралъ по- 
слЪднее, такъ какъ склоненъ восхищаться каждою закон- 
ченностью, и послЪ всего сказаннаго ставить мнЪ на видъ 
юдофобство или наоборотъ вм$нять мнЪ его. въ заслугу мо- 
гутъ только очень невнимательные или же просто недобросо- 
вЪстные читатели. Мое «юдофобство» касается не еврейской 
массы и даже не отдфльныхъ представителей этого народа, 
а только юдаизма; я опасаюсь дальнфйшаго вмяня юдаизма 
на культуру и притомъ не только всеевропейскую или на- 
цюнальную, общедуховную или спещально-музыкальную, но 
и на культуру отдзльныхъ индивидуумовъ, въ томъ числЪ и 
тЪхъ выдающихся евреевъ, которые сознательно находятся 
внЪ русла юдаизма. 


1) «Но какъ обидно и какь м5Ьшаеть выяснению истины то, что 
вы не можете сказать что-нибудь новое или даже (будемьъ скромнфе) 
что-нибудь частное, чтобы вамъ сейчасъ не наклеили ярлыкъ, при- 
числяюцИй васъ къ чему-то общему, уже извфстному, Вы скажете, 
что вы любите Валькир!ю,—значитъ, вы вагнеристъ; вы про- 
тивъ погромовъ-—вначить, вы юдофильъ; вы скажете, что Де- 
монъ Рубинштейна водица, — вначитъ,—вы юдофобтъ». Такъ спра- 
ведливо жалуется по поводу ярлыковъ кн. СергЪй Волконсюй (Рус- 
ская Художественная Л топись, Октябрь т9т1 г,, стр, 239). 
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Понятно, что юдаизмъ аггрессивный, (а тёмъ болфе ар- 
рогантный, какъ наприм$ръ, на современной эстрад»), и не- 
разумная и легкомысленная поддержка этой аггрессивности 
со стороны неевреевъ во имя космонолитизма, невольно 
вынуждаютъ меня къ отпору. Е 

Итакъ, кто почуялъ (все равно съ удовольстемъ или 
неудовольствемъ) въ моихъ статьяхъ дурной запахъ ‹«ан- 
тисемитизма» у того просто галлюцинащя обоняния. 


# 


Привожу здЪсь два сужденя Гёте объ евреяхъ. 

1. Израильтяне никогда не оказывались особенно къ чему- 
либо пригодными, въ чемъ ихъ и упрекали тысячекратно 
вожди ихъ, судьи, начальники, пророки; народъ этотъ обла- 
даетъ очень немногими добродЪтелями другихъ народовъ‚ но 
большинствомъ ихъ недостатковъ; однако, онъ не знаетъ 
себЪ равнаго по самостоятельности, по твердости, смЪлости 
и если всего этого. оказывается недостаточнымъ—по цЪпкой 
живучести (7авьей). (У ИВе] т Ме! 5$ ег’ Мапдекг] ав- 
ге, Имецез Висв, Ижейез Карие). 

И. (ЗргисВе т Ргоза Е  В15сНнс$ УИ № 563). Юдейская 
сущность. Энермя-—какъ основа всего. Непосредствен- 
ность цфлей. НЪтъ ни единаго еврея, пусть даже слабЪй- 
шаго и ничтожнЪйшаго, который не обнаруживалъ бы ка- 
кого-либо р5Ьшительнаго устремленя и притомъ земного, 
временнаго, мгновеннаго. Говоръ еврея имЪетъ въ себЪ нЪчто 
патетическое. 

Сопоставляя Ги ИП понимаешь, отчего именно въ такомъ 
дЪлЛЪ, какъ современная эстрадная виртуозность, тягаться 
съ евреями очень трудно. 


Ницше утверждаетъ, что не встр$чалъь еще ни одного 
нмца, который былъ бы  расположенъ къ евреямъ, 
что при безусловномъ отклонени антисемитизма въ соб- 
ственномъ политическомъ смыслЪ, которое подсказывается 
осторожною политичностью, послфдняя отнюдь не идетъ 
такъ далеко, чтобы быть противъ самого чувства анти: 
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пати, и лишь возстаетъ противъ опаснаго характера, ко- 
торый можетъ принять это чувство, и. плоскаго, и постыд- 
наго его выражен... И Ницше справедливо объясняетъ 
это инстинктомъ народа, порода котораго еще слабо 
опредзлилась, такъ что очертаыя ея легко могутъ быть 
стерты ')}; другими словами, становящаяся раса можеть поте- 
рять отъ т5снаго соприкосновен!я съ установившеюся расой. 


* 


Рихардъ Батка (Кипз&\уаг ХХШ И Вей 1910) при- 
водитъ изъ книги Р. Луи о современной нфмецкой музыкЪ 
то мЪсто, гдЪ авторъ сначала р$зко подчеркиваетъ еврей- 
ск характеръ музыки Густава Малера, а затЪмъ (спра- 
ведливо по моему мнЪн!ю) говоритъ, что она дЪйствуетъ 
на него какъ с«травестя классическихъ стихотворенй на 
юдейскомъ жаргон»»... «Не легко» (пишетъ дальше по 
этому поводу Батка) «разсуждать объ этихъ вещахъ безъ 
того, чтобы на каждомъ шагу не натолкнуться на пред- 
взятыя мнЪнНЯ и не задЪть за живое многихъ отличныхъ 
и выдающихся людей. Говорить о еврейскихъ чертахъ 
художника «семитической» крови должно было бы быть 
столь же мало предосудительнымъ, какъ если бы мы вы- 
слЪживали т моменты, которые характеризуютъ Шиллера, 
какъ шваба, Вагнера, какъ саксонца, Шамиссо, какъ нЪ- 
мецкаго француза»... 

«Ни одинъ швабъ, саксонецъ, французъ не обидЪлся бы 
на это. Но у н5мецкихъ евреевъ, поскольку они сторон- 
ники ассимилящи, это выслЪживан!е возбуждаетъ сильное 
раздражен!е; они усматриваютъ въ этомъ не устанавливане 
принадлежности къ данному племени (съ ч$мъ не можетъ 
вовсе соединяться никакое огорчене), а нёчто въ родЪ ка- 
кого то упрека въ томъ, что процессъ ассимилящи еще не 
завершился»... «Они ощущаютъ въ этомъ намекъ не на ха- 
рактеристичныя сильныя стороны, а на слабую сторону 
существа ихъ расы. Къ этому присоединяется еще одно 
обстоятельство. То, что характеризуетъ художника, заклю- 


) В. УП. $ 218 АрВ. 251. 
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чается большею частью не въ томъ, чего онъ сознательно 
‘желаетъ и къ чему стремится ‘въ силу своего образован!я 
и ума, а то, что безотчетно независимо отъ его созна- 
тельнаго хотЗн!я въ немъ покоится или работаетъ. Еврея, 
воспитаннаго идеалами германскаго’ искусства и вЪрящаго, 
что все дЪло не въ нашемъ существ$, а въ нашемъ 
искан!и, должно часто прямо ужаснуть, когда въ немъ 
подмВчаютъ черты, которыя можетъ быть въ его рушЪ 
живутъ лишь, какъ темные инстинкты»... 

ДалЪе Батка, котораго скорзе можно назвать поклон- 
никомъ, нежели противникомъ музыки Малера, констати- 
руетъ и отмЪчаетъ (правильно или н%тъ, въ подробно- 
стяхъ не берусь судить) еврейское въ искусств знамени- 
таго дирижера. Пропускаю эту часть статьи и останавливаюсь 
только на одномъ безусловно вЪрномъ замЪчани: ‹«отно- 
шене Малера къ н=мецкой народной музыкЪ является от- 
ношенемъ не спокойнаго естественного обладаня, а только 
горячаго стремленя къ обладаншю, тоски по народной му- 
зыкЪ». 

И аналогично этому отношеню Батка разсматриваетъ 
и оцфниваетъ, какъ дальше въ этой статьз, такъ и въ 
другой, (Кио$б\уат& ХХ Г Гапфей 1911) все художествен- 
ное явлен!е Малера, взятое въ цЪломЪъ. 


Конечно, Батка !) не можетъ быть заподозрЪнъ въ анти- 
<семитизмЪ, но все же онъ и не «семитъ». — 

Поэтому предлагаю выслушать мнзне еврея о еврейской 
музык$ и о томъ же МалерЪ. «Несмотря на Рубинштейна 
и Гольдмарка евреи не могутъ похвалиться. самобытной 
музыкой; нельзя же назвать еврейской музыкой синаго- 
гальные напЪвы и слявянски-звучацие мотивы еврейскаго 
простонародья. Да и откуда евреи должны взять музыку? 
Только тотъ народъ, который танцуетъ, имЪетъ и музыку. 
Народъ же пляшетъ только на своей землЪ; евреи разу- 


1) Авторъ мЫстами довольно содержательной, но отъ модернизма 
не свободной книги Миз1 Ка 13 сне ге! {2 йое. Еиреп ОЛеденсВз, 


1899. 


чились по своему плясать, а научиться этому опять они 
смогутъ только въ своей странЪ. Можно съ ув5ренностью 
сказать, что находись еврейство на своей родной почвЪ, 
изъ Густава Малера создался бы настоящ! еврейсюй ху- 
дожникъ звука». 

Такъ пишетъ ‘Сбеотх НесЬ въ своей интересной книгЪ 
Рег пеце Ле (Гефриже, 1911, 5. 157). 


НаиболЪе благородные евреи уже давно оказываются въ 
числЪ первыхъ поклонниковъ каждой новой звЪзды, по- 
являющейся на культурномъ горизонтЪ Европы. Въ 05С0- 
бенности замЪчательны въ этомъ отношени женщины. 
Стоитъ только вспомнить тЪхъ выдающихся евреекъ *), ко- 
торыя учредили въ БерлинЪ своего рода «приходъ Гете» 
(Сое{Ве - бететде)... РЬшительность и горячность еврей- 
скихЪ адептовъ европейскихъ геневъ должна пристыдить 
сравнительно косныхъ соплеменниковъ послднихъ. 

Правда, задЪзтые Вагнеромъ за живое, евреи сначала 
долго травили его въ печати и въ обществЪ, но все же, 
когда онъ побфдилъ, еврейсюе артисты одни изъ первыхъ 
примкнули къ вагнеранству... Однако не только обнаружи- 
валась со стороны евреевъ преданность восхитившему ихъ 
ген!ю; дЪиствительно гораздо рЪже, но бывали примФры 
и исключительной по своему безкорыстю преданности 
дВлу насажденя искусства. Такъ, что за изумительную 
двятельность проявиль въ Москвз Николай Рубинштейнъ! 
И до чего жертвенно было его служене. Какъ исполни- 
тель Николай Рубинштейнъ по отзывамъ Листа и Бюлова 
былъ еще даровитЪе Антона, но онъ похоронилъ себя въ 
МосквЪ, и ожидавшая его всемрная слава, связанная съ 
огромной наживой, не отвкла его отъ болЪе трудной, 
боле скромной, но конечно гораздо. бол%е. культурной за- 
дачи —медленнаго строительства музыкальныхъ учрежденй 
Москвы. Все это—такъ. Но фактическаго сдвига музыки 
куда-то въ сторону (всей нын% звучащей музыки и старой 


1) Рахель Левинъ, супругу Фарнгагена-фонъ-Энзе и Маранну 
„Мейеръ, супругу князя рейсскаго Генриха ХИ. 
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и новой) ничья ирошя не посмФетъ, вышучивая, отрицать! 
Объ этомъ непосредственно скажетъ всяк непредубЪжден- 
ный слухЪ, занимающийся различешемъ не столько четверте- 
тоновь и новыхъ ладообразованй, сколько ‘артистически 
взятыхъ элементовъ и связаннаго съ ними духа музыки. 
И въ этомъ сдвигЪ главное участе принимаетъ еврейская 
эстрада. По мЪрЪ того, какъ станетъ расти численно не 
только сослове еврейскихъ музыкантовъ, но и масса ев- 
рейскихъ меломановъ, будетъ ускоряться и темпъ означен- 
наго сдвига, а вмЪстЪ съ тЪмъ начнется болЪе осторожное 
и сдержанное отношене евреевъ къ европейскимъ генямъ, 
въ особенности грядущимъ. Куда все это приведетъ—неиз- 
вЪстно, и, констатируя такое положен!е дЪлъ, хочется од- 
ного: разжечь благородное соревноване между европейцами 
и евреями. Пусть первые прилежнЪе занимаются исполне- 
немъ той музыки, которую создали ихъ предки. А на 
музыкантовъ евреевъ нельзя не взирать съ нзкоторымъ не- 
дов5рремъ до тЪхъ поръ, пока они не проявятъ себя въ 
самостоятельномъ творчествЪ, хотя бы отчасти соразмЪр- 
номъ съ ихъ энергичнымъ исполнительствомъ, и не пока- 
жутъ въ этомъ творчествЪ, куда ведутъ ихъ идеалы. 


_Я кончиль и вотъ, написавъ 18 страницъ, знаю, что 
он были бы пожалуй лишними, если бы рЪчь шла не объ 
евреяхъ, а, напримЪръ, объ англичанахъ или тЪмъ болЪе 
о нЬмцахъ. 


ХИ. 
(Къ стр. 87). 


Почти три года спустя послЪ моей статьи Эстрада, 
отыскался, наконецъ, одинъ см$льчакъ, который р®шился 
въ берлинскомъ еженедфльник$ помЗстить небольшую 
статью, въ н5Ъсколькихъ пунктахъ перекликающуюся съ 
положенями Эстрады '). Среди интересныхъ разоблаче- 


1) 9епе Мг Фе поозжаЙзсве \е!, № 38. топи. Н. \. ОгаБег 
Вег!1пег Копдхег{е ип4 1Вге ВезисВег, 


дот 


ый особеннаго вниман!я заслуживаютъ сл$дующия два. Со- 
общается объ одномъ извЪстномъ критикз, РгоЁ Пу. К., 
который, уйдя изъ симфоническаго собранйя до исполненя 
однимъ крупнымъ шанистомъ фортешаннаго концерта Бет- 
ховена, написалъ въ рецензии, что онъ не хот®лъ слушать 
шаниста, такъ какъ зналъ, что послЗдн@ не въ состоя- 
ни играть Бетховена. Авторъ статьи справедливо приба- 
вляетъ, что такого рецензента нав$рное изгнала бы любая 
провинщальная газета за подобную «фривольность», но въ 
Берлин и среди критиковъ свилъ гнЗздо поверхностный 
«снобизмъ». Зат$мъ вскрываются «спекулящи» съ солиста- 
ми филармоническихъ концертовъ, устраиваемыхъ музы- 
кальной лавочкой, извЪстной подъ громкимъ титуломъ 
Коп7ег тек Я оп. 


ХИУ. 
(Къ стр. 98—99). 


Пусть читатель не думаетъ, что я позволяю себ хлест- 
кую карикатуру, выдумывая или переиначивая фамили 
вундеркиндовъ и разсказывая о томъ, какъ они пробиваютъ 
себЪ дорогу; недавно къ одному нзмецкому музыкальному 
журналу была приложена реклама съ портретомъ начи- 
нающаго вундеркинда. Онъ, конечно, «русск» и очень экзо- 
тиченъ. Зовутъ его Тазева Эрумакомз. Его сопровождаетъ 
Нетг ЗрихакожзК1 Зешот. Сообщается о «Зепзайопейез Пе- 
Ъ6 4ез асеп@евеп Р1ата${еп». Приложены Ргеззе-З&типтеп 
изъ лучшихъ берлинскихъ газетъ, гдЪ его называютъ генемъ! 


* 


Русская Музыкальная Газета, повидимому, на- 
м»®ревается не отставать отъ газетъ берлинскихъ, какъ о 
томъ свидЪтельствуетъ рецензя о Хейфицз, помфщенная 
въ № 17 за 1911 г. 1). 


1) «Въ воскресенье, 17 апр$ля, даль свой первый концертъ ма- 
ленькй Хейфицъ, съ лицомъ рафаэлевскаго ангела, мальчикъ, испол- 
нее котораго нельзя назвать иначе, какъ чудомь. Съ технической 
стороны игра мальчика представляет, верхъ совершенства, Онь игралъ 
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Хи. 
(Къ стр. 103, 138). 


Не всегда вносится ясность въ понимане той или другой 
великой въ культурномъ отношени эпохи т$мъ, что уста- 
навливается эволющюнная связь въ историческомъ ходЪ со- 
быт особой области духовнаго м!ра: н%®мецкая музыка 
отъ Баха до Вагнера, выхваченная изъ всеобщей истори 
музыки всЪхъ вЪковъ и народовъ, понятна сама по себъ, 
т.-е. не требуетъ для своего полнаго воспраятя знан!я пред- 
шествующей музыки, не нуждается въ звучащемъ (а нер$дко, 
увы, незвучащемъ) историческомъ комментари; но этого 
мало: втиснутая «объективными» историками въ схему об- 
щаго развитя музыкальнаго искусства въ тъсномъ смыслЪ 
(инструментовъ, техники, теор и т. п.) нёмецкая музыка 
великой эпохи просто не можетъ быть въ должной мЪрЪ 
оцнена, да и самый генезисъ ея постигается односторонне, 
ибо эта музыка въ большей степени связана съ духовнымъ 
развитемъ германцевъ, нежели съ общеевропейскимъ раз- 
витемъ искусства звука. 


ХЕ. 
(Къ стр. 105—106, 113—114). 


Къ сожалЪню, Бюловъ, столь углубившИйся въ твор- 
чество нёмецкой музыки, оказался совершенно неспособ- 
нымъ понять и оцфнить Доменико Скарлатти; и это — не- 


предфльныя по трудности шесы (24 Саргсто Пагавини-Ауэра) съ та- 
кой легкостью, тонкостью и отчетливостью, которыя доступны только 
самымъ первокласснымъ скрипачамь. Но еше болЪе замфчательны 
теплота выражен1я и благородная простота въ кантиленф (Ап4алие 
изъ концерта Мендельсона)! Казалось, что передъ нами не реальное 
существо, а безвплотный ангелъ, видБн!е! Тосифъ Хейфиць родился 
въ Вильн$ и началь учиться на скрипкЪ трехь лЬть у своего отца 
скрипача-самоучки. На _5-мъ году мальчикъ поступиль въ музыкаль- 
ное училище И. Р. М, О., гдЪ занимался подъ руков. И. Д. Мал- 
кина. Окончивъ училище 8-ми лЪфть (въ 1909 г.), мальчикъ былъ при- 
везенъ отцомъ въ Петербургь, и съ января тдто г. учится у проф. 
И. Р. Налбандьяна въ консерватор!и. Дай Богъ, чтобы разумнымъ 
воспитаемъ удалось сохранить му это гешальное дароваше». 
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мотря на свои усердныя занят!я итальянской литературой 
и продолжительное пребыване во Флоренщи, а съ другой 
стороны несмотря на то, что Доменико Скарлатти по 
духу своему изо всЪхъ итальянцевъ наиболЪе сродни гер- 
манизму. Предислов!е Бюлова къ изданнымъ имъ сонатамъ 
Скарлатти, самый выборъ этихъ сонатъ и, наконецъ, ‹«по- 
правки», которыя онъ внесъ въ оригиналы, способны выз- 
вать справедливое негодован!е въ каждомъ, кто любитъ 
этого обаятельнЪйшаго музыканта Италии. 


ХГУИ. 
(Къ стр. 108). 


Опубликованная автобограф!я Вагнера содержитъ нЪз- 
которыя данныя, которыя какъ въ его отечествЪ, такъ и 
въ другихъ странахъ цЗлымъ рядомъ лицъ, именно: про- 
стодушными обывателями, самодовольными буржуа, поверх- 
ностными Могаготреегами и, наконецъ, открытыми со- 
знательными или замаскированными и инстинктивными вра- 
гами героическаго страдальца, борца и поб$дителя, были 
лжеистолкованы, какъ «психоломМя» то безпринципной бо- 
гемы, то отвратительнаго филистерства.` Можно было бы 
шагъ за шагомъ опровергнуть вс обвиненя, взводимыя на 
Вагнера, съ чистосердечною смЗлостью выдающаго себя съ 
головой въ своемъ жизнеописани, если бы подобное заня- 
те не было, во-первыхъ, слишкомъ обременительно, требуя 
большой затраты времени и, во-вторыхъ, черезчуръ скуч- 
но. «Напрасный трудъ! НЪтЪ, ихъ не вразумишь...» 


Ницше спрашивалъ: «Кто изъ умныхъ людей еще 
пишетъ нынЗ о себЪ откровенное слово?—РазвЪ лишь тотъ, 
кто принадлежитъ къ орцену святобезумной  см%лости. 
Намъ обЪщаютъ автоб1ографю Рихарда Вагнера: неужели 
кто нибудь сомнвается въ томъ, что это будетъ умная 
автоб1ограф!я?» Ницше къ счастью ошибся. 


26* 
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ХЕМИИ. 
РИМСКЙ-КОРСАКОВЪ И ВАГНЕРЪ. 
(Къ стр. 111—112, 148, 173, 174, 178, 181). 


Изъ множества нев5рныхъ и несправедливыхъ сужденй: 
Римскаго-Корсакова о ВагнерЪ (Еженедфльникъ Музыка, 
1911 №№ 13 и 17), въ которомъ тонутъ два три правильныхъ 
замфчанйя, важно привести слЗдующия: «Въ вагнеровскомъ рит- 
мъ наблюдается монотонИя бЪдности»... «Отрывки, сочиненные 
запросто-наивно, встрЪчаются у Вагнера сравнительно рЪдко. 
Мноме моменты его музыки являются плодомъ умозри- 
тельнаго (?!) творчества»... «Планъ и порядокъ въ 
проведени руководящихъ мотивовъ обличаютъ сухой и 
часто весьма невЪрный разсчетъ»... «Декламащй,.. доходя- 
щая, въ особенности въ ПарсифалЪ до произвольнаго 
набора музыкальныхъ тоновъ, образующихъ отталкивающую: 
и уродливую мелодическую безсмыслицу»... «Вагнеръ какъ 
композиторъ-созидатель есть творецъ моментовъ прекрас- 
ной изобразительной музыки, разсЗянныхъ въ его 
драматически-музыкальныхъ произведеняхъ, и въ этомъ его 
главная сила». 

ЗдЪсь не мЪсто опровергать поверхностную. догму с 
мнимо-прикладномъ характерЪ вагнеровской музыки, от- 
части создавшуюся подъ влямемъ полемическаго пересола, 
съ которымъ Вагнеръ выдвигалъ иногда приматъ поэзм. Я 
приведу только справку изъ новЪйшей эстетики, авторъ ко- 
торой Максъ Десуаръ пишетъ слЗдующее: «музыкальную 
драму Вагнера можно постигать двоякимъ образомъ: или 
какъ драму, расширенную музыкой, или какъ симфоню, 
одновременно съ исполненемъ которой зрительно ‘вы- 
является ея программа; что самъ Вагнеръ хотЪлъЪ, чтобы 
его понимали, исходя отъ поэзм, высказано во многихъ: 
мЪстахъ его теоретическихъ сочиненй. Но въ болфе не- 
произвольныхъ выраженяхъ писемъ ветрЗчаются ука- 
_завя на преобладающее участе элемента музыкальнаго» 
(Аезфвенк ип@ аИсетете Кип 15зепзевай 5. 325). 
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Вся статья Римскаго-Корсакова производитъ тягостное, 
а мъстами -отталкивающее впечатлЪн!е даже отнюдь не на 
яраго вагнер!анца. Что за меркерская придирчивость, какая 
` неожиданная черствость, какая сЪрость интеллигентскаго 
мропостиженя Х!Х вЪка— (недостаточное понимане миео- 
логизма и символизма) —и въ общемъ, какая странная не- 
артистичность! А главное, что за неблагодарность къ геню, 
безъ котораго его самого, автора Садко, просто не суще- 
ствовало бы. Это не важно, что онъ писалъ на русске 
сюжеты и разработывалъ русскя народныя темы; вопреки 
заявленю г. Вл. Д. (ЕженедЪльникъ Музыка № 28. 1911.) 
шутили не безъ основаня, что, когда Р.-Корсаковъ со- 
чинилъь Изъ Гомера, то вышло изъ Вагнера. 

Но есть въ этой глубоко-враждебной !) статьЪ одно м$- 
сто, которое способно очень развеселить, и современемъ 
мЪсто это будетъ приводиться какъ одинъ изъ величай- 
шихъ эстетическихъ курьезовъ; воть оно (№ 17): «мы 
совсЪмъ почти не встр5чаемся съ премомъ (!) заим- 
ствован!я (напр. народныхъ пЪсенъ) у Р. Вагнера, 
но зато (?) символизмъ находитъ у него примЪнеше 
въ самыхъ обширныхъ разм$рахъ». Комментарй не тре- 
буется; не знаешь. только чему больше изумляться: «пр1- 
ему» или противопоставленю этого «пр!ема» «симво- 


лизму». 
* 


У Р. - Корсакова (въ противоположность Вагнеру) не 
«наивное», не античное, а «сентиментальное», антикварное 
отношене къ мибу. Р.-Корсаковъ—талантливЪ йцИЙ обраба- 
тыватель народныхъ сказанй, ихъ искусный музыкальный 
иллюстраторъ, но онъ этнографъ -художникъ, любитель 
народной старины, писавший оперы на миеологическе сю- 


1) Любопытно отмфтить, что первая половина статьи зтой по- 
м5шена Еженедфльникомь Музыка въ одномь номерБ съ неумБ- 
ренными восхвалейями Прометея Скрябана Л. (Сабанфевымъ. 
Такимъ образомъ содержаше № 13 должно въ головЪ неосвБдом- 
леннаго читателя своимъ нарушенемъ ранга цфнностей неизбфжно 
вызвать кривую музыкально-историческую перспективу. 
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жеты, а не творецъ миеа. Въ удачнфйшихъ своихъ момен- 
тахъ онъ возвышается до современнаго сказочника, т.-е. 
сохраняетъ позищю «взрослаго» и положительнымъ зна- 
немъ просвЪзщеннаго человЪка, который правда способенъ 
порою вымысломъ упиться, но не способенъ, передавая его, 
отречься отъ своего «эмпирическаго характера» и отъ сво- 
его вЗка, а потому незамЪтно пропитываетъ свою передачу 
легкой скептической ирошей. Кто этого не чувствуетъ и 
не слышитъ, тотъ или не понимаетъ музыки или же не по- 
нимаетъ сущности миеа, а сл$довательно и великаго Гого- 
ля, какъ русскаго миеотворца. 

И только тотъ, кто этого не слышитъ ине чувствуетъ, 
можетъ сопоставлять Р.-Корсакова съ Вагнеромъ и даже ста- 
вить его выше, какъ это дЗлаетъ, напримЪръ, г. Бор. Поповъ, 
который предлагаетъ въ Нижнемъ-НовгородЪ устроить «Кор- 
саковскй Байрейтъ», увЪряя, что «въ первозданномъ солнеч- 
номъ гимн Сн$гурочки, вътихой мудрости ея языческаго царя 
больше свЗта, больше приближен!я къ извЪч- 
ной тайн искуплен!я, больше ч$мъ въ святомъ про- 
стецф Запада, идущемъ къ св$ту черезъ омерзительныя вол- 
хованя Клингзора» '). Красивыя слова говоритъ г. Бор. По- 
повъ и в5рную мысль высказалъ онъ дальше о католичествЪ, 
но... какое реальное отношен!е имЪетъ все это къ музыкЪ, 
къ тому, что творческаго въ звукахъ далъ Р.-Корсаковъ въ 
своей очаровательной оперз СнЪгурочка? Пусть даже 
идея СнЪгурочки свЪтлЪе и глубже идеи Парсифаля, 
но какой музыкантъ или цфнитель музыки въ состоянии, 
не краснЪя, утверждать, что въ мастерски сдЪланной ком- 
позищи, состоящей изъ ясныхъ моментовъ русской пЪсни, 
но озаренныхъ лучами, заимствованными изЪ «музыкальныхъ 
завоеван» Запада, больше свЪта и силы, нежели въ мис- 
терм Вагнера? Плохими патрютами и маловЪрными явля- 
ются ТЪ, что, не обождавъ полнаго раскрытйя музыкальнаго 
геня русскаго народа, которое явно еще впереди, спЪшатъ 
сопоставлять начинателей русской музыки съ вершинами му- 
зыки н®мецкой или съ русскими крупнЪйшими писателями. 


:) Музыка, ЕженедЪльникъ, № 28. 1011. 
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Пока русская литература, одна изъ величайшихъ въ 

м!рЪ, стоитъ неизмфримо выше русской музыки и по ори- 
гинальности и по мастерству. 


хых. 
(Къ стр. 114). 


Одинъ изъ талантливыхъ современныхъ музыкальныхъ 
критиковъ В. Г. Каратыгинъ, съ воззрёями и вкусами 
котораго, кстати сказать, я почти по всфмъ пунктамъ 
расхожусь, выразилъ недавно (см. Художественную. ЛЪто- 
пись Аполлона № 5, 1911г.) приблизительно то же 
подозрЗНе: «Всз уважаютъ Брамса, но любятъ 6го у насъ 
еще немноме, и это невольно наводитъ на мысль, что и 
въ нашемъ поклонени Баху и Бетховену, чего добраго, 
тоже заключается гораздо болЪе крупная доля холоднаго 
офищальнаго уваженя ко всемрно признаннымъ ген!ямъ, 
чЪмъ подлиннаго и непосредственнаго влеченя къ велико- 
лфпнымъ созданямъ этихъ геневъ». 


Г. 
(Къ стр. 116—117, 194). 


Безчисленное количество разъ дирижировалъ Феликсъ 
Вейнгартнеръ симфонм Бетховена и друМя «устарЪлыя» 
произведеня т. н. классиковъ и вотъ что онъ говоритъ: 
«Главная радость отъ великихъ произведен! искусства на- 
чинается тогда, когда ихъ знаешь совершенно точно, ибо 
они настолько богаты, что ихъ никогда нельзя исчерпать, 
никогда нельзя съ ними покончить и только благодаря по- 
знаню этой невозможности начинаешь понимать избытокъ 
ихъ сокровищъ>. (Саг| 5р1%$е]ег, 1904 5. 14). 
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Г. 
(Къ стр. 120—122, 184, 186). 


Среди музыкальныхъ дфятелей нашего времени Рахма- 
ниновъ занимавтъ одно изъ самыхъ первыхъ мЪстъ, даже 
совершенно независимо отъ своего, впрочемъ, очень значи- 
тельнаго композиторскаго дарован!я. Рахманиновъ—рожден- 
ный артистъ и рожденный музыкантъ и притомъ столь же 
близкй музыкальному германизму, какъ, напримЗръ, 
Мендельсонъ, а все это встр$чается не такъ часто '). Въ 
музыкантской импери онъ одинъ изъ князей. 

Вотъ почему, въ особенности т$мъ критикамъ, природ- 
ная музыкальность которыхъ, судя по ихъ воззрЪнямъ, 
представляется сомнительною даже для нихъ самихъ, над- 
лежало бы осторожн»Зе выражаться, говоря о РахманиновЪ. 
Можно безпощадно критиковать его сочинен!я, но устано- 
вивъ предварительно музыкальный рангъ ихъ автора. 

Въ послЗднее время въ модернистическомъ лагерЪ за- 
МмЪчается недопустимое отношене свысока къ не эволю- 
шонирующему «подражателю» тоже ненавистнаго модерни- 
стамъ Чайковскаго, а подчасъ раздается почти брань. Ко- 
нечно, все это летитъ мимо самого артиста и не мБшаетъ 
ему пользоваться, какъ огромнымъ усп$хомъ у публики 
всюду, гдЪ онъ появляется, такъ и глубокимъ уваженемъ 
всъхъ, не потерявшихъ еще головы отъ суетящихся всюду 
музыкальныхъ автомобилей. Но самая возможность подоб- 
наго отношеня къ столь несомнзнному музыканту заста- 
вляетъ нерЗдко отчаиваться въ выздоровлени музыки, 


1) Сказаниое здЪфсь только на первый взглядъ противорфчить вы- 
носкф на стр. т2т и строкамъ, посвященнымь Рахманинову въ при- 
ложени П. Явное вмяше н5мецкихъ композиторовъ и невольная бли- 
зость музыкальному германизму конечно—не одно и то же, Оба явлен!я 
могуть обнаруживаться и порознь и вмЪстф. Страницы о Рахманино- 
вЪ въ статьБ Эстрада вставлены туда изъ одной реценз!ши, въ ко- 
торой шла рфчь объ его симфоши е—п101; именно «холерическя» 
мЪста эгой симфони—часто не только сродни германизму, но и на- 
поминаютъ опред$ленные индивидуальные моменты Вагнера. 
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Конечно, Рахманиновъ не изъ тЪхъ, кто способенъ 
былъ бы вывести музыку изъ лабиринта, блуждая по кото- 
рому, она или попадаетъ въ тупикъ, или пропадаетъ въ 
«безднахъ». Художникъ звука, творчество котораго озна- 
чало бы музыкальное возрождене, прежде всего долженъ 
быть еще гораздо боле одаренъ какъ композиторъ. А за- 
тЪмъ уже самый характеръ его дарованя и всей его му- 
зыкальной дЪятельности, его художническй идеалъ дол- 
женъ быть таковъ, что современность, которую онъ при- 
званъ оздоровить и просвЪтить, окажется очень долго не- 
способной оцЪфнить его надлежащимъ образомъ. Отсюда, 
это долженъ быть такой художникъ, которому въ наше 
время будетъ особенно трудно, почти невозможно пробить 
себЪ дорогу; которому придется, можетъ быть, большую 
часть своей жизни чувствовать себя почти одинокимъ. И 
т» требованя, что онъ поставитъ современности, когда она, 
наконецъ, соблаговолитъ увидфть его во весь ростъ, ока- 
жутся для нея почти непремлемыми, обидно-трудными, тре- 
бующими внутренней переработки принциповъ, полнаго пе- 
релома, отречен!я отъ многаго излюбленнаго, представляв- 
шагося новымъ завоеванемъ, открыт!емъ, прогрессомъ; от- 
реченя во имя какъ разъ того, съ чБмъ, казалось, на- 
всегда порвали, что презрительно именовалось устарЗвшимъ 
академизмомъ, но въ чемъ именно этимъ художникомъ 
еще и еще разъ обнаружено было ВЪчное искусства, 
открытъ его нетлзнный образъ. 

Девизомъ будущаго вождя музыки явится: служене всЪхъ 
элементовъ произведеня — его мелосу, служене всей вир- 
туозности и всЪЗхъ виртуозовъ *) — великимъ произведе- 
нямъ. (Ср. стр. 89, 114, 199). 


1) Не исключая и дирижеровъ; эти моторные типы, среди кото- 
‚рыхь много просто. неудачныхь 1анистовъ, скрипачей, композито- 
ровъ, вообразили себя отцами-командирами не только подвфдомствен- 
ной имъ роты оркестрантовъ, не только вовсе не подвБдомственнаго 
имъ солиста, но даже самого автора, стоящаго иадъ ними большею 
частью на недосягаемой для ихъ взора высотЪ. «Осг шо4егпе П!- 
ибепе 156 еп зе1Б 5+5 спа еп4ег КапзЧег», кричить намъ со- 
временность. 


4тО 


ТТ. 
(Къ стр. 121, 133, 136, 141 и далЪе, 186, 193). 


При явлен!и подлиннаго артистизма распадеще на субъек- 
тивное и объективное исчезаетъ. Произведене искусства 
перестаетъ быть для воспринимателя чЪмъ-то внзшне отъ 
него отдзленнымъ, а его переживания при воспряти пере- 
стаютъ быть чфмъ-то только личнымъ субъективнымъ. Отсю- 
да получается нЪкоторая новая особенная среда. Но, опи- 
сывая такъ артистизмъ, я им$ю въ виду точно очерченную 
область искусства и р$шительно отграничиваю означенную 
особенную среду—объединене въ духЪ чрезъ немногимъ 
свойственный артистизмъ—отъ иныхъ и притомъ, такъ ска- 
зать, поголовныхъ способовъ слян!я творца, исполни- 
телей и слушателей въ одно цЪлое, способовъ смЪшаннаго 
и притомъ не чисто художественнаго характера, когда дан- 
ное искусство или искусства являются лишь однимъ изъ 
средствъ сляня, а цфли послЪдняго, предварительно намз- 
ченныя, выходятъ окончательно не только за область эсте- 
тическую, но и культурную: 


ПИ. 


РАЗСУДОЧНОЕ И ОБЩЕЧЕЛОВЪЧЕСКОЕ ВЪ МУЗЫКЪ. 
(Къ стр. 128, 155, 159, 227, 233). 


«Въ музык стараго письма, которая была преимуще- 
ственно вокальною, связующимъ началомъ прежде всего 
служилъ текстъ. Но помимо текста, средства внЪшняго, не 
принадлежащаго къ музыкальной области, музыка этой эпохи 
владвла еще однимъ уже чисто музыкальнымъ, средствомъ, 
вносящимъ въ сочинене связность и единство, тЪмъ бо- 
ЛЪе цфннымъ, что гармония еще не имЗла той скр$пляю- 
щей силы, какую пр!обрЪла впослфдстви. Это есть такъ 
называемая имитащя, повторене голосомъ мелодм, непо- 
средственно передъ тЪмъ исполненной другимъ голосомъ». 

Такъ пишетъ С. И. Танфевь во Вступлен!и къ 
своему Подвижному контрапункту строгаго 
письма. 


дтт 


Если текстъ, какъ связующее начало, является чЪмъ-то 
внзшнимЪъ, прикладнымъ, то имитацю, хотя и представляю- 
щую собой средство чистомузыкальное, по характеру уста- 
навливаемой ею связи нельзя не назвать способомъ разсу- 
дочно-механичнымъ; разумЪется, эта механичность сведена 
къ минимуму въ высшей контрапунктической формЪ въ 
фугЪ, въ особенности когда за нее взялся генй Баха. Но 
Бахъ уже—«свободный стиль». Бахъ уже не столько му- 
зыкальный орнаменталистъ—математикъ и клирикъ, сколь- 
ко п5вецъ и мыслитель. 

Интересно отмЪтить также, что строгое контрапункти- 
ческое письмо помимо механичности чрезмВрно антропо- 
логично, исключая (какъ говоритъ С. И. Танжевъ) «все, 
что можетъ представить трудности для голоса, поющаго 
безъ инструментальнаго аккомпанимента»... 


% 


Чрезвычайно важно, что именно С. И. ТанЪевъ, стро- 
жайний и типичнЪйний теоретикъ, указалъ (въ томъ же 
Вступлен{и), гдЪ въ музык$ элементы «индивидуальные» 
и ГДБ «общечелов$ ческе». 

«Въ многоголосной музык$ мелодическе и гармониче- 
ске элементы подчиняются втяню времени, нащональности, 
индивидуальности композитора. Но формы имитащонныя, 
каноническя и сложнаго контрапункта, и примЗняемыя, и 
возможныя, являются в чными, независящими ни отъ ка- 
кихъ условй и могутъ входить въ рамки всякой гармони- 
ческой системы, охватывать всякое мелодическое содер- 
жане» '). 


1) Интересно сопоставить сказанное С. И. Танфевымь съ выво- 
дами доклада, прочитаннаго Жюлемъ Экоршевилемъ на 1\ конгрес- 
с$ Интернащональнаго Музыкальнаго Общества въ Лондон. «Рав- 
новЪае и прогрессъ искусства не были бы возможны, еслибы въ 
противовфсъ интернашонализма, ведущаго къ однообразю, не су- 
ществовало вшявя нашональнаго и личнаго. Конфликтъ между 
этими двумя силами составляеть одну изъ главныхъ проблемъ эсте- 
тики. Истор!я и психологя учать, что въ то время, какъ нашональ- 
ность и оригинальность въ музык основаны на непосредственномъ 
чувствЪ, интернашонализмъ есть результать умственной работы, реф- 
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Какъ разъ то, что мене изучимо, господство чего 
дало болЪе органичный стиль и возвело музыку на пьеде- 
сталъ, какъ разъ это оказывается зависимымъ отъ «нац1о- 
нальности, индивидуальности», общечеловЪ ческимь же ос- 
тается лишь то, что по природЪ своей болЪе механично, 
разсудочно, а потому и доступно, уловимо. Понятно, что 
въ связи съ интернацюнальнымъ нивеллирующимъ католи- 
цизмомъ и связанной съ нимъ денащонализирующей схо- 
ластикой развивался стиль механичный и только съ укрЗ- 
плешемъ здороваго нацюнализма возникъ стиль органичный. 

Въ БахЪ одерживаеть побЪду этотъ стиль, ибо т. н. 
«свободное письмо» связано съ мажорноминорной тональ- 
ной системой и основанной на ней гармоней; вслушиваясь 
въ твореня Баха, испытываешь радость, что музыкально 
по крайней мЪрЪ германская мистика преодолЪла римское 
католичество, Мейстеръ Экхартъ-—@ому Аквинскаго. 

Съ этимъ развитемъ музыки связано изм$нене харак- 
тера ея отъ науки къ искусству. По этому поводу Ларошъ 
въ своей знаменитой стать Объ историческомъ ме- 
тод$ преподаван!я теор!и музыки говоритъ слЪ- 
дующее: «Исторя музыки. во все продолжене среднихъ 
вЪковъ представляетъ поразительное явлен!е, не встр$ча- 
ющееся нигд$ въ истори прочихъ искусствъ. Прежде чЪмъ 
молодое, незрЪлое искусство въ создавяхъ своихъ дости- 
гаеть художественной прелести и свободы, оно почти не 
сознаетъ себя какъ искусство: на него смотрятъ и само 
оно на себя смотритъ какъ на науку. Мноме такъ прямо 
и считаютъ музыку отраслью математики». 


# 


Сказанное выше С. И. ТанЪевымъ только на первый 
взглядъ словно противорЪчитъ изложенному въ приложе- 


лекса. Такимъ образомъ является раздфлене эстетическаго труда. 
Въ то время, какъ художникь провозглашаеть полную независимость 
своего творчества, является челов$къ науки, требуя интернашональ- 
наго объединен!я въ изучети вопросовъ искусства, какъ доказа- 
тельства вЪчности‘законовъ эстетики». (Музыка, ЕженедЬльникъ 
№ 32. 1911), 
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нм № ХХ (Мода и монументальность). Смущаетъ 
здЪсь, во-первыхъ, слово вЪчный. Генальное и притомъ 
индивидуально-народное искусство вЪчно въ томъ смыслЪ, 
что оно, живя. во времени, какъ бы заклинаетъ его, безко- 
нечно задерживаеть разрушающее его дЪйстве. Научные, 
«общечелов  ческе» элементы, о которыхъ здЪсь идетъ 
рЪчь, взчны въ томъ смысл$, что они кристаллизованы, 
что они—внЪ времени, т.-е. вн$ эпохи и внЪ нащонально- 
сти. Они могутъ «входить въ рамки» той или другой си- 
стемы, но могутъ и не входить, разъ въ нихъ особой нуж- 
ды нзтъ и, не входя, они продолжаютъ потенщально су- 
ществовать; могутъ быть призваны модой къ бол$е энер- 
гичному Функцюнирован!ю, но не дБлаются отъ этого сами 
модой, въ свое время сдаваемой безвозвратно въ архивъ. 
Во-вторыхъ, на мысль о противор5ч!и наводитъ указане 
на разсудочность, какъ научно-‹общечелов® ческаго», такъ 
и модно-«общечелов $ ческаго», на соотношене разсудоч- 
наго и преходящаго въ искусствЪ. Но (какъ это уже ясно 
изъ сказаннаго по поводу выраженя вЪзчный) не всякая 
разсудочность плодитъ непремзнно преходящее, а только 
та, которая создаетъ модную манеру, вызванную къ жизни 
умышленною игрою въ «дифференцированныя качествен- 
ности» (стр. 203). 


у. 
ДИЛЕТТАНТИЗМЪ. 
‚ (Къ стр. 131—134). 


Вотъ что говоритъ по поводу дилеттантизма одинъ пи- 
сатель: «Если дозволено высокое слово, —(за высокя слова 
надлежало бы всегда просить извиненве и при этомъ улы- 
баться)—то я съ гордостью называю себя дилеттантомъ: 
только дилеттантъ является свободнымъ; все, что облечено 
въ мундиръ—(я разумЪю невидимый; мундиръ видимый есть 
удобство; нерздко даже, какъ ни иронически это звучитъ, 
онъ есть знакъ свободы)— итакъ, все мундирное связано въ 
какомъ-либо отношении клятвенною присягою; какъ передъ 
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заговорщиками, такъ и передъ в5рноподданными путеше- 
ственникъ имБетъ преимущество легкой подвижности; ту- 
земцы остаются назади...»"). ЗамЪчательныя страницы о хо- 
рошемъ и дурномъ дилеттантизм можно встр$Зтить также 
и въ сочиненяхъ автора классической книги о Р. Ваг- 
нерЪ —Х. С. Чемберлена. 


Недавно наткнулся на образчикъ дурного дилеттантизма. 
Это—тенденщозный разборъ эстетическихъ воззрЪнй Ваг- 
нера въ книг профессора Когена Капёз Вестйпаипе 4ег 
Аезвейк... 

Отношене профессора Когена къ Вагнеру могло бы 
явиться пикантной темой особаго разсмотрЪзня. ЗдЪсь 
укажу только на странное въ учителф философии неразу- 
мън!е языка наивной метафизики, который былъ присущъ 
Вагнеру-философу; впрочемъ, можетъ быть г. Когенъ былъ... 
въ запальчивости, когда онъ издЪвался (стр. 324) надъ 
Вагнеромъ, что у него то музыка—-родительница поэзии, 
то поэзя порождаетъ музыку. ОсмЗливаюсь направить 
марбургскаго мудреца къ индусамъ, которыхъ онъ нав$рно 
изучалъ, и напомнить ему, что ничего нелЪпаго съ мета- 
физической точки зр$ня н$тъ въ томъ, что изъ Адити 
(протоматерм) прбизошелъь Дакша (перворожденный, не- 
извЪстный богъ, золотой зародышъ), но до этого Адити. 
сама произошла изъ Дакши (какъ первоначала, владыки 
молитвЪъ), (см. Воуеда 10, 72). То же самое и отъ Пу- 
рушы (первосущности) родился Вирадшъ (протоматерйя), а 
Вирадшъ (первичная влага и священный метръ) породилъ 
Пурушу (перворожденнаго), (см. Васуеда 10, 90). 

Упомянутая въ ХХХ! приложенм статья Циглера о Ваг- 
нер$ является примфромъ такого же дурного дилеттантизма 
и кое въ чемъ представляетъ собою развит!е отрицательнаго 
взгляда профессора Когена на творца музыкальной драмы. 


с 


1) Зспаика!Гереп ипа Метипееп 4ез5 Неггп Апагел$ уоп Ва еззег 
етез Папау ива Р/енажеп. 
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СовсЪмъ въ другомъ смыслЪ, но тоже не мене прин- 
цишальное значене имЗетъ для вопроса о дилеттантизмЪ 
нижеприводимое въ выноскЪ *) письмо А. Зилоти, напеча- 
танное въ еженедЪльникз Музыка (№ 39, 1911 г.). 

Надлежитъ самымъ энергичнымъ образомъ возражать 
противъ такихъ высоком®рныхъ заявлен спещалистовъ и 
это отчасти сдфлано самой редакщей Музыки въ томъ 
же № 39. 

Я не стану здЪсь (ср. стр. 134 моей книги) увеличи- 
вать числа примЪровъ, приведенныхъ редакщей Музыки, 


1) «М. г. По поводу статьи Александра Бенуа въ газет «РЬчь» 
мною было послано нижеприводимое письмо въ редакцио, признан- 
ное ею по общей формЪ и тону.въ отношеви къ ея постоянному со- 
труднику неудобнымъ для печати. Считая такой методъ умолчатя 
премомъ неудачнымъ и нелиберальнымъ, я покорнфйше прошу васъ 
дать мнЪф м5сто этому моему письму въ вашей уважаемой газетЪ. 
Вотъ дословно содержав!е письма въ редакшю «Р№Ъчи». «Въ № 211 
вашей уважаемой газеты помбщена статья г. Александра Бенуа о 
новыхъ балетахь; въ концБ этой статьи г. Бенуа выступаеть въ роли 
музыкальнаго критика. Указавъ въ балетЪ г. Стравинскаго «Петруш- 
ка» два мфста, гдЪ, по его мнфн1ю, инструментовка не совсфмъ удовле- 
творительна, г. Бенуа не только говоритъ, что автору балета «тутъ 
чего-то нехватало», но даже даетъ совфты, что въ «окончательной 
редакши» должно быть исправлено. Я не знаю музыки «Петрушки» 
Быть можеть г. Бенуа, правъ, что эти м$ста неудовлетворительно 
инструментованы; но при всемъ моемъь уважена къ г. Бенуа, какъ 
художнику, принцищально я горячо протестую противъ того сомомн$- 
вйя, съ которымъ люди вторгаются въ области, лежапця внЪ ихъ спе- 
шальныхъ знавший. МнЪ, напримЪръ, можеть нравиться или не нра- 
виться картина г. Бенуа; я могу находить, что въ такомъ-то мфстБ 
его картины краски неудовлетворительно скомбинированы; быть мо- 
жеть, это мое, профана, мне будеть и совершенно правильнымъ, 
но все же напечатать это я не р$шусь, такъ какъь чувство соб- 
ственнаго достоинства (?) не позволить мнф, музыканту, вы- 
ступить въ роли художественнаго критика. Не напечатаю своего мн$- 
ня еще и потому, что буду бояться оказаться въ смБшномъ поло- 
женш, Этой трусости у г, Бенуа, повидимому, нётъ, такь какъ онъ 
въ одной изъ прежнихь своихъ статей повфдаль м1ру, что онъ готовъ 
допустить, что «Карменъ» талантливая опера! Какимъ глупцомт (!) 
обозвали бы того музыкавта, который нашелъ бы нужнымъ печатно 
заявить, что онъ готовъ допустить, что картина РЪпина «юоаннъ Гроз- 
ный» (въ Третьяковской галере$) талантливая вещь?! А. Зилоти». 
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когда дилеттанты оказывались проницательнзе спещали- 
стовъ. Я переношу внимане читателя съ отношеня ди- 
леттантовъ къ искусству на отношене крупныхъ музы- 
кантовъ къ дилеттантамъ. Такъ одинъ изъ подлиннЪй- 
шихъ музыкантовъ современности Феликсъ Вейнгартнеръ 
съ радостью цитируетъ въ своей книг о поэт» КарлЪ 
Шпиттелер$ музыкальные взгляды послЗдняго, столь жене 
сомнзваясь въ прав поэта сказать свое слово о музыкЪ, 
сколько въ своемъ собственномъ правЪ, правз музы- 
канта, дать отзывъ о даровитомъ поэтЪ, упорно замал- 
чиваемомъ одними спец!алистами литературы и недо- 
статочно оцзненномъ другими. 

Такъ же, какъ Вейнгартнеръ, относились къ этому 
«вторжению» въ музыкальную область почти `всЪ крупные 
музыканты, въ особенности тЪ, которые озаботились прю- 
брзтенемъ, помимо «спещальныхъ знан», также и общей 
культуры духа. 

ВсякЙ, прочитавъ статью Александра Бенуа, можетъ 
убЪдиться въ томъ, что зам$чаня, имъ сдЪланныя со всею 
скромностью дилеттанта по поводу инструментовки балета, 
носятъ эстетическй, а не музыкально-теоретичесяй и не 
техническЙ характеръ. Почему художникъ кисти, облада- 
ющ врожденною музыкальностью и много слышавшй въ 
свою жизнь хорошей музыки, не можетъ оказаться чут- 
кимъ цФнителемъ и какъ разъ къ тому же красочной 
стороны искусства звука? РазвЪ нЪтъ спещалистовъ му- 
зыки и притомъ крупныхъ, которые равнодушны къ орке- 
стровой палитр$ и сужденя которыхъ о послдней могутъ 
оказаться эстетически менфе м$ткими,. нежели суждене 
неспещалиста, имЪющаго восприимчивость и вкусъ къ зву- 
ковымЪ краскамъ, не знающаго, понятно, какъ слЗдуетъ 
добиться той или другой окраски, но ясно чувствующаго, 
наприм$ръ, безотносительно недостаточную яркость или 
сочность инструментовки или, какъ въ данномъ случаЪ, не 
полное соотвЪтстве ея въ качеств звуковой иллюстра- 
щи — сценическому дЪйствю. 

Александръ Бенуа—одинъ изъ тЪхъ немногихъ художни- 
ковъ, которые сумЗли не ограничиться. знайями и умёнНями 
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своей спещальности. Объ этомъ свидЪтельствуетъ его лите- 
ратурная дЪятельность. И почему г. Зилоти увЪЗренъ, что А. 
Бенуа никогда не занимался музыкой? ВЪдь изучене ос- 
новъ музыки и пробрЪтеше историческихъ и чисто теоре- 
тическихъ знанй этого искусства вовсе не такъ ужъ труд- 
но для способнаго человЪка, который любитъ посл»днее, 
который музыкаленъ отъ природы и вдобавокъ художе- 
ственно дисциплинированъ въ другой области. ВЪдь только 
чрезмЪрно-плодовитое композиторство или непрерывная и 
неумЗренная виртуозная дЪятельность поглощаетъ всЪ силы 
и все время даже у выдающагося челов$ка, не оставляя ему 
досуга для чтеНйя и размышленя въ иныхъ областяхъ. Вотъ 
почему, между прочимъ, среди спещалистовъ музыки такъ 
р$дко можно встр®тить личность, достигшую большой ду- 
ховной *) культуры... 

И гдЪ полагаетъ г. Зилоти границу между сцещалистами 
и неспещалистами? Не консерваторсюй же дипломъ р»- 
шаетъ этотъ вопросъ! 

Спещалистичность, ея размЪръ, степень, направлене, 
словомъ, ея своеобразие, столь же нельзя скрыть, какъ не- 
возможно ее и симулировать. ВЪдь если строго провести 
принципъ, во имя котораго «горячо протестуетъ» г. Зи- 
лоти, то придется замолчать не только дилеттантамъ, но и 
самимъ спещалистамъ; музыкальная критика должна 
будетъ выйти въ отставку, такъ какъ лишь шанистъ мо- 
жетъ судить вполнз шаниста (и то не всегда), только скри- 
пачъ— скрипача и т. д. Или можетъ быть надо требовать 
отъ музыкальнаго критика, чтобы онъ игралъ на всЪхъ 
главныхъ инструментахъ, плъ, сочинялъ во всЪхъ суще- 


1!) Гораздо чаще попадаются и среди самыхъ блестящихь и выда- 
ющихся музыкантовъ круглые и притомъ заматер$лые невфжды, даже 
не подозр$ваюпие о связи ихъ искусства съ общей культурой. А не- 
культурность нфкоторыхъ такихъ жертвъ чрезмфрно узкой спещали- 
заши въ особенности въ сочетан!и съ т, н. темпераментомъ при слу- 
ча внезапно вскрываеть неискоренимое плебейство и природную 
грубость. У всфхъ въ памяти два недаввихъь нарушевя художнической 
этики и всяческаго этикета иностранцами, не говоря уже о чисто 
мфстныхь явлешяхт, |на которыя "въ свое время обратилъ вниман!е 
самъ Левъ Толстой. 
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ствующихъ формахъ? Но, даже съ устраненемъ общему- 
зыкальной критики и водворешемъ на ея мЪсто критики 
шанистической, вокальной, композиторской и т. д., прин- 
ципъ окажется все еще не вполнЪ строго проведеннымъ. 
ВЪдь есть музыканты. съ преобладающею способностью къ 
тзмъ или другимъ основнымъ элементамъ или, наоборотъ, 
съ явнымъ недостаткомъ или даже отсутств!емъ одного изъ 
нихъ. Такъ, есть очень извёстные и даже «знаменитые» 
виртуозы, отъ природы лишенные ритма. Возникаетъ во- 
просъ: можно ли довЗриться ихъ сужденю о ритмЪ того 
или другого композитора или исполнителя? И не явится 
ли такой ритмически слабый виртуозъ въ дурномъ и опас- 
номъ смыслЗ дилеттантомъ, наприм$ръ, если онъ, утомив- 
шись отъ эстрадныхъ выступленй въ качествЪ солиста, 
появляется за дирижерскимъ пультомъ? 

Съ другой стороны, если принципъ, отстаиваемый г. Зило- 
ти, провести на практикз менЪе строго, то и тогда это осу- 
ществимо, лишь опираясь на формальную сторону, при чемъ, 
отсюда, разумЗЪется, неизбЪжны очень большя недоразум®- 
ня. НапримЪръ, извЪстно, что можно, обладая шанистичес- 
кою рукою, окончить блестяще консерваторсюй курсъ, по- 
лучить рубинштейновскую прем!ю и стать виртуозомъ форте- 
шанной игры, будучи при этомъ минимально-музыкальнымъ 
и стоя на довольно низкомъ уровнз умственнаго и обще- 
художественнаго образованя. Спрашивается, чей отзывъ 
о томъ или другомъ музыкальномъ явлени, въ особенности 
явлени составномъ, каково всякое музыкально-сценическое 
произведене, принцип1ально долженъ помЪстить у себя 
редакторъ общехудожественнаго журнала: отзывъ высоко- 
культурнаго «дилеттанта», представляющ всестороннюю 
оцфнку этого явленя, или полуграмотную однобокую рецен- 
зю вышеозначеннаго «спещалиста» фортешанной игры. 

Съ точки зр®нЯя г. Зилоти надлежитъ предпочесть от- 
зывЪ посл®дняго. Если же г. Зилоти имЪлъ въ виду дЪйетви- 
тельно наистрожайшее проведене принципа спещализащи 
(которое, какъ я указалъ, на практикЪ невозможно), то 
прежде всего, онъ ради послЗдовательности долженъ былъ 
бы отказаться отъ писемъ въ редакщю, затрогивающихъ 
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сложные вопросы науки и искусства; вЪдь среди другихъ 
спещальностей существуетъ литераторская спещальность; 
если бы г. Зилоти не случайно «вторгся» въ эту «область», 
а былъ бы въ ней, какъ у себя дома, то онъ, либо не 
‘обозвалъь бы косвенно А. Бенуа «глупцомъ», лишеннымъ 
«чувства собственнаго достоинства», либо, обозвавъ, не 
‘удивлялся бы столь наивно, что редакщя Р%чи отказа- 
лась напечатать его письмо. 


ГУ, 
(Къ стр. 147). 


Привожу здЪсь выдержку изъ одной старой моей статьи, 
являющуюся дополнешемъ къ данному мЪсту. 

«Одною изъ главн.йшихъ обязанностей критика къ ху- 
дожнику, больше того, его священнымъ долгомъ, является 
предостережене относительно двоякаго рода уклоновъ. Со- 
вершенно независимо отъ степени дарованйя одинъ худож- 
никъ чрезмфрно склоненъ къ самодисциплинЪ, къ самокри- 
тикз и въ связи съ этимъ къ слишкомъ строгому подчи- 
неню своего творчества нормамъ, иногда незамЪтно для 
себя, чужимъ нормамъ; другой художникъ обратно, че- 
резчуръ отдается только инстинкту, только мгновеню и, 
постоянно носясь со своею самобытностью, питаетъ ужасъ 
и отвращен!е даже къ нормамъ, намЪтившимся въ процессЪ 
развития его же собственнаго дарованя. Если первому ху- 
дожнику грозитъ опасность утерять долю своеобразя и 
разучиться свободному полету, то второй художникъ риску- 
етъ довести свою самобытность до уродства и, такъ какъ 
вовсе безъ руководительства какихъ бы то ни было началъ 
не дЪйствуетъ ничье творчество, то, не желая никогда да- 
вать себЪ отчета въ своихъ нормахъ, не подвергая послЪд- 
нихъ критик, такой самобытникъ-моменталистъ неизбъж- 
но долженъ впасть въ одностороннюю манерность». 

«Такъ какъ со стороны подобные уклоны виднЪе, то 
критикъ можетъ во-время остановить опасный процессъ. 
Конечно, художникъ перваго типа скорЪе и доброжелатель- 
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нЪе приметъ совЪтъ критика, нежели художникъ типа вто- 
рого, кромЪ того первый при равныхъ степеняхъ таланта и 
несравненно цЪнн$е, нежели посл дн. Къ сожалЪню, прак- 
тика показываетъ, что музыкальные критики—не модернисты 
не устаютъ 1) предостерегать анархистовъ, несмотря на явное 
невнимаНе къ ихъ совЪтамъ; чрезм$рно строгихъ же 
музыкантовъ таке критики либо ставятъ въ примЪръ, по- 
ощряя ихъ къ дальнфйшей рефлекс, къ дальнЪйшей само- 
дисциплин, либо просто не понимаютъ, смфшивая ихъ, по- 
добно критикамъ-модернистамъ, съ толпою посредственныхъ 
академистовъ». 


ГУТ. 
КАЛЛИКРАТ!Я МУЗЫКИ. 
(Къ стр. 158). 


Несмотря на сказанное на стр. 158, возвикаетъ во- 
просъ: не находится ли музыка еще всецфло въ перюодЪ 
калликрати? Принципъ послдней, какъ извЪстно, поста- 
вленъ съ особою отчетливостью Винкельманомъ: «ЭсЬбиве! 
156 Чег Вберз{е Еп@жеск ира ег М ерипк® аег Кип. 
(Красота есть высочайшая послЪдняя цЪль и средоточе 
искусства). 

Даметрально противоположный этому—принципъ «па- 
нэстетицизма»?), взятый отвлеченно, конечно, привлекате- 
ленъ своею величественностью и широкостью, но на прак- 
тикз онъ быстро ведетъ къ падению всякое искусство и 
въ особенности музыкальное, 

НесомнЪнно, что изо всЪхъ искусствъ музыка—наибо- 
лЪе аристократична и наиболЪе калликратична. Но это не 
означаетъ, что она неспособна къ возвышенному 3) или 


1) Въ самое послЪлнее время повидимому устали и начинаютъ ма- 
ло по малу сдаваться. 

2) Такъ называеть его, между прочимъ, и Максъ Десуаръ, одинъ. 
изъ болфе артистичныхь современныхъ эстетиковъ; см. АезВенк 
ип4 аШзетеше Кипз&у155епзсвай. (1906). $. тоб. 204. 

3) Канть ошибочно считаетъ музыку только искусствомъ прекрас- 
наго и отчасти прятнаго. 
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должна избЪгать его. Конкретно-возвышенное не есть н%- 
что, исключающее красоту, а только н%®сколько отступаю- 
щее отъ послЗдней въ сторону не противорЪчиваго, а про- 
тивоположнаго, и боле неограниченнаго начала. Поэтому 
безспорнымъ остается лишь одно, что очертаня береговъ 
Прекраснаго не могутъ быть безнаказанно забываемы тЪмЪъ;, 
кто осмЗлился унестить въ открытое море Возвышеннаго, 
въ особенности если это море—звуковое. Въ связи съ 
этимъ стоитъ вопросъ о безобразномъ или уродливомъ 
(Раз Наз5Иеве) въ музыкф$. 

Я думаю, что безобразное дается въ искусств въ боль- 
шинств$ случаевъ, какъ характеристичное !), почему для 
музыки здфсь и нзтъ особаго вопроса. Вопросъ начинается 
только съ того, что именно въ музык является характе- 
ристично-безобразнымъ и способна ли музыка дать даже 
такъ ослабленную антитезу прекраснаго, не перекидываясь 
въ категорию комическаго. | 

МнЪ кажется, что въ чистой музыкВ характеристично- 
фбезобразное понятно лишь съ оттзнкомъ юмора и комиз- 
ма, въ драматической же и въ программной этотъ оттъ- 
нокъ можетъ и отсутствовать, но взамфнъ его законъ 
контрастированя, особенно властный какъ разъ въ музык$, 
требуетъ тогда для общаго равновфя композищи яркихъ 
элементовъ прекраснаго, что кстати сказать проявить не- 
сравненно труднзе и т5мъ болЪе тому, кто вообще скло- 
ненъ къ характеристичному. Дракону Фафнеру должна быть 
противопоставлена лЪсная птичка. Можно было бы и при- 
вести примзрьъ Мейстерзингеровъ, если бы партя 
Бекмессера не была пропитана такимъ комизмомъ. 


1) Возведене безобразнаго, какъ такового (чистый видъ его) 
зъ принципъ, настойчивое сочетаве его съ возвышеннымъ и траги- 
ческимъ, почти никогда не удается и самое стремлете къ этому, сви- 
дБтельствуя только о неутолимой жаждф по прекрасному, есть по- 
этому очевидный надрывъ и вывертъ, а сл$довательно, является или 
преходящимъ моментомъ въ развит! отдфльнаго художника или при- 
знакомъ преждевременнаго конца его творчества, Въ музык$ чистый 
видь безобразнаго неосуществимъ вовсе и приводить просто къ 
«чистому безобраз!ю»; категор!я теряеть трагическй оттБнокъ и 
становится чфмъ то отвратительнымъ или грубо смЫшнымъ. 
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РазсмотрЪн!е того, что именно является въ музыкЪ ха- 
рактеристично-безобразнымъ, тЪсно связано съ техниче- 
скими вопросами о средствахъ музыкальной изобразитель- 
ности, а потому зд$сь можно коснуться этой задачи лишь 
со стороны отрицательной. Именно надо отмЪтить, что, да- 
вая характеристично-безобразное, вовсе незачЪ$мъ вмЪстЪ 
съ красотой выбрасывать изъ композищи и самое музыку, 
какъ это дЗлаетъ Рихардъ Штраусъ; это—очень дешевый 
способъ; тЪмъ-то и цзненъ Мусоргский, что онъ почти ни- 
когда не покидаетъ элементовъ своего искусства, или эти 
элементы не покидаютъ его. Въ самомъ дЪлЪ, можетъ ли 
рожденный музыкантъ когда-либо сбросить съ себя музыку? 


ГУП. 
ДОМЪ ПЪСНИ. 


(Къ стр. 163). 

Статья Домъ ПЪсни касается дЪятельности этого за- 
мЪчательнаго учрежден!я только за первый годъ его суще- 
ствован!я. ВслЪдстве прекращеня Золотого Рунавъ по- 
сл$днемъ двойномъ номерЪ его была помфщена лищь поло- 
вина параграфовъ этой статьи. НЪсколько иная, болЪе вы- 
сокая оц$нка Вюлльнера, данная въ книгЪ, объясняется 
ТЪмъ, что до посфщен этимъ артистомъ Москвы въ 1910 г., 
мн пришлось слышать его пЪне въ Берлинз, какъ разъ, 
когда онъ былъ не въ голосз, о чемъ и упоминалось 
тогда въ газетныхъ реценз!яхъ, 


% 


За послфдне годы какъ талантъ М. А. Олениной, такъ 
и голосовыя ея средства еще выросли вширь и вглубь. Кое- 
что, прежде удававшееся ей мене (напримЪръ, Бахъ), 
стоитъ нын$ почти на высот основного ея репертуара. 
Генальная исполнительница Дома ПЪсни принадлежитъ 
къ т5мъ немногимъ художникамъ, которымъ никогда нельзя 
вынести окончательнаго приговора. 

* 

Среди современныхъ композиторовъ Домъ Пъсни въ 

послЗднее время особенно отмЗчаетъ Дебюсси и Александра 
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Оленина... Кстати: непонятно, какимъ образомъ теоретикъ 
Дома Пзсни, подчеркивая революцюнный духъ Дебюсси, 
не зам$чаетъ, что потому-то этотъ композиторъ и остался 
изящнымъ, что, въ противоположность Рихарду Штраусу, 
онъ во всЪхъ своихъ капризахъ сохранилъ наслздственный 
французск вкусъ, воспитанный вЪковымъ упражненемъ, 
пусть часто условныхь, но всегда красивыхъ формъ во всЪхъ 
областяхъ искусства. Изъ ближайшаго прошлаго Домъ 
Пзсни выдзлилъ Гуго Вольфа, котораго онъ согласно 
воцарившейся мод и переоц$ниваетъ сильно... 


+ 


По вопросу объ еврейской пЪсн$ въ Росси Домъ 
Пъсни обратился къ Ю. Д. Энгелю «какъ лицу, собирав- 
щему народныя еврейскя пЪсни,—тЪмъ болЪе, что прекрас- 
ная и характерная мелодя для пятаго конкурса была со- 
общена имъ». Интересное разъяснене Ю. Д. Энгеля вкратц® 
изложено въ книжк5 Дома Пзсни 1912 года, (см. стр. 
124—126). Заслуживаетъ вниманя музыкально-эстетическй 
взглядъ на искусство звука мистической еврейской секты 
хасидовъ. «ЦФль и сущность религи, училъ жизнерадостный 
основатель хасидизма Израилъ Баалъ-Шемъ-Товъ (Бештъ)— 
духовное общене съ Богомъ, а лучшимъ средствомъ для 
такого общеня является экстазъ, который достигается 
самоуглубленшемъ, восторженной, страстной молитвой. 
Музыка способствуетъ такому экстазу; отсюда особая 
любовь къ ней хасидовъ. «Ашот Пал1еат» т.-е. «миръ 
мелоди» и «Ашот Пафзевимо», т.-е. «мфъ покаяня» 
близки другъ къ другу — училъ извзстный хасидсюй «ца- 
дикЪъ» раби Пинхосъ изъ Курица. Но хасидамъ нужны не 
слова пфсни, развлекающя человЪка, а только ея чистая 
душа, мелодя (‹1ип»), бездумно возносящая поющаго 
(слышимо или внутри себя) къ Богу. Отсюда понятна лю- 
бовь хасидовъ къ разнымъ фгат- ‘там и Блт-Бош». 

Вотъ изъ этого шип съ его Бна-Бош и 4гат - там 
только и можетъ вырасти еврейская самобытная музыка, 
а не изъ юдаизированныхъ германизмовъ и славянизмовъ 
обитателей Минска и Пинска. 


424 


; БУШ. 
РУССКИ РОМАНСЪ. 
(Къ стр. 174). 


За исключенемъ двухъ-трехъ десятковъ болЪе удачныхъ 
пьесъ, крайне будничную, скучную и печальную ‘картину 
представляетъ собою обширная литература русскаго роман- 
са. Эталитература совсзмъ не нащональна (въ томъ глубо- 
комъ смыслЪ, въ какомъ могутъ быть такъ названы пЪсни нЪ- 
мецкихъ композиторовъ), а либо умышленно-нащюоналистич- 
на, либо безцв$тно-подражательна и притомъ она чаще всего 
именно «романсная» и «шансонная», а не пЪсенная (въ 
смыслЪ е9), т.-е. по внутреннему устремленю русская ис- 
кусственная пЪсня ближе къ французской «сентименталь- 
ной любовной пЪснф» (какъ опредЪляеть романсъ Ри- 
маннъ) и къ свалзоп, т.-е. къ пЪснЪ, гдЪ 1а ройце заключена 
въ юмористическомъ, бытовомъ, характеристичномъ. 

По колориту’ и настроенйю своему русск романсъ яв- 
ляется или грубэвато-эмощюональнымь и лжецыганственнымъ, 
или мелко-психологичнымъ и интеллигентскимъ. Что же ка- 
сается выполнен!я формально-музыкальныхъ задачъ, то здФсь 
часто замЪчается у крупныхъ авторовъ легкомысленное не- 
брежничанье, у второстепенныхъ же наивное любительство. 
И то и другое очевидно связано съ предразсудкомъ, по ко- 
торому пЪсня не требуетъ будто ни особеннаго тру- 
да, ни особеннаго творчества формы. Даже таке компози- 
торы, какъ Чайковскй, писали, очевидно, романсы «между 
прочимъ», т.-е. когда остывало вдохновенше къ болЪе круп- 
ному произведен или во время отдыха. У русскихъ ком- 
позиторовъ большею частью не было сознаня, что пЪсня 
требуетъ не меньшаго вдохновеня и вниманя къ себЪ, 
не менышей сосредоточенности силъ и планом$рности въ 
мобилизащи частей своего искусства, нежели симфония. 
Отсюда и будничность русскаго романса, особенно р%зко 
бросающаяся въ глаза, когда приходится, испытывая свое 
терп$ не, слушать цзлую концертную программу, составлен- 
ную исключительно изъ русскихъ романсовъ. 
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Настоящий музыкальный лиризмъ, который отм$чается 
иными критиками, словно основная и чуть ли не при- 
вилегированная черта русской музыки, въ русскомъ романсЪ 
почти отсутствуетъ и мЪсто его въ большинствЪ случаевъ 
занимаетъ реалистическая выразительность или трафаретно- 
плаксивая кантилена. 


МХ. 
(Къ стр. 179). 


Меня здЪсь въ правЪ упрекнуть, что я забылъ Цезаря 
Франка, этого «французскаго Брамса». Но Франкъ—фран- 
цузъ только по воспитаню и мЪсту дЪятельности, ибо онъ 
бельмецъ родомъ и, разъ нельзя не видЪть различя между 
Матерлинкомъ, Роденбахомъ, Верхарномъ и настоящими 
французами, то тЪзмъ боле бросается въ глаза прибли- 
жающееся къ духу н%Ъмецкой музыки творчество Франка. 
И кром$ того Франкъ при всей своей чистотЪ, благород- 
ств и углубленности все-таки несравненно блЗднЪе Бизе 
по природному дарованю, и значене его преувеличивалось 
одно время чрезмЪрно. Доходили до сравнен!я его съ Бет- 
ховеномъ. 


ГХ. 
(Къ стр. 179). 


Правильность сказаннаго мною о причин и характерЪ 
вляня Мусоргскаго на французскую музыку не разъ впо- 
слЪдстви подтверждалась мнз наблюдательными русскими 
парижанами. Въ своей интересной стать$ Клодель въ 
Кита!) М. Волошинъ, повидимому, глубоко понимающй 
и любящй духъ французскаго творчества, говоритъ слЪ- 
дующее: «Уже съ семидесятыхъ годовъ во Франщю стали 
проникать иныя вЪяня, для нея являвиияся тоже экзоти- 
ческими. Съ одной стороны, психологическй русский романъ. 
Фантастичность русской совЪсти и необычайность славян- 


1) Аполлонъ № 7. 191 г. 
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ской души— для французовъ имЪли прелесть самой жгучей 
экзотики. Нынфшне успфхи русской музыки въ ПарижЪ 
свидЪтельствуютъ о т5хъ экзотическихъ опьяненяхъ, ко- 
торыя таятся для нихъ въ русскомъ искусств». 


Г.Х!. 
(Къ стр. 193). 


По н®которымъ причинамъ выпускъ моей книги приш- 
лось отложить до начала 1912 года, что и дало мнз воз- 
можность къ давно уже отпечатанной главной части ея 
присоединить Приложения 1911 г. 


ЕХИ. 
(Къ стр. 202—203). 


Ср. высказанное Христансеномъ со слЗдующимъ мн$- 
немъ эллинскаго мудреца и великаго артиста слова: «По- 
гоня за вызывающими веселье и боль раздражен!ями, ко- 
торая побуждаетъ выдумывать все новыя и новыя худо- 
жественныя формы, не имЪетъ однако особенной власти 
устранить освященные напЗвы подъ предлогомъ ихъ уста- 
р%»лости» (Платонъ. Законы. 1). 


ЬХИ. 
ПО ПОВОВОДУ НОВОЙ НАУКИ О МУЗЫКЪ. 
(Къ стр. 209, 215 и далЪе). 


1. Реценз!я второй брошюры Н. Брюсовой. 
Книгоиздательство Скорп!онъ выпустило въ свЪтъ вто- 
рую брошюру Н. Брюсовой подъ заглавемьъ Временное 
и пространственное строен!е формы!) Я не 


1) Научно-музыкальная лекшя, прочитанная въ МосквЪ т-го фев- 
раля тотг года. 
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стану ни подвергать разбору этого сочиненя, ни излагать 
всЪхъ мыслей, на которыя навели меня отдЪльныя его стра- 
ницы. Укажу только на н®которыя м5ста, характерныя на 
мой взглядъ для стремленй какъ новой науки о музыкЪ, 
такъ и всего модернизма, взятаго даже въ его благороднЪй- 
шихъ проявленяхъ. Прежде всего не могу не замЗтить, что 
слЪдя за интереснымъ развитемъ отвлеченно построенныхъ 
основныхЪ положенй новой науки, (въ особенности въ пер- 
вой брошюрз Н. Брюсовой), мнЪ казалось, будто я пони- 
маю идеи автора и только не раздфляю ихъ; теперь же, 
когда вторая брошюра, не ограничиваясь чисто теоретиче- 
скими доказательствами, пытается на примфрахъ показать 
справедливость своихъ теоремъ, приводя то одного, то дру- 
гого композитора, я начинаю сильно сомнваться въ воз- 
можности конкретно понять, чего хочетъ новая наука 
о музыкЪ. 

Приведу одинъ примръ вм$сто многихъ. «Оперная пер- 
спектива у Вагнера, это—все еще только первыя, младен- 
ческя попытки передать перспективу. Вдали за большими 
человЪческими образами изображенъ мелко выписанный ланд- 
шафтъ, похож на первыя изображеня дали въ живописи. 
Движене образовъ ландшафта совершается безъ связи съ 
движенемъ большихъ образовъ перваго плана. Иногда исче- 
заютъ почти совершенно образы дали» (стр. 22)... Или здЪсь 
НЪтъ ни слова правды, или вс слова этой выдержки надо 
понимать въ особомъ «новомъ» музыкально-научномъ смыс- 
лЪ. Одна жизнь лЪса во второмъ дЪйстви Зигфрида (зна- 
менитое \\Уэажереп) опровергаетъ выводъ Н. Брюсовой '). 
Но допустимъ, что она права; можно ли однако строго мы- 
слящему простить такой странный скачокъ отъ тщательно 
пригнанныхъь другь къ другу отвлеченныхъ логическихъ 
построенй къ голословнымъ конкретнымъ утвержденямъ 


1) Читатель, держапий въ памяти сказанное мною въ различныхъ 
м$стахь книги о музыкальной живописи, пойметъь конечно, что здфсь 
я просто условно прим$няюсь къ терминоломи Н. Брюсовой, когда 
допускаю живопись у Вагнера, а вовсе не слБдую мн5шямъ Римскаго- 
Корсакова, Кюи и весьма многихъ другихъ, утверждающихь, будто 
Вагнеръ—‹«пейзажистъ». 


ми 
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въ родъ отрицаня у Вагнера «связи» различныхъ дви- 
жей или обозначеня его перспективы «младенческими 
попытками»? 

ДалЪе отм8чу совершенно очевидное непониман!е одной 
изъ существенн=йшихъ сторонъ искусства и вообще твор- 
чества. На стр. 13 и въ другихъ м5стахъ разсматриваемой 
брошюры высказываются положенЯя, явно отрицающИ мо- 
ментъ выбора, вообще властное прилаживане матер!ала (все 
равно: внЪшней или внутренней дЪйствительности) къ идез- 
формЪ, сопряженное съ отбрасывашемъ однихъ частей его 
и перестановкой другихъ. ВЪдь это отрицане и ‘есть между 
прочимъ то, что сл$дуетъ называть изгнанемъ Аполлона 
изъ искусства, которое въ такомъ случаЪ или должно пре- 
вратиться въ науку, или невольно превращается въ репор- 
терство, требующее «точной записи всЪхъ подробностей ви- 
дъннаго». 

И наконецъ, укажу на связанное съ этимъ изгнашемъ 
обожествлене логики. Полемизируя со «сторонниками чис- 
той музыки» и недоум$вая по поводу ихъ неразумйя, 
Н. Брюсова говорить между прочимъ слздующее: «Компо- 
зиторы—послФдователи этого отрицающаго программность 
направлен!я, выполняя завёты безмысленности, боялись не 
раздробленности, р$зкой разчлененности образовъ, но, на- 
оборотъ, органической, послЪдовательной связи ихъ въ мысли, 
видя именно въ этомъ зло «программности». Старались най- 
ти возможность избЪгнуть законовъ логическаго мышленя 
полагая, что логика и мыслительная связь, это — достояне 
только словеснаго искусства, а чистая музыка, «экстазъ»— 
сверхлогична. Но такъ какъ запечатлЪть видЪнное внЪ за- 
коновъ мысли, т.-е. вн времени, (ибо посл$довательность 
времени въ движенм формы не можетъ быть ничё мЪ инымъ, 
какъ послЪдовательностью сознаня),— нельзя, хотя бы и въ 
сверхмысленномъ видфнН!и, то эти попытки избЪгнуть логи- 
ческихъ путей приводили лишь къ нелогичности, несовер- 
шенству формы въ ихъ произведеняхъ». (Стр. 32)... Что 
Н. Брюсова беретъ здЪсь «логическое» не въ особомъ пе- 
реносномъ смыслЪ, а въ собственномъ смысл$ — ясно само 
собою изъ всей только что приведенной выдержки и въ 
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особенности изъ упоминаня о ‹законахтъ логическаго 
мышлен!я», объ ихъ связи съ «словеснымъ искусствомъ». 
Вотъ почему, если сопоставить эту выдержку съ утвержде- 
Немъ, что «теоря формы» должна стать «наукой о зако- 
нахъ, управляющихъ движенемъ` жизни» (стр. 37), то напра- 
шиваются слЗдующе выводы, касающеся самаго зерна но- 
вой науки о музыкЪ. Въ основЪ ея лежитъ догматъ о не- 
погрфшимости логики. Новая наука—католична, и логика— 
ея папа. Новая наука — схоластична: всЪ схоластики отъ 
Рамона Лулла до 1911 г. включительно всегда исповЪдывали 
непогрёшимость и космичность логики. Пользуясь «музы- 
кальной логикой» и, (что, впрочемъ, не одно и то же), «мы- 
слительной связью ')» въ музык$ не какъ метафорическими 
выраженями и координируя «форму», «жизнь», «логику» и 
«время», новая наука о музыкЪ впадаетъ въ опаснЪйшее 
противор5че съ дЪйствительной жизнью (и внутреннею и 
внЪшнею), потому что время, правда, существуетъ только для 
явленй жизни, но жизнь на каждомъ шагу заявляетъ о 
своей алогичности. Открещиваясь отЪ «чистой музыки» толь- 
ко какъ «экстаза», т.-е. отъ односторонняго и потому жиз- 
невраждебнаго и хаотическаго дюнисизма, новая наука ду- 
маетъ спасти искусство тЪмъ, что, минуя Аполлона, бро- 
саетъ его въ объятья логическому пап. 


х 


И. Отдзльныя зам чан!1я къ первой бро- 
шюрз Н., Брюсовой. Изобр®тене новыхъ  звукоря- 
довъ — дЪло вовсе не трудное и въ сущности праздное. 
Стоитъ только поставить въ ключЪ необычное сочеташе 
дэзовъ или бемолей—и «самобытная» гамма готова. Сл%- 
дуя ей, можно, думается мнЪ, даже при небольшомъ сочи- 
нительскомъ навыкЪ и притомъ при полномъ отсутстви 
дарованя набросать очень «любопытные», (какъ нынЪ вы- 
ражаются), мелодическе обороты; но даже подъ перомъ 


*) Не все, что мыслится (напомнилъ намъ недавно одинъ знаме- 
нитый н-мецй учитель любомудр!я) не все, что является такимъ 
образомь мышлен1ю не чуждымъ, представляеть собою уже не- 
премфнно логическ1й предметъ, 
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большого таланта средства такого индивидуалистическаго зву - 
коряда, къ которому онъ пришелъ пусть даже чисто интуитив- 
нымъ путемъ, неминуемо и быстро должны истощиться, крас- 
ка, внесенная такимъ звукорядомъ, должна приглядЪться, 
а вся затЗя — привести въ тупикъ. Самое болышее, чего 
можно здЪсь достичь, это—выявить и закрЪпить остроту 
слишкомЪ личнаго переживаня, своевольнаго устремлен, 
навязчиваго настроенйя, мечта же отобразить съ помощью 
такого узко-индивидуальнаго и потому односторонняго ору- 
ДЯ «мровыя идеи» останется покушенемъ съ негодными 
средствами, даже если бы эта мечта родилась въ черепЪ 
геня. Не такъ, разумФется, думаютъ Н. Брюсова и модер- 
нисты. Одинъ изъ послЪднихъ заявилъ недавно сл$дующее: 
«вся наша даже самая наимодернЪйшая (!) музыка заперта 
въ тЬсный, и что особенно важно, въ произвольный (?) 
мръ ‘темперованнаго звукоряда». 


* 


Лацы богатому не нужны, бЪднаго они не сдЪлаютъ бо- 
гатымъ. Средствъ въ искусствЪ всегда достаточно; скорЪе 
слишкомъ много, чВмъ мало. Такъ же, какъ и въ отноше- 
ни къ матер!алу, къ образамъ внфшняго мра и къ вну- 
треннимъ переживанямъ все дЪло здЪсь—въ выборЪ, а не 
въ изобилии. 

Генальный выборъ средствъ и своеобраз!е въ сочетани 
избранныхъ средствъ, вотъ гдз въ значительной м5рЪ 
кроется тайна достиженй Бетховена или Вагнера, а не въ 
накоплени и въ поискахъ новыхъ средствъ. 


% 


Понижене и повышен, происходящйя по ступенямъ, ка- 
жутся связнфе, нежели роггатепто, датоническое—связнЪе 
чЪмъ хроматическое, потому что на лицо раздФльность и 
намекъ на опредзленную гармоню, потому что существуетъ 
возможность сравненя; подобно тому, какъ время, напол- 
ненное событями, отм5чающими отдФльныя его части, ка- 
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жется связнЪе и полнЪе, нежели то же количество времени, 
проведеннаго однообразно; связно—именно то, что въ то 
же время раздЪльно; безъ раздЪльности нЪтъ и органич- 


ности. (Ср. стр. 47). 
* 


Относительно полярности мажора и минора сл$дуетъ 
прибавить, что она выражена въ европейской музыкЪ въ 
сильно смягченномъ видф, но выражена т$5мъ не мене; 
еще боле смягчена она въ пользован!и мажоромъ и 
миноромъ и, наконецъ, нивеллирована въ омнитональности 


и въ хроматизм$. 
* 


Ларошъ съ намфренемъ настаиваетъ въ своей статьЪ 
О правильности въ музык» на чисто эмпирическомъ 
значени т. н. теори музыки. «Пусть осмЗиваютъ», гово- 
ритъ онЪ, «нелогическую форму, въ которой она часто 
излагается; практическое ея значенме отъ этой формы не 
страдало... Учителя не были въ состояни сказать, почему 
то или другое считается закономъ въ музык»з; логика ихъ 
была самая слабая, но изъ ихъ школы продолжали выходить 
превосходнзйше артисты» !). (Ср. стр. 4—6, 79, 202—218, 
219—222). 


* 


Генрихъ Беллерманъ и Ларошъ—(этотъ талантливЪйний 
изъ русскихъ критиковъ и восторженный поклонникъ клас- 
СИКОВЪ «строгаго стиля» ХУ! и ХУП стол5тИ)—настаиваютъ 
на изучени именно «историческаго контрапункта», (а не 
отвлеченнаго школьнаго стиля) другими словами на упраж- 
нени въ церковныхъ ладахъ, которые неразрывно связа- 
ны съ контрапунктомъ историческимъ. Въ своемъ Исто- 
рическомъ метод преподаван!я теор!и му- 
зыки Ларошъ прямо приходитъ къ необходимости «реста- 
врировать въ школ изучен церковныхъ ладовъ»(ср.стр. 230). 

ж 


1) Ларошь, Музыкально-критическ!я статьи, Издаше 
Бессель 1894. 
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Повидимому, скорЪе т. н. «гармоню строгаго письма» 
эпохи до Х\У1 вЪка включительно можно упрекнуть въ «пуа- 
нтилизмв», нежели взкъ ХУШ. Между тЪмъ то, къ чему 
стремится модернизмъ въ гармоническомъ отношении, отча- 
сти соприкасается СЪ «эпохой строгаго письма» (см. при- 
ложеше ХХХУИ стр. 379). 


х 


Рамо называлъ мелодю развернутою гармоней, отсюда, 
понятно, какъ говоритъ *) Максъ Десуаръ, почему перво- 
бытные народы, им5юще мелоди, знаютъ и гармоню. 


(къ стр. 232—233). 
* 


Если моя критика новой науки о музыкЪ бьетъ по пу- 
стому мъсту, то... она все-таки не дЗлаетъ этого. Въ са- 
момъ дзлЪ: одно изъ двухъ: или Н. Я. Брюсова изложила 
основныя свои воззрья вполнЪ точно (такъ кажется мнЪ) 
тогда не приходится отказываться отъ сдзланныхъ мною 
возраженй, или я не понялъ ея мысли вслЗдстве недоста- 
точно подробной ея разработки, тогда мой разборъ долженъ 
быть принятъ ею во внимаше, какъ косвенная критика са- 
маго способа изложеня и доказательства ея мысли 
(къ стр. 242—243). 


ЬХм. 


ОТВЪТЪ ЭМОЦЮНАЛЬНО-ЭВОЛЮЦЮННОЙ МУЗЫКАЛЬ- 
НОЙ ЭСТЕТИКЪ *). 


Та «идея», «которая авторомъ положена въ основу со- 
чинен!я», «отображается» имъ «въ нашемъ физическомъ 
планЪ вещей» всегда только до нзкоторой степени, такъ 
что объ «адэкватности» и «эквивалентности» пора уже, ка- 
жется, перестать говорить. 


1) Аезенк ила аПоетеше, Кип \у15зепзсвай $. 320. 
2) Сы. статьи въ ЕженедфльникБ Музыка за 1911—412 Г, ВЪ 
особенности № 66. 
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Индивидуализированная идея, даже если бы она и была 
«эквивалентно» представлена данной музыкой, все-таки не 
«адэкватна» самой идез, какъ таковой, ибо концепщя по- 
слЪдней въ индивидуальномъ сознани связана съ высотой, 
широтой, глубиной личности и, наконецъ, съ ирращональ- 
нымъ моментомъ послЪдней, съ тЪмъ иксомъ, безъ кото- 
раго передъ нами не было бы индивидуальности. Объ этомъ 
какъ-то даже и неловко распространяться, если бы не 
приходилось напоминать объ этомъ именно модернистамъ, 
проповздующимъ индивидуализмъ. 


* 


«Качество обосновывающихъ музыкальное созданйе идей 
при ходЪ музыкальной эволюцм» вовсе не должно непре- 
МЪЬННО «повышаться», если подъ «качествомъ» разумЪть то, 
что эти идеи «углубляются и расширяются». 


Е 


Положене, по которому «въ основЪ музыки лежитъ 
прямой и непосредственный языкъ эмощй, волевыхъ импуль- 
совъ», должно быть отвергнуто, такъ какъ въ основЪ ея, 
какъ и всякаго искусства лежатъ лишь, во-первыхъ, его же 
элементы, наличность или отсутств!е которыхъ могутъ быть 
отм$чены каждымъ музыкальнымъ челов$комъ, получив- 
шимъ хотя бы небольшое музыкальное воспитане и не 
предубЪжденно внимающимъ звучащей музыкЪ; во-вторыхъ, 
кромЪ элементовъ, въ основ каждаго искусства лежатъ 
обще законы творчества и художественности, законы трудно 
формулируемые и часто неизслЪдимые, однако конкретно 
<ъ изв5стной степенью точности и ощущаемые, и вырази- 
мые. Что же касается эмощй, то онЪ такъ же, какъ вообще 
всЪ внутренн!я переживания и внзшн!я впечатлЪн!я, являются 
жизненнымъ матер!альнымъ субстратомъ всякаго дЪйство- 
ван!я челов$ческаго, и говорить объ этомъ субстрат, какъ 
о факторЪ искусства и см$шно и... симптоматично; первое 
потому, что это само собой разумЗется такъ же, какъ и 
необходимость шанисту имЗть руки, пЪвцу голосъ и т. п.; 
второе же оттого, что чЪмъ. разсудочнЪе искусство, тъмъ 
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болЪе его идеологи разсуждаютъ объ эмощяхъ; такъ было 
всегда; объ эмоцщюнальности, ормазмЪ, вулканическихъ стра- 
стяхъ распространяются очень часто какъ разъ т%, которымъ. 
вовсе никогда и не приходилось выдерживать душевных 
бурь, требующихъ огромной внутренней борьбы. 


* 


Что такое вообще эмощя? Раздражене нервной системы 
путемъ психическихъ потрясенй или сильныхъ стимулирую- 
щихъ средствъ! Терминъ выбранъ крайне неудачно; онъ 
взятъ изъ физюлог!и, изъ медицины (кажется, его еще пу- 
стилъ въ ходъ медикъ Вго\т); онъ прим$ненъ къ искусству 
развЪ$нчивающими его псидатрами и психофизюологами и 
притомъ скорЪе къ явленямъ, сопровождающимъ воспр!- 
ят!е раздражительнагс ошатическаго искусства, нежели къ. 
факторамъ послЪдняго. Уже самый выборъ термина характе- 
ризуетъ направлен!е; съ одной стороны, оно —легкомысленно, 
такъ какъ тщится словеснымъ жупеломъ санкщонировать 
то, что всегда всплываетъ на поверхности упадающаго искус- 
ства, какъ художественный атавизмъ, то въ видЪ варварски- 
непосредственнаго лепета о томъ, что на сердцЪ, то какъ 
своеобразный утилитаризмъ наивнаго шаманства; поэтому съ 
другой стороны это направлене является своего рода мате- 
р!алистическою магтей, т.-е. кореннымъ антисимволизмомъ, 
несмотря на всЪ свои «идеи» и ихъ якобы адэкватное во- 
площенее. и 

Ибо что такое идея? НЪчто ‘безусловное, абсолютное, 
НВчто, быте чего прежде вс$хъ понят; идеи суть нераз- 
рЪьшимыя проблемы, намъ заданныя; поэтому въ Критик 
способности сужденйя (8 57) Кантъ называетъ эстетическя 
идеи неизложимыми представленями воображен!я и прибавля- 
етъ, что эстетическая идея никогда не можетъ стать позна- 
немъ, такъ какъ она является созерцайемъ воображеня 
(еше Апзерамиюс 4ег Е типе ктай), къ которому никогда 
не можетъ быть адэкватно найдено поняте; а по Платону, 
который полагалъ, что идеи какъ бы зримы очами разума, 
онЪ являются пребывающими сущностями вещей, прообра- 
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зами ихъ, и прообразы эти, что весьма важно, пости- 
жимы лишь тЪмЪъ, чьей душ свойственны соразмЪрность, 
равнов$е и привлекательность. Идея создаетъ единство, 
образы, является внутреннимъ закономъ, но только не 
должна становиться идоломъ... Единаго точнаго опредЪ- 
леня идей нЪтЪ, но во всякомъ случаЪ то значеше, ко- 
торое имъ придается нзкоторыми теоретиками музыкаль- 
наго эмощонализма, совершенно недопустимо: оно чрезм®рно 
сенсуалистично и почти совпадаетъь съ тЪмъ, что они на- 
зываютъ эмощями. Понятно, что у нихъ могъ возникнуть со- 
вершенно чудовищный терминъ: эмоц!ональная идея. 


са 


Спрашивается, что же такое эта «эмощональная идея»? 
Очевидно или крайне смутная идея, идея, зримая очами ра- 
зума, затуманенными эмощей, или же, увы! лишь такъ 
сказать, «идея» эмоцй, т.-е. блЪдное представлене или 
слабый оттискъ въ памяти яркихъ и сильныхъ волненй 
души, въ свое время не пришедшихъ въ равнов$ се, а потому 
для искусства безслздно пролетЪвшихъ. 


* 


«Опредзленныхъ и т5мъ бол$е именно тъхЪъ самыхъ 
чувствъ, которыя имЪлъ въ виду авторъ, намъ не диктуютъ» 
ни старыя, ни тзмъ боле новыя произведения, ибо т. н. 
«эмощональное содержаше», которое должно было бы, ка- 
залось, раньше всего быть схвачено, оказывается уловимымъ 
въ своихъ подробностяхъ, т.е. въ томъ, что только и дз- 
лаетъ его цфннымъ, въ отступленяхъ отъ примитивнаго 
характера ужаса, гнзва, радости, свойственныхъ всему жи- 
вотному мфу, лишь послЪ практическаго и теоретическаго 


усвоеня музыкальной р$чи, болфе или менфе опредЪленно 
сложившейся. 


: * 

Характерно, что модернисты, обращаясь къ Вагнеру, ви- 
дятъ только одинъ уголокъ его мфа переживанйй, въ кото- 
рый онъ самъ, однажды заглянувъ` и передавъ увидЪнное, 
не счелъ возможнымъ болЪе заглядывать и съ трепетомъ 
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подлинно орцастической души предостерегалъ другихъ всмат- 
риваться туда. Для модернистовъ существуетъ только Ваг- 
неръ-Тристанъ, а не Вагнеръ-Вотанъ и отнюдь не Вагнеръ- 
Гансъ Саксъ или Штольцингъ... 

И тутъ модернисты, протестующе противъ «раманти- 
ческой дребедени» толкователей классическихъ произведе- 
Нй, замЗняютъ ее «декадентской» дребеденью, въ родЪ 
«чувства мистическаго эроса, великаго достижен!я блажен- 
ства въ страдан!и — экстаза блаженства любви и смер- 
ти», вычитывая все это изъ музыки при помощи под-” 
ложеннаго, наложеннаго или предложеннаго къ ней словес- 
наго текста. Та легкость, съ которой произносятся слова. 
въ род вышеупомянутыхъ, говоритъ о томъ, что все свя- 
занное съ ними не пережито, а только усвоенъ изв5ст- 
ный циклъ представлен, подобно тому, какъ непризван- 
ными жрецами усвоиваются г!ератическя формулы, знане 
которыхъ даетъ имъ иллюзю особой близости къ божеству. 


* 


Хромое искусство модернистовъ нуждается въ особомъ 
«пути музыкальнаго познан!я», въ пути, связанномъ съ 
«явно выраженными» (?) въ немъ «элементами эзоте- 
ризма»; «и не посвященному можно указать этотъ путь, 
но объяснить конечные результаты нельзя»... Музыка изъ 
самостоятельной рЪчи, пов5давшей намъ непосредственно, 
стройностью и многогранностью своихъ элементовъ о ми- 
еическомъ Бетховен» и о вагнеровскомъ миеЪ превращается 
въ условный жаргонъ эзотерически-сектантскихъ излянйй. 


* 


Курьезно, что, по мн$ню одного критика, «эмощо- 
нальное содержане музыки не вЪчно, что оно выв$три- 
вается со временемъ, когда находятся болЪе точныя музы- 
кальныя формы для этихъ словъ; въ томъ залогь в чности 
большихъ произведенй искусства, что отъ нихъ, помимо ихъ 
содержан!я эмощюональнаго, остается еще стиль, пред- 
ставляюцй самодовлЪющую цфнность и сохраняющийся на- 
всегда, какъ памятникъ эпохи»; (почему только эпохи, а не 
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нащи также и индивидуальности?) «стиль Баха, стиль Бет- 
ховена,—спрашиваетъ критикъ,—развЪ они не достаточно 
характерны для каждаго изъ нихъ и разв много въ ихъ 
произведеняхъ осталось теперь для насъ, помимо этого 
СТИЛЯ?» 

Но спрашивается, что же останется отъ многихъ совре- 
менныхъ произведенй специфически - эмощюональныхъ, 
когда ихъ эмощональность вывФтрится? *) Какая-то, ко- 
гда-то, кому-то принадлежавшая манера (которую не сл®- 
дуетъ см5шивать со стилемъ) или же только недолговЪчная 
общая манера нзкоего направлен!я, скоро вышедший изъ моды 
музыкальный 3$у1е шодегпе, а не въ высокомъ смыслЪ стиль; 
не стиль, какъ расширене вросшихъ другъ въ друга за- 
вершенныхъ индивидуальныхъ стилей ряда крупныхъ масте- 
ровъ до характера чего-то сверхличнаго, до коллективности; 
не стиль, какъ углублене до корней въ подпочвЪ, до твор- 
ческихъ идей, и наконецъ, какъ методъ болЪе или менЪе 
монументальнаго закрФпленя этихъ идей въ символахъ 
внятныхЪ объективно: близкимъ — непосредственно, дале- 
кимъ—черезъ любовное изучен:е... 

У модернистовъ благодаря ошибочному понят стиля, 
сложившемуся вслЪдстве ихъ безпочвенности, выработалось 
черезчуръ музейное отношене къ прошлому. Но все же 
не слишкомъ ли будетъ самоув$реннымъ сказать, что въ 
Бетховен и въ БахЪ ничего не осталось для насъ по- 
МИМО «стиля»! Отъ лица кого это говорится? Кто эти 
мы? И какъ отнестись къ тЪмЪъ, кто не «мы»? Прежде 
всего къ тЪмЪъ, кто явно чувствуетъь «эмощональность» 
Баха и Бетховена, напримЪръ, къ Вейнгартнеру, для ко- 
тораго каждое дирижироване бетховенской симфонм есть 
потрясающее переживане? Какъ къ несложному простова- 


1) Считаю долгомъ оговориться, что менфе всего я имБю въ виду 
ген1альнато Скрябина (до послфдняго его пер!ода); не надо быть 
пророкомъ, чтобы предсказать его этюдамъ или сонатамъ, въ особен- 
ности, четвертой, долголЪт1е, при чемъ не только музейное быте, а 
полную художественную жизнь, такъ какъ ихъ оригинальный стиль 
такъ выкованъ и отчеканенъ, зто вобранное въ него не сыщеть та- 
кой трещинки, черезъ которую ему можно было бы выв$триться. 
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тому отсталому музыканту? А большинство другихъ, кото- 
рые еще не потеряли вкуса къ классикамъ, должны быть 
заподозрЪъны либо въ антикварномъ эстетствЪ, либо въ 
косности или въ неискренности? Но вЪдь тогда дозволен- 
нымъ является и предположительное опредзлеше этихъ «мы». 
Это прежде всего вообще всЪ музыкальные модернисты, 
т.-е. представители наиболЪе самовлюбленной эпохи и наи- 
бол5е высоком$рнаго направленя. Когда же эти «мы» — 
руссюе модернисты-«мерцатели», то передъ нами являются 
созданя, у которыхъ двоякое препятстве къ постиженю 
подлиннаго и символически - воплотившагося въ произведе- 
няхъ Баха или Бетховена: во-первыхъ, музыкальная незрЪ- 
лость, а во-вторыхъ, зараженность явленйями западной пе- 
резр$лости; сочетане того и другого крайне опасно и 
едва ли можетъ дать нзчто жизнеспособное: это недоросль, 
тронутый вырожденемъ. (Разумется, помимо русскихъ мо- 
дернистовъ, Къ «мы» принадлежать и многме западные... 
сверх-человз ческе всечеловЪки въ родЪ Арнольда Шенбер- 
га, но разсмотрне этого типа отвлекло бы меня отъ 
ближайшей задачи)... ВсЪхъ этихъ «мы» мы — друме, и 
русске и неруссме,— не только вынуждены р»Ъшительно 
отвергнуть, но и глубоко пожалЪть, такъ какъ трудно опи- 
сать, сколько теряетъ тотъ, кто въ БахЪ и БетховенЪ вос- 
принимаетъ только стиль, да и то внЪшне понятый. 


* 


Ломать голову надъ тЪмъ, что модернизмъ разумЪетъ 
подъ эволющоннымъ прогрессомъ (который у н$которыхъ 
является скорЪе прогрессивной эволющей), не стоитъ; все, 
что говорится ими на эту тему, кишитъ неясностями и внут- 
ренними противорзч!ями. Не м$сто здЗсь и выяснять поня- 
тя прогресса и эволющи, ихъ связь и ихъ разнородность. 
Все это можно прочесть въ соотв$тственныхъ параграфахъ 
философскихъ учебниковъ. Гораздо поучительнЗе, чёмъ рас- 
путывать узлы недоразумЪнй, вникнуть Въ «психологйо» 
проповздующихъ музыкально-эмоцональный эволюцюнизмъ. 
Къ чему имъ понадобилась эта старая съ незапамятныхъ 
временъ возникшая идея эволющи. Прежде всего замЪчу, 
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что ничего нётъ обыкновенн%е, какъ эта идея, которая все 
и въ то же время ничего не объясняетъ, такъ какъ въ чи- 
стомъ своемъ видЪ говоритъ о безконечномъ развит!и всего 
изъ ничего, а въ сочетан!и съ прогрессомъ превращается 
или въ общую наивно антропоморфическую догму или въ 
личное убЪждеше, связанное съ индивидуальнымъ 
идеаломъ, который только замаскированъ всечелов$ ческимъ 
и даже космическимъ, и, ставъ предметомъ проповзди, 
становится еще боле, нежели та общая догма, деспоти- 
ческимъ. И въ томъ и въ другомъ вид% (т.-е. съ прогрес- 
сомъ или безъ прогресса) эволющюнизмъ необходимъ мо- 
дернистамъ для того, чтобы унизить старое и возвеличить 
свое. Это совершенно ясно со стороны, хотя можетъ быть 
и неясно тзмъ изъ эволющюнистовъ, которые стали тако- 
выми изъ инстинкта самосохранен!я и самоутверждения. 

Что въ жизни развивается только второстепенное, а глав- 
ное въ общихъ чертахъ остается неизмЪннымъ, что жизнь 
есть величина постоянная и прибыль въ одномъ сопровож- 
дается убылью въ другомъ, что думающий иначе художествен- 
ный и культурный эволющонизмъ крайне антиартистиченъ и 
сводитъ на-нфтъ начало индивидуальное въ личностяхъ и 
народахъ, все это модернисты упускаютъ изъ виду. Все ихъ 
возражене противникамъ музыкальнаго эволющюонизма сво- 
дится пока къ ссылкЪ на «существован!е времени, когда. 
музыкальный матералъ былъ еще не обработанъ, или за- 
тЪмъ существоване времени, когда онъ сталъ обработанъ 
до извЪстной степени»; на то, что «эволющЯ въ промежутк® 
этихъ двухъ состоянй должна была быть» и «какой же ре- 
зонъ тому, чтобы она’ послЪ этого почему-то стала на мЪ- 
ст и дальн-йшее овладЪ н!е музыкальнымъ матераломъ 
прекратилось?» : 

Но вЪдь этотъ «резонъ» похожъ на то, какъ если бы 
кто-нибудь урезонивалъ современныхъ итальянцевъ писать 
картины еще болЪе великя, нежели созданныя Рафаэлемъ, 
или урезонивалъь всзхъ насъ признать въ Матиссв про- 
грессъ живописи по отношеню къ Рафаэлю... Что же ка- 
сается «идейной эволющми», ‘другими словами того, будто 
человЪчество становится все глубже, сложнЪе и утонченн$е, 
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то подобное самообольщене прямо смЪхотворно; стоитъ 
только ближе познакомиться съ какой-нибудь дЪйствительно 
высокой культурной эпохой, наприм$ръ, веймарской, фло- 
рентййской, аеинской или (если сосредоточить внимане на 
релими) съ эпохой первыхъ вЪковъ христанства, чтобы 
отрезвиться отъ этого эволющонистическаго высокомЪря. 
Ясно, что допустимо изслздоване и описане генезиса 
данной творческой личности, генезиса культуры или даннаго 
искусства у даннаго народа и только. Даже истор!я человЪ- 
чества, не говоря уже о вселенной, намъ слишкомъ мало 
извЪстна, чтобы имФть право устанавливать здЪсь эволющю 
или прогрессъ. Съ космической же точки зрЪня вся исто- 
рИя челов чества только единый мигъ, въ которомъ элемен- 
ты великаго историческаго прошлаго сливаются съ дЪйстви- 
тельно цфннымЪъ изъ послфднихъ дней земной жизни чело- ` 
вЪчества въ одно достояне, дающее ему право перейти 
на новыя ступени бытя, и здБсь недопустима, да и не 
нужна, идея о превосходств$ хронопогически послЪдняго 
передъ предшествующимъ. Въ частности, не является ли 
земная жизнь Спасителя высшимъ пока пунктомъ истори? 
А беря болЪе относительную область культуры, не пред- 
ставляются ли. такКя явленя, какъ Винчи или Гёте все 
также кульминащонными и несравненно болЪе выдающимися: 
и по богатству и тонкости своего ген, нежели современ- 
ные намъ многогранные неврастеники и безграничные утон- 
ченники? Совершенно то же самое наблюдается и въ му- 
зыкЪ, если разсматривать это искусство за послЗдн!я сто- 
лЪтя. И Бахъ и Бетховенъ-—кульминащонны и вовсе не 
превзойдены кульминацюннымъ Вагнеромъ; даже одинъ от- 
носительно другого не представляютъ они собою безуслов- 
наго прогресса ни въ спещально музыкальномъ, ни въ ‹идей- 
номъ» или въ «эмоцюнальномъ» отношении. Бетховенъ — 
столько же прогрессъ (въ гомофонизм»), сколько и регрессъ 
(въ полифонизмЪ) по сравненю съ Бахомъ, а то художе- 
ственное преимущество, что бурный Бетховенъ пр!обрЪлъ 
въ трагическихъ своихъ переживаняхъ и въ борьбЪ за 
внутреннее самопреодол5не и самоопредЪлен!е, онъ 'полу- 
чилъ цфной многихъ художественныхъ паденй, Баху нев*,- 
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домыхъ, и частичной утери творческой стойкости, здоровья 
и плодовитости, которыми такъ отличался Бахъ. 


ГХУ. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ. 


Мнз бы хотБлось заключить эту полемическую книгу 
указашемъ на посл$днее значительное музыкальное впеча- 
тлзнНе, которое предшествовало окончательной сдачЪ всего 
корректурнаго матер!ала Приложен!й во власть печат- 
наго станка. . 

Это—пятая симфоня Бетховена въ исполнен Вейн- 
гартнера... Слушая ее (6-го ноября 1911 г. въ Москв®) я 
съ еще большею настойчивостью, ч$мъ когда-либо, повто- 
рялъ себЪ: вотъ-——тотъ идеалъ музыки, который воплотить 
окончательно пока удалось ей только единый разъ; вотъ— 
та послздняя, музыкЪ доступная истина, дальше, за грани- 
цы которой итти, значитъ-— считать себя сильнЪфе сильнЪй- 
шаго и въ лучшемъ случаф обр$сти лишь полуправду-по- 
луложь. Будя бури) за широкими предЪлами того, что 
мощно охватила собою пятая симфоня, даже Бетховенъ 
шевелилъ хаос; выходя изъ этихъ предЪловъ, даже 
Бетховенъ (напримЪръ въ посл$днихъ квартетахъ) стано- 
вился либо хаотичнымъ (т.-е. не преодолваль взрытыхъ 
имъ неистовыхъ звуковЪ) либо схематичнымъ (т.-е. 
давалъ ихъ ложное преодолЪн!е), и только краткя мгнове- 
ня непонятной муки ночной души своей или на 
мигъ услышанный имъ Бога животворный гласъ Бет- 
ховенъ въ состоян!и бывалъ порою замыкать въ боле тЪс- 
ныя творческя окружности, несравненно меньшаго даметра, 
нежели пятая симфоня; напримЪръ, первыя двЪ части девя- 
той симфоншм, взятыя какъ отдЪльныя пьесы, или глав- 


1) Эти и послБдуюцщия поэтическя выражен!я принадлежать 
Тютчеву, у котораго особенно живо было ошущеше трагизма ночной 
души, 
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ная тема ея финала и средняя часть скерцо сонаты ориз 
106, какъ отдЪльные закругленные фрагменты... 


* 


На м!ръ таинственный духовъ 
Надъ этой бездной безымянной 
Покровъ наброшенъ златотканный 
Высокой волею боговъ, 

День сей блистательный покровъ... 


Трагизмъ Бетховена подвигнулъ его и въ прежнихъ про- 
изведеняхъ, въ особенности въ третьей героической 
симфони, отбросить ткань благодатную покрова, 
послЪднимъ и величайшимъ музыкальнымъ ткачемъ котораго 
былъ Моцартъ, другъ челов$ковъ и боговъ. Но въ 
пятой симфони Бетховенъ совершилъ кром%’ прорыва въ 
трагическое, т.-е. отъ прекраснаго къ возвышенному, еще 
прорывъ: отъ трагическаго къ новой красотф... 

Не программатически - опредЪленное ‘звукоподражане 
тому, какъ «стучится къ намъ въ двери судьба» — (нельзя 
же, наконецъ, всему вЪрить, что намъ разсказываетъ будто 
со словъ Бетховена ограниченный Шиндлеръ)—открываетъ 
эту величайшую изъ симфонй, а вполнЪ ясный, вслЪдств!е 
своей властности, музыкально - символическй жестъ: изъ 
глубины... нзчто рЪшительно подъемлется и отодвигает- 
Ся, и н5что становится на время доступнымъ земному зрЪ- 
ню человзка... Только на одно мгновене въ маленькой 
каденщи гобоя (на ферматЪ въ репризЪ главной темы) Бет- 
ховенъ впадаетъ въ краткое сомнЪше и тоску (ЗеризисВе) 
по отброшенной благодатной ткани. Эта каденщя 
носитъ въ себЪ тотъ же элементъ настроеня, что и въ 
н5которыхъ лейтмотивахъ Вагнера, въ которыхъ такъ ясно 
зафиксированы томительные взгляды, брошенные назадъ въ 
глубь временъ, быть можетъ, къ невозвратному золотому 
въку. 


+ 


И бездна намъ обнажена съ своими страхами и мглами 
И`нфть преградъ межь ей и нами... 


Эта преграда могла быть воздвигнута лишь тЪмъ, кто, 
сорвавъ гармоничную завЪсу ивскрывъ дисгармоничное начало, 


443 


понялъ, что посл$днее есть такъ же не что иное, какъ новый 
покровъ, занав5шивающй вторую гармоничность, «преду- 
становленную гармонйо», а съ нею и царство вфчныхъ 
идей. Такимъ заклинателемъ хаоса явился Бетховенъ имен- 
но въ своей пятой симфони. Въ ней онъ р$шительнымъ 
движешемъ приподымаетъ и вторую завЪсу, и его, не устра- 
шившагося ночи, не обуялъ ужасъ, когда снопы свЪта 
новаго дня грозили его осл$пить. 


* 


Бетховенъ нашелъ для ближайшихъ увидфнныхЪ имъ 
идей музыкальные символы, звучаще намъ такъ близко, 
такъ интимно, такъ по родному и въ то же время—не- 
ужели НИКТО изъ «новыхъ» не вычиталъ этого слухомъ— 
несуще въ нЪжныхъ и величественныхъ складкахъ своего 
будто только «классическаго» облаченшя потустороння тайны 
космоса; съ ними стать лицомъ къ лицу в$роятно значило 
бы для простого смертнаго разстаться съ жизнью, а для не 
безсмертнаго композитора въ лучшемъ случаз—приняться 
за такую Виттову пляску, передъ которой весь дЪйстви- 
тельный (не притворный) современный «эмощонализмъ»— 
лЪнивый увалень. 

Въ конц третьей части, посл стройнаго муси- 
к!йскаго шороха (точно сопровождающаго нездЗшнй 
таинственный обрядъ), передъ тЪмъ, какъ быстро черезъ 
огромныя ледяныя хоромы невздомаго пространства — (по- 
слъдше 12 тактовъ, приводящихъ къ финалу)—пронестись 
къ заключительной иде, доступной для символизированя 
въ связи съ предшествующими, Бетховенъ впадаетъ въ на- 
пряженное раздумье; (15 тактовъ остановки на прерванной 
каденщи, во время которой таинственные удары литавръ 
приводятъ на память ритмъ срывающей покровъ главной 
темы); и затЪфмъ—(именно въ первой половин всего пере- 
хода изъ п0| въ иг, столь органичнаго, незамътнаго, что 
уловить его можно скорзе глазомъ на партитурЪ, чфмъ 
слухомъ изъ оркестра)—въ мотивз, почти невыносимомъ 
по сосредоточенности и тончайшей грусти, какъ бы слива- 
етъ воспоминаня о далеко оставшейся (но неразрывно съ 
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нимъ связанной) землЪ съ вновь схваченными чертами 
только что символизованной имъ идеи. Безъ сохраненйя па- 
мяти о землЪ былъ бы полный отрывъ-—не было’бы красоты... 

И, наконецъ, финалъ — посл$дняя идея, новый завЪтъ, 
высказанный съ чарующею мужественностью, въ которой 
на лицо и индивидуально бетховенскй оттЪнокъ безпреко- 
словности, не терпящей возраженй. 

Но умолкаю, такъ какъ мало что является болЪе скуч- 
ныМЪ и въ то же время «любопытнымъ» (для любопыт- 
ствующихъ съ отт$нкомъ н$зкоторой эстетической нецЪло- 
мудренности), какъ подробно и будто бы точно из- 
ложенные комментарии, психологическе и эзотерическе, — 
къ произведенямъ чистой музыки... ЗдЗсь большею частью 
не только достаточно, но и боле плодотворно ограни- 
читься намекомъ... И, говоря о столь любимыхъЪ «новы- 
ми» художниками безднахъ и прорывахъ, я отнюдь не на- 
вязываю пятой симфонм модернистическую программу, не 
утверждаю предметную изобразительность бетховенской 
музыкальной рЪчи, а только сквозь симфоню всматриваюсь 
ВЪ то, на что она, какъ телескопъ, наведена видящимъ 


Бетховеномъ. ы 


Преграда, созданная Бетховеномъ, заключается въ 
томъ, что онъ зажегь въ своей пятой симфони новый 
день, что онъ разъ навсегда осудилъ эстетически всякй 
походъ музыки въ область сверхчеловЪческаго и сверхъ- 
естественнаго, не завершающийся внутреннею поб»здой, т.-е. 
преодол5немъ того хаоса въ себЪ, который вызывается 
созерцанйемъ мнимаго хаоса космическихъ глубинъ, сложно- 
стей и противоположностей, вполн$ гармонизируемыхъ 
между собою. 

Этого пути посл него никто не проходилъ или по 
крайней мЪрЪ съ него никто не возвращался съ такимъ 
совершеннымъ творенемъ, которое и Бетховену, неуравно- 
вЪшенному и угловато-порывистому, удалось какимъ-то чу- 
домъ самопреображеня. 

Мн скажутъ, что посл Бетховена были таке, что прошли 
дальше. Но взрно ли это? Не высокомЪр!е ли думать такъ? 
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Бетховенъ взялъ прямой человЪчный героическ!й путь 
и сдБлалъ на немъ оба необходимыхъ шага. Есть разныя 
тропинки, сначала какъ будто туда же ведущя. По нимъ 
любятъ ходить мистическе авантюристы и открыва- 
тели безднъ, жерло которыхъ величиною съ бутылочное 
горлышко; эти тропинки ведутъ не въ царство чистыхъ 
идей, а въ гнЪззда насильственно вызванныхъ къ жизни 
спиритическихъ упырей, борьба съ которыми и представляет- 
ся такимъ авантюристамъ дЪломъ космической важности. 


*# 


Обращаясь отъ произведеня къ исполнителю, къ Вейн- 
тартнеру, хочется отмЪтить, что, начиная съ вступитель- 
ныхъ тактовъ-—внутренняго жеста главной темы симфонии, 
каденщми гобоя (особо отмЪченной въ свое время еще Ваг- 
неромъ, въ качествЪ ключа ко всей первой части), и далЪе, 
во всЪхъ трехъ частяхъ радостный солнечный духъ Вейн- 
гартнера далъ идеальное и никому изъ нынзшнихъ дири- 
жеровъ недоступное творческое воспроизведене. Только съ 
тр!умфальнымъ характеромъ передачи финала, взятаго въ 
НЪсколько медленномъ темпЪ, трудно помириться; если это 
не было случайностью, то нельзя тутъ не усмотрЪть н%ко- 
торой недодуманности общаго плана. Финалъ этотъ долженъ 
быть стремителенъ (подобно аналогичной З1есеззутрвоше 
въ увертюрЪ кь Эгмонту), такъ какъ здфсь не трумфъ, 
не спокойное празднован!е побЪды, а сама побЪда, ея одер- 
жане, окончательный прорывъ къ послЗдней изъ музыкаль- 


номыслимыхъ идей. ь 


Пятая симфоня—самое аристократическое про- 
изведене всей музыкальной литературы. Я настаиваю на 
этомъ прилагательномъ, которое обычно лжеистолковывается 
(ибо имъ нерздко злоупотребляютъ), но которое въ особен- 
ности въ данномъ случаЪ, несмотря на перенесене его изъ 
области иныхъ отношенй, является въ своемъ буквальномъ 
смысл точнфйшимъ обозначенемъ художественно наиболЪе 
характернаго въ этой центральной звуковой поэмЪ Бетхо- 
вена... Вообще, кстати сказать, нЪкоторые политическе и 
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великосвЪтске термины отлично и наглядно истолковы- 
ваютъ иныя эстетическя качественности. Такъ среди въ 
особенности посл$днихъ терминовъ есть таке, что словно 
созданы для приложеня ихъ къ явленямъ музыкальной 
современности. Большинство композиторовъ - модернистовъ 
относятся къ презираемымъ ими «классикамъ», какъ 
парвеню къ настоящей аристократм; въ то время какъ 
представители послЪдней ничего не дВлаютъ для того, что- 
бы прюбрЪсти достоинство, т.-е. внутреннее значеше, ибо 
они имЪютъ его, тщеславные парвеню бьются въ судо- 
рожныхъ усиляхъ значить стократъ больше, нежели это 
предопредЗлено ихъ породой. А на эстрадЪ царитъ почти 
неограниченно снобъ, который болЪе или менфе ловко и 
рарогантно, т.-е. сознательно-безсовЪстно, подражаетъ то- 
му, что должно выражаться какъ бы естественно. Оба 
явлеНя какъ свою реакцию должны вызвать (и уже вызы- 
ваютъ) среди впрочемъ очень немногихъ аристократовъ 
музыки явленНе дэнди, который подчеркиваетъ аристокра- 
тичность своихъ сочиненй или исполненй не оттого, что 
послздней ему недостаетъ, а потому, что въ толпЪ на 
рынкЪ всегда приходится возвысить голосъ, чтобы не быть 
окончательно затертымъ. Уже Брамсъ былъ въ извЪстной 
мЪрЪ дэнди въ отношении въ вагнер!анствующимъ парвеню. 


# 


Пятая симфоня останется надолго, если не навсегда, 
величайшимъ достиженемъ искусства звука. Чтобы такая 
музыкальная У0ф006%77 удалась столь неукротимой стихй- 
ной натурЪ, этого можно ждать еще тысячелЪ те. 

Пятая симфон!я— единственное изъ музыкальныхъ (а мо- 
жетъ быть и не только музыкальныхъ) произведешй боль- 
шого размЪзра, гдЪ оба бога Дюнисъ и Аполлонъ во всемъ 
согласны до конца (а слЗдовательно вс бЪсы изгнаны) 
и гдз поэтому неограниченно царящимъ кажется единый 
нераздЪльный Образъ. 


Москва. Ноябрь. тотг г. 
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